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PAMPHLET

Le bed-in : un idéal

de la contestation molle ?

Fabien LOSZACH

Ovni dans I'histoire de I'art contemporain, véritable
ode a la paix, performance antimilitariste, geste specta-
culaire et contestataire s'il en est... Tout a été dit ou
presque sur les fameux bed-in pour la paix de John et

Yoko au printemps 1969, entre Amsterdam et Montréal.

L'événement, aprés quarante années d’interprétation,
semble avoir aisément dépassé le simple registre histo-
rique pour entrer dans le registre mythologique.

Le mythe, rappelons-le, est un récit fondateur qui se
donne comme vrai et qui «renvoie aux sources
héroiques et primordiales d’une culture ».

Preuve de cette mythologisation de
I'événement, la masse documentaire qui
entoure 'exposition anniversaire Imagine,
La ballade pour la paix de John & Yoko au
Musée des beaux-arts de Montréal n’a plus

Yoko Ono et John Lennon apres leur mariage & Gibraltar,

20 mars 1969. Tirage numérique. Collection Yoko Ono Lennon,
New York. Photo David Nutter / Lenoro Photo Archive / © Yoko
Ono. Avec I'aimable autorisation du Musée des beaux-arts de
Montréal.

rien de journalistique ou de critique, mais se
consacre tout entiére a une héroisation de
I'acte et de ses deux protagonistes : Yoko

«la grande prétresse du happening» et le
«demi-dieu» de la paix John Lennon.

Face a cette construction mythologique
de 'événement, une question s'impose
d’elle-méme : comment interpréter ce bed-in
autrement que dans des formulations conve-
nues et des discours dithyrambiques? Doit-
on voir dans cette forme de représentation
artistico-politique le symbole d’'une décennie
de contestation, un idéal de I'action pacifiste,
ou bien le bed-in préfigure-t-il plutot
quelque chose d’autre, quelque chose de
nouveau dans notre rapport a I'identité et a
I'engagement politique apreés les années
soixante?

ICI OU AILLEURS

Lors de la conférence de presse organisée
au Musée des beaux-arts de Montréal pour
souligner I'inauguration de I'exposition
consacrée au 40¢ anniversaire du bed-in
montréalais, Yoko Ono déclarait solennelle-
ment : «Cest a Montréal que nous avons
fait notre lit et C'était pour la vie»! Ces
belles paroles laissaient supposer que
Montréal était la destination privilégiée des
deux tourtereaux pour faire le nid ; pour-
tant, la vérité historique est un peu diffé-
rente. Le premier bed-in a d’abord eu lieu
du 25 au 31 mars 1969 a Amsterdam, ot
John et Yoko célébraient leur lune de miel
dans la suite présidentielle de I'hotel
Hilton. Pour donner une chance a la paix,
le couple le plus populaire de I'heure
décida d’'inviter les journalistes a les
rejoindre tous les jours entre neuf heures
du matin et neuf heures du soir pour
discuter de sujets aussi grandiloquents que
la paix et 'amour, et protester contre la
violence dans le monde (sic). Afin de donner
a leur pacte d’amour une dimension encore
plus spectaculaire, a la hauteur des grandes
messes rock de I'époque, John et Yoko déci-
dérent d’exporter le concept du bed-in et
de partir en tournée pour la paix a travers
le monde. Direction New York, ville presti-
gieuse, capitale mondiale a la hauteur de
ces mégastars de I'amour, et ville préférée
de John: «New York is the greatest place on

earth», se plaisait-il a dire. Uaventure new-
yorkaise n’a pourtant pu avoir lieu, John est
a I'époque interdit d’entrée sur le sol améri-
cain pour ses soi-disant prises de position
en faveur du cannabis. Cherchant une alter-
native a New York, le couple s'est envolé
vers un autre fief de la contestation
mondiale de I'époque, soit les Tles
Bahamas, pour se rendre compte, arrivé la-
bas, que les journalistes ne les avaient pas
suivis, trouvant I'entourloupe un peu trop
grossiere. ..

Cest a contrecceur que les deux tourte-
reaux se tournérent donc vers Montréal,
petite ville de province américaine et ce,
dans le but avoué d’étre plus prés des Etats-
Unis et de se servir de Montréal comme
d’une radio pirate pour faire passer son
message aux Etats-Unis. Le choix de Montréal
n‘avait donc rien d’une décision de ceeur,
mais qu’importe, le travail de reconstruction
historique fera le reste et saura effacer—ou
simplement oublier—ce qui pourrait venir
ternir le beau tableau de I'histoire d’amour
entre John, Yoko et la belle Montréal : « Cest
a Montréal que nous avons fait notre lit et
C'était pour la vie», et neut été de la position
géographique de Montréal, ¢a aurait pu faci-
lement étre ailleurs...

Le 26 mai 1969, John et Yoko arrivent
enfin vers ce qui deviendra un lieu de péleri-
nage pour baby-boomers, I'hotel
Reine-Elizabeth de Montréal, et y réitérent
leur expérience hollandaise : la chambre
d’hotel se transforme en open house ol les
journalistes et les grands noms de la contes-
tation se bousculent: Timothy Leary, Dick
Gregory, Pierre E. Trudeau. Lorsque I'on
visite I'exposition Imagine, la ballade pour la
paix de John & Yoko, que I'on lit les commu-
niqués et les articles de presse et les critiques
d’art relatant 'événement, on a la conviction
que la performance de John et Yoko, qui
consistait a rester dans un lit deux semaines
de temps pour protester de maniére non
violente pour la paix et contre la guerre, fut
unanimement saluée par le monde média-
tique de I'époque. Tous les journalistes et les
critiques du temps auraient alors été rivés
aux souliers de John et Yoko, buvant leurs
paroles comme des paroles d’évangile. La
réalité historique est un peu différente.
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Méme si le bed-in suscite alors un certain
engouement dans le monde médiatique,

il est recu avec beaucoup de réserve par un
nombre conséquent de journalistes quiy
voient [a un mauvais coup publicitaire de
stars en mal de vedettariat et une forme
d’exhibitionnisme caché derriére des reven-
dications politiques. Bien évidemment, cette
critique de I'époque (encore d’actualité) a
été effacée de I'exposition et de nos
mémoires ; la mythologisation du monde
culturel efface tous les aspects négatifs et les
critiques des événements pour ne retenir
bien souvent que les dimensions spectacu-
laires positives et romantiques des ceuvres.
Le bed-in fut a cet égard un «événement
festif» au sens que lui donne Philippe
Muray, Cest-a-dire une «fiction qui ne se
discute pas» et qui a pris «la place du peu
de réalité qui résistait encore apres les
ravages du spectacle ' ».

UN OVNI DANS L’HISTOIRE DE L’ART
(ET DE LA RESISTANCE)

A écouter Emma Lavigne, commissaire, du
Centre Pompidou a Paris, «le bed-in a été un
véritable ovni dans I'histoire de I'art?», rien
de moins. On se permettra de relativiser ses
propos. En effet, dans un monde (celui de
I'art) oti 'anormalité, la déviance et la margi-
nalité sont des a priori normatifs a une
préalable exposition, ce qualificatif n’a rien
d’exceptionnel, loin de la. La question mérite
donc d’étre posée : ces événements ou
«performances» ont-ils été a ce point
formellement originaux pour que I'on ait
pu légitimement les qualifier d’ovnis?
Encore 13, on émet certaines réserves.
Le bed-in a plutdt récupéré et réactualisé
la forme du sit-in qui avait été utilisée avec
succés par Mahatma Gandhi et les indépen-
dantistes indiens a la fin des années
quarante. Le sit-in a été popularisé par la
suite dans les années soixante par les prota-
gonistes du mouvement des droits civils et
par les étudiants en lutte contre I'ordre
social et politique américain. Le sit-in était
une forme de désobéissance civile qui avait
I'avantage —quand il était réalisé en grand
nombre —d’étre spectaculaire, de paralyser
certains lieux de pouvoir et de ne susciter
aucune désapprobation dans I'opinion
publique du fait de sa non-violence. Avec le
sit-in, les rebelles indiens avaient inventé
une forme d’action directe qui rompait avec
I'imaginaire sanguinolent que les méthodes
terroristes anarchistes (propagande par le
fait) avaient laissé dans les mémoires.
Martin Luther King, figure victimaire s'il en
est et apotre de la non-violence, déclarait
quelques années avant le bed-in de John et
Yoko : «La non-violence est une arme puis-
sante et juste, qui tranche sans blesser et
ennoblit '"homme qui la manie. Cest une
épée qui guérit>. »
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En se promenant dans la rétrospective
organisée au Musée des beaux-arts de
Montréal, on peut lire cette phrase
lourde de sens et de considération philo-
sophique: «Tout en s’inscrivant dans la
tradition de la résistance passive d’'un
Martin Luther King ou d’un Gandhi remis
au godt du jour par la mode hippie des
sit-in a la fin des années soixante, ils s'en
distinguent néanmoins par la dimension
conceptuelle de ce qui, a 'heure ol les
attitudes deviennent formes, apparait
comme une performance questionnant les
notions d’identité et d’intimité, d’espace et
de temps*.» Cette performance serait allée
au-dela de la simple résistance passive,

y apportant une dimension conceptuelle
inhérente au domaine de la performance
artistique. Cette assertion mériterait pourtant
gu’on la remette en question : rester allongé
une semaine dans un lit et recevoir des jour-
nalistes et des personnalités diverses
constitue-t-il un acte de résistance a quoi
que ce soit? L'ordre moral, politique et
économique est-il freiné par ce genre
d’actions?

LE DEGRE ZERO DE LA POLITIQUE

La résistance passive correspond a une action
de résistance non violente & un ordre institu-
tionnel ou a un groupe de personnes qui
dispose du pouvoir et en jouit de maniére
injuste. Les sit-in en sont une forme, les
citoyens bloquent une rue et manifestent
leur désapprobation sans répandre une
goutte de sang. Le bed-in pourrait étre une
résistance passive si tous les ouvriers du
monde avaient décidé un matin de rester
couchés plutot que d’aller travailler, par
exemple. Ce dernier n’est pourtant pas un
moyen privilégié de résistance passive
puisqu’il a une dimension trop individualiste ;
la résistance ayant besoin de se manifester
pour étre vue et |égitimée, cette visibilité
permet d’attirer I'attention et de montrer aux
autres dissidents potentiels qu’une rébellion
existe et qu’elle est en marche. La visibilité
permet a la contestation de se régénérer et,
le cas échéant, de samplifier. Ainsi, dans la
résistance passive, les résistants font généra-
lement face directement au pouvoir en place
et risquent donc de subir physiquement les
conséquences de sa répression (qui est
souvent aussi spectaculaire que sa répres-
sion).

Ces clarifications faites, nous sommes en
droit de nous demander si le fait de rester
couché dans un lit d’'une suite d’hotel d’une
grande ville dont le pays n’est méme pas en
guerre a I'époque constitue en soi un acte de
résistance. Ne sommes-nous pas plutot
confrontés a une forme de passivité et d’exhi-
bitionnisme ot deux acteurs justifieraient
leur action en invoquant le régime héroique
de la résistance? Rien d’étonnant pour

BED

I'époque, le geste artistique de John et Yoko
s'inscrit en plein dans les formes de rébellion
contre-culturelle qui bouleversent I'Occident
au milieu des années soixante. Le geste est
ANTI, antiguerre, antiétatique, anti-mettez-y
ce que vous voulez... Ce qui sauve donc ce
geste a priori apolitique (rester couché), C'est
sa dimension artistique et militante. Dire que
I'on n’est pas des fainéants exhibitionnistes,
mais des artistes de performance engageés,
Cest transformer une attitude (passive) en
forme (artistique), la passivité en activité.
Cette forme artistique, en plus de boule-
verser l'ordre établi, « questionnerait les
notions d’identité et d’intimité, d’espace et
de temps>». Vous voulez savoir comment?
Quelles questions le bed-in pose-t-il exacte-
ment sur 'identité ? Vous ne trouverez pas de
réponse dans I'exposition ; les acteurs de
performance affirment souvent soulever des
questions importantes tout en se gardant
bien de les formuler.

NARCISSISME, CYNISME ET ART

Le bed-in est un ensemble de gestes specta-
culaires ontologiquement apolitiques et
socialement dépourvus de conséquences
sociales et politiques progressistes ; c'est une
forme de rébellion-spectacle qui divertit les
rebelles dans un monde oil la marginalité est
devenue synonyme de normalité. Le bed-in
est le degré zéro de la politique : pas de lutte,
pas de prise de position, pas de réflexion, pas
de prise de partie, si ce n’est par la médiation
de la vaste catégorie du ANTI. On ne devrait
donc pas interpréter le bed-in comme un
symbole de I'engagement politique des
années soixante, engagement qui fut radical
et violent. Il serait plus juste de voir dans
cette performance une anticipation de notre
idéal identitaire, politique et artistique
contemporain, idéal qui se caractérise, entre
autres, par le narcissisme, le cynisme (artis-
tique et politique) et la contestation molle.
En 1979, dans le best-seller The Culture of
Narcissism, Christopher Lasch affirmait que
nos sociétés avaient changé au tournant des
années soixante®. La société traditionnelle

PEACE.

Hair Peace. Pancarte accro-
chée dans la chambre de
I'hétel Hilton d’Amsterdam
lors du bed-in, 1969. Collec-
tion Yoko Ono Lennon, New
York. Avec I'aimable autori-
sation du Musée des beaux-
arts de Montréal.



Yoko Ono Performing

“Cut Piece.” March 21, 1965.
Carnegie Recital Hall, New
York, NY. Photo : Minoru
Niizuma / © Yoko Ono.
Avec I'aimable autorisation
du Musée des beaux-arts
de Montréal.

basée sur un ordre social conservateur et
autoritaire, patriarcale et fondée sur la
répression du désir et la discipline du travail,
avait abdiqué devant une société consomma-
toire, flexible, fluide, guidée par une morale
hédoniste et narcissique. La nouvelle société
qui se dessinait était caractérisée par un
brouillage des repéres moraux et identitaires,
une tendance a la confusion et un efface-
ment des frontiéres entre I'intime et le
public. Pour Lasch, le malaise contemporain
était la conséquence de l'idéologie de I'inti-
mité ; cette derniére accentuait le phéno-
meéne de repli sur la sphére privée, ce qui
avait pour conséquence inexorable de désin-
tégrer la sphére publique. Quelques années
plus tard, le philosophe Gilles Lipovetsky
constatait lui aussi, dans un essai intitulé
L'ere du vide’, I'arrivée d’'un individualisme
narcissique, hédoniste, égocentrique dans
une société caractérisée par la « privatisation
» de la vie quotidienne.

Que retenir de ces analyses sociales? Le
bed-in, qui se voulait dans les mots un geste
politique, n’était-il en fait qu’un acte narcis-
sique qui n'avait de valeur que parce que ses
protagonistes étaient immensément connus?
La position artistique de Yoko et John est
plutét liminaire : elle est a la frontiére, a la
frontiére d’'une époque qui voit abdiquer
petit a petit 'lhomme public devant Narcisse,
ot le souci du politique recule devant I'indi-
vidualisme égocentrique. Il n’est donc pas

étonnant de voir que, dans une société o
I'hédonisme (le droit au plaisir) a remplacé
la politique (le droit au pouvoir), le bed-in
soit devenu l'acte de subversion ultime.

Le cynisme a I'égard de la politique est
une conséquence logique de ces change-
ments sociétaux. Quand le collectif recule
devant 'individuel, il devient ordinaire de
se montrer sardonique et méfiant face au
pouvoir et aux élites politiques. Cest la
grande tragédie de la modernité : on
suspecte toujours les politiques de mani-
gancer dans 'ombre contre le citoyen alors
que, parallélement, on accorde une
confiance aveugle dans l'art et le travail des
artistes. Le député qui fait le tour de sa
circonscription, qui travaille d’arrache-pied
et lutte pour faire appliquer des lois
auxquelles il croit, sera toujours accusé
d’exercer cette fonction par vénalité et
suspecté de quelques délits cachés. A
I'inverse, l'artiste qui, du fond de son lit, lutte
pour des causes comme la PAIX est consi-
déré immédiatement et sans autre forme
de procés comme un héros, une belle ame
intégre et humaniste. L'artiste est sGrement
le héros politique contemporain d’un monde
qui hait la politique. Les citoyens, pour Chris-
topher Lasch, refusent de participer a un «
systeme politique qui les traite en consom-
mateur de spectacle fabriqué®». Pourtant, ils
manifestent parallélement un désir de plus
en plus profond de participer a des spec-
tacles fabriqués, des expériences esthétiques
et des performances artistiques. Le désir
d’esthétique a remplacé I'engagement poli-
tique.

L'art contemporain lui aussi est cynique a
défaut d’étre politique. Le cynisme artistique
sapparente a une indifférence au monde
sensible ou a ce que Yves Michaud appelle
une «distanciation ironique®». L'art contem-
porain est « politiquement neutre; s'ily a
une politisation, c'est une politisation de
I'impuissance™» et le cynisme est devenu
le moyen détourné d’émettre une critique
sociale sans avoir a formuler un énoncé poli-
tique clair (prise de partie politique). Le
cynisme est la critique du vide sans avoir
a assumer la responsabilité du sujet qui
formule un jugement politique et qui le
défend dans I'agora. A ce propos, il semble
que le bed-in préfigure, dans sa forme, ce
type de contestation ol seul le geste specta-
culaire compte, mais ol les aspects astrei-
gnants et radicaux de la rébellion sont
évacués : violences, engagement, militan-
tisme. La contestation devient une contesta-
tion au repos, distanciée et lache, une
contestation qui trouve son idéal dans le
geste politique minimal contemporain: le
clic Facebook d’adhésion a une cause ou a
un groupe.

DU RELIGIEUX DANS L’ART ET DANS
LA PERFORMANCE EN PARTICULIER..

Dormir n’a jamais permis de changer le
monde, se tenir la main pour faire une
chaine humaine non plus, et éteindre les
lumiéres une heure ne sensibilise pas plus
a I'écologie. Ces actes sont des actes de foi
autopersuasifs, on les accomplit avec le
sérieux d’un rite religieux tout en se convain-
quant qu’ils auront une conséquence sur la
destinée de 'humanité. Ils ont aussi comme
autre particularité de donner bonne
conscience en retour de trés peu d’investis-
sement.

L'évidence et la simplicité des clichés ont
aussi participé au succés de cette perfor-
mance, des clichés qui représentent des
oppositions simples : la paix contre la
violence et la guerre, 'amour contre la haine
et le racisme, l'art contre la réaction, le bien
contre le mal, I'artiste (figure idéale de notre
société) contre le politicien véreux. Dans ce
bed-in, peu d’argumentation, mais un mani-
chéisme judéo-chrétien poussé jusqu’a
I'absurde et des discours en forme de paroles
d’évangile. Comment le milieu de I'art
—et l'intelligentsia—qui au méme moment
mettait Dieu dehors un peu partout en
Occident a-t-il pu gober sans moucheter un
discours aussi religieux? On peut se
demander si I'art n’est pas devenu la religion
laique de nos démocraties. -

Imagine, La ballade pour la paix de John et Yoko
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