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Christine KAYSER

Anish KAPOOR,

Ulnstitut d'Art Contemporain de Boston
a récemment emménagé dans un
nouveau batiment face i la mer, prés
des anciens docks de Boston, un quar-
tier en pleine transformation, en voie
de devenir un nouveau centre d'affaires
et de commerce. Il y a gagné des métres
carrés ainsi que de la lumiére grice a
une architecture spectaculaire, primée
par I'Ordre des architectes de la ville.
L'ICA a voulu célébrer ce nouveau
départ par une exposition phare et a
choisi une réirospective des ceuvres
d’Anish Kapoor, un artiste cher au
conservateur Nicholas Baume, que le
musée avait exposé a ses débuts en
1985.

C'est donc dans un vaste espace de
neuf cents métres carrés éclairé d'une
lumiére latérale - par une baie donnant
sur la mer—et zénithale— par des cais-
sons translucides rectangulaires rappe-
lant malheureusement l'esthétique des
bureaux attenants—, que l'on découvre
treize ceuvres de Kapoor couvrant
l'ensemble de sa période d'activité
entre 1980 et 2008. Toutes les sépara-
tions ont été supprimées, permettant
aux ceuvres de dialoguer entre elles. Sy
trouvent deux exemples des ceuvres de
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pigment des années 1980, de la série
1000 Names. Elles sont placées sur une
plateforme blanche, une présentation
imposée par des raisons de consenva-
tion qui affecte un peu leur perception
comme des éléments « autogénénés »,
selon I'idée de Kapoor, surgissant du
sol 4 la maniére de Vishnu, qui a
« 1000 noms », comme le rappelle
Partha Mitter dans le catalogue.

L'une d'elles, une sorte de colonne
sans fin couverte de pigment rouge,
se refléte dans le miroir plus récent,
S Curve (2006), dans lequel elle devient
une tiche mouvante au gré du dépla-
cement du visiteur. Avec le miroir
laqué Brandy Wine (2007), c'est l'image
du visiteur lui-m@me qui est saisie,
happée par la forme concave. Le visi-
teur y voit son image a l'envers et non
plus concave mais convexe, comme
piégée dans un ilm de lumiére invi-

sible situé devant |'ceuvre, comme un
champ magnétique, révélé par la
contemplation de I'eeuvre, Kapoor
évoque pour cette ceuvre ['idée du
Sublime de Newman, « Le sublime, dit-
il, est maintenant devant I'ceuvre, dans
I'espace de la galerie. » En face se
trouve lnwendig Volle Figur (2006}, une
sorte de trompe de fibre de verre
laquée, terminée par un pavillon
L'ceuvre apparail comme une main
sortie de la paroi pour saisir le visiteur
et l'emmener au-deld du mur par un
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processus d'inversion, le forcant,
comme lindique le titre, a se retourner
vers l'intérieur de soi, Ce titre, donné
a l'ceuvre par le danseur William
Forsythe, un ami de Kapoor, suggére
mains une figure humaine cependant
qu'une trompe d'Eustache, cet organe
qui fait le lien auditif entre notre
maonde extérieur et le réel. Ainsi une
ceuvre suggére que l'espace intérieur
est en dehors, l'autre que ce qui est
dehors doit aller dedans, posant un
principe d'éguivalence ol toute réalité,
intérieure ou extérieure au corps, dans
le monde ou hors du monde, semble
appartenir & un méme univers

Tout I'art de Kapoor tend ainsi a
(r}établir cette connexion, voire cette
unité essentielle entre l'intérieur et
I'extérieur, entre le sujet et le monde,
une notion hindouiste qui s'oppose au
dualisme occidental, pour lequel

I'intérieur est d'une nature (humaine,
divine, subjective] et l'extérieur d'une
autre (matérielle, physique, objective).
L'hindouisme affirme que le « tout»
est immanent a '’homme comme Fair
contenu 3 l'intérieur d'une jarre de
terre. Peut-&tre est-ce le sens de la
bulle d’air emprisonnée dans la résine
de Untitled (2007), une ceuvre égale-
ment exposée en ce moment dans
I'exposition Traces du Sacré, au Centre
Pompidou 3 Paris.

Kapoor refuse pourtant toute
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interprétation dogmatique trop
étroite. Il revendique d'appartenir

a différentes cultures, et a I'histoire
universelle aussi, une démarche en
ligne avec sa vie, Elevé en Inde par un
pére hindou, mais athée, et une mére
juive irakienne, attiré par la religiosité
hindouiste, il est aussi un artiste
indien vivant depuis 1973 en Angle-
terre. Il est donc, 4 l'image de la
diaspora indienne, le dépositaire
d'héritages variés.

L'eeuvre la plus récente, Past,
Present, Future (2006}, témoigne de
cette imbrication d'influences et de
sens. Cest une masse de cire et de
résine teintée de pigment rouge
cramoisi, sur laquelle tourne lentement
une pitce métallique. Elle reprend le
théme du cycle éternel du temps déve-
loppé avec My Red Homeland, montrée
en 2003 a Bregenz, ou encore
Svayambh, exposée a Nantes
et & Munich en 2007/2008.

La demi-sphére semble fabri-
Quée S0US NOS Yeux par e
bras armé qui tourne et la
lisse, déposant au passage des
éclats boueux et sanguino-
lents sur le mur. Elle suggére
l'dée d'un temps universel
qui dépasse et ordonne les
vies individuelles, un temps
qui fait histoire, dont les
débris s'accumulent sous
forme d'excédent. On pense
a l'idée hindouiste de la roue
du temps, du Karma, qui
décide des destins et sur
lequel chague individu a peu
de prise ; mais on peut penser
aussi a l'idée cabaliste du
wgolem», cet androide fait de
terre qui devient un homme
par le jeu de I'histoire.

Quoi qu'il en soit, I'eeuvre
fonctionne sur une illusion,
celle que le bras métallique
fabrique la forme alors que
celle-ci préexiste, Sommes-
nous dupes? A vrai dire pas
complétement, et c'est 13 sans
doute la faiblesse de certaines des
pidces, L'espace rationnel et moder-
niste du musée met criment en
lumigre les ceuvres et leur mécanisme,
Il n'y a pas de mise en scéne 3 la
maniére des puits de lumiére de James
Turrell que I'on découvre souvent au
fond d'une piéce noire. L'architecture
ouverte ne réserve pas de zone cachée
oll 'eeuvre apparaitrait soudain. Avec
ses formes acérées et ses plongeons
spectaculaires vers la mer, elle est
l'incarnation méme du pouvoir de la

Anish KAPOOR, 5-Curve,
2006, Acer poli. 2165 x
9754 121,9 am, Avec
Faimable autorsation de
Regen Projects, Los Angeles
Phata : John Kennard,



technigue, de la force de la structure cherché la réponse a Tahiti, un lieu souvre une nouvelle voie vers une ralité », qui est « la source de tous les

Peu favorable a un état d'esprit qu'il espérait vierge de toute influence  sagesse qui voit le sujet non pas conditionnements » parce que « le
contemplatif ou magique, elle suscite occidentale, peut-on aujourd'hui comme le centre du monde, mais déconditionnement est le probléme
des questions sur la fabrication des répondre par le recours au primiti- comme fait par le monde, et comme central de la pensée indienne? », Les
pigces ; quel est le « truc » derriere la visme 3 la maniére des premiers lui fugitif, incertain, « 4 la fois matériel  ceuvres sont, comme le dit Kapoor, des
protubérance de When [ Am Pregnant ; artistes modernes ; par le mythe et le et immatériel », selon les termes ayéhicules » pour un voyage hors d'une
ol va le trou au centre de My Body, sublime a la manigre de Newman? favaris de Kapoor, L'art de Kapoor conception occidentale et dualiste du
Your Body ? Notre esprit cartésien, La déconstruction derridienne, les hésite donc entre le mythologique et sujet, un voyage libératoire, ¢—

formé & la déconstruction de « 'aura » identités multiples Png?nd_r("e‘_. par la le {.-I:JIH,{:"[}[IJH. Cette :’xp-ns.l_tion montre Anish Kapoor: Past, Present, Future
de l'oeuvre d'art, a du mal avec la globalisation et la décolonisation, les qu'il reléve plutGt du dernier genre,

Institut d'Art Contemporain de Baston

magie. Quand on ne peut échapper a découvertes de la physigue quantique,  méme si 'exotisme de ses sources tend 30 mai - 7 septembre 2008
I'ceuvre par un effet d'optique, comme de la non-matiére, l'interdisent. La a nous faire croire le contraire. Les
avec Brandy Wine ou avec § Curve, on réponse a notre insatisfaction vis-a-vis  ceuvres fonctionnent moins comme Christine KAYSER est historienne d'art et consena-
parvient 3 cet état déconcerté, ol notre  de la logique et de la pensée matéria-  des mythes que comme des « koan », tnce, w“f“‘m_d‘"i*l"” “"'*ad'sl"“l'"“f{l'n"’""
investigation causale se trouve prise en liste passe plutdt par la philosophie ces outils du bouddhisme Zen qui E;M“:"R Lomeres et achie:ans litse s At
défaut. Mais 13 encore nous pouvons orientale, indienne, bouddhiste, formulent des affirmations absurdes e
comprendre qu'il s'agit d'un miroir tagiste, par laguelle Heidegger déja pour déjouer la logigue et provoquer NOTES
déformant, comme on en voit dans attaqymt I? mélaphw?ue _kunller-ne la médiation, _ . _ 1. Skowhegan lecture archive, 1995
les fétes foraines coupable, & ses yeux, d'avoir détourné On pense aussi a ce quécnvait ; :

. WA : : 4 y : S ; 2. Heidegger, An introduction to meta-

Que reste-t-il alors de 'expérience I'ontologie grecque au-dela du Mircea Eliade dans son introduction au : 3

hors limite vers des territoires spiri- physique, faisant de 'homme une Yoga sur la philosophie indienne, qui physics, Yale University Press, 1959,
tuels inconnus dont le commissaire essence, Un esprit pur au-dela du pouvait « servir de modéle pour 3. Hliade, Mircea, Le Yoga, Payol, Pars,
suggere la présence ? Faut-il avoir temps 2, Avec les ceuvres de Kapoor I'angoisse ocadentale face & la tempo- 1975, p. 88

recours au discours, a 'anecdote
pour le restituer ? Est-ce la raison
pour lagquelle on nous dit que la
genése de When | Am Pregnant
aurait 1€ inspirée par un voyage
dans le désert australien, un espace
« proto-culturel », « archaique »
(dans une conférence précédente,
Kapoor déclarait que I'ceuvre avait
été inspirée par un dessin du méme
nom de Joseph Beuys ).

Kapoor affirme que ses ceuvres
sont « héroigues » et « mytholo-
giques», et 'exposition qui couvre
toutes les périodes et tous les maté-
riaux utilisés par Kapoor (2 l'excep-
tion malheureusement des pierres
telles que Adam et Ghost, qui
auraient apporté leur présence
anthropomorphique) pose, selon
le catalogue, une seule et méme
question ; «Qui sommes-nous,
d'oii venons-nous, oi allons-nous 7 »
Mais 3 cette question essentielle de
I'art moderne —'exposition pari-
sienne Traces du Sacré se charge de
nous le rappeler -, dont Gauguin a

Anish KAPOOR, Past, Presanl,
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