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EVENEMENTS 
E v e n t s 

Michel Goulet: Jeux de constructions 
B e r n a r d L A M A R C H E 

Bien que l'ayant dans le passé 

accueilli dans sa collection 

permanente avec une relative 

générosité, le Musée d'art 

contemporain de Montréal 

accordait en début d'année une 

première exposition solo 

d'envergure au sculpteur Michel 

Goulet, lui dont la carrière, 

marquée de succès indéniables, 

s'échelonne sur maintenant près 

de trente années. La qualité de la 

majeure partie de la production 

de l'artiste — cette rétrospective 

d'une quarantaine de pièces le 

démontrait adéquatement — 

tient à sa manière de proposer 

des jeux de constructions. 

L'exposition posait les jalons de 
la carrière de l'artiste, depuis 1976. 
Comme l'écrit la conservatrice 
Josée Bélisle dans le catalogue 
d'exposition, au sein de cette 
présentation, « certaines des 
préoccupations essentielles de 
Michel Goulet sont mises en 
évidence. Au-delà du ludisme 
d'ordinaire associé à la mise en 
présence d'objets issus du 
quotidien, il faut plutôt considérer 
les enjeux de la pratique sculptu­
rale en cernant les stratégies 
formelles et spatiales, les procédés 
d'exécution, les jeux d'équilibre 
entre les composantes — leurs 
rapports au sol et au mur —, les 
notions d'horizontalité, de 
verticalité et de frontalité, entre 
autres. » Goulet, poursuit la 
conservatrice, « a recours au 
processus d'inventaire et 
d'énumération ; il ménage des 
allusions au contexte culturel, 
social et politique et il insiste, tant 
dans les rapports d'échelle que 

dans ses motifs — table, lit, chaise, 
boîte et maison... — sur la 
préséance du corps et sur les 
conditions de l'expérience. » 

Cette description des enjeux de 
la pratique de Goulet, énoncée en 
introduction de catalogue, était 
étalée au gré d'une sélection serrée 
d'œuvres. Épousant les contours 
de la disposition chronologique des 
œuvres, cette vitrine intitulée Part 
de vie, part de jeu se voulait un 
inventaire presque complet des 
manières de l'artiste, une sorte de 
méta-catalogage dans la mesure 
où, dans cette production déjà se 
dessine une pulsion à accumuler 
puis à classer des objets, bien que 
l'on ne puisse pas à proprement 
parler la qualifier d'approche 
taxinomique. Les classements de 
Goulet servent le plus souvent à 
assimiler les objets étudiés à des 
fonctions pour lesquelles ils ne 
sont pas prévus. 

Plutôt que de donner préséance 
à ce goût de l'artiste pour les cycles 

successifs de création, plutôt que 
de favoriser la mise en relief des 
variations autour de quelques 
thèmes que l'approche de l'artiste 
implique, l'exposition cherchait à 
trier les œuvres de façon à ce que 
soit évitée l'impression, même 
fausse, d'un surplace induit par 
toute recherche créatrice qui 
s'attarde à remuer un vaste 
ensemble de possibles pour chacun 
des pas effectués. Le parti pris de 
Part de vie, part de jeu était 
d'avancer par bonds afin de 
montrer le plus possible l'étendue 
étonnante des avenues emprun­
tées par le sculpteur. Il découlait de 
ce choix la présence accrue 
d'œuvres méconnues ou inédites. 
En outre, la production graphique 
de l'artiste était certainement la 
moins familière de l'ensemble. 

Parmi ces œuvres bi-dimen-
sionnelles, Vivre sous plusieurs 
bannières (2002) et Jardiniers et 
jardins du monde (2003) se rappro­
chent le plus d'une approche 

Michel GOULET, 
Circus, 2002-2003. 
Objets et matériaux 
divers. Diam. 600 cm. 
Photo: Richard-Max 
Tremblay. 
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Michel GOULET, Les 

Pièges de l'esprit, 1996. 
Acier patiné et laiton. 
84 x60 x111cm. Collec­
tion Luc LaRochelle. 
Àl'arrière-planau sol: 
États des directions, 
1990. Acier et objets. 
30 x 305 x 305 cm 
(variable). Photo: 
Richard-Max Tremblay. 

taxinomique. Dans la première, 600 
drapeaux sont reproduits à petite 
échelle, fixés au mur, disposés 
selon le motif de la grille. Devant ce 
foisonnement, un processus de 
lecture rapprochée s'active chez le 
spectateur qui rapidement 
contribue à révéler l'esprit de cet 
ensemble qui ne semble pas, de 
prime abord, être autre chose 
qu'un relevé exhaustif ou un 
rangement attentif. Au sein de ces 
drapeaux du monde, toutefois, 
s'est réfugiée une multitude de 
nouveaux étendards, d'autres 
« états » comme le nomme fort 
justement Josée Bélisle. En plus de 
lire « Birmanie », « Lesotho » ou le 
nom de tout autre pays ou État 
existants, le visiteur peut parcourir 
cet écrin en découvrant des 
humeurs et autres sentiments : 
« nostalgie », « impureté », 
« mouvement », « citation », etc., 
chacun associé à son drapeau fictif. 
Cette pièce, dont la particularité est 
de laisser découvrir chez le 
sculpteur une réflexion de nature 
plus proprement picturale, répond 
de quelques-uns des intérêts de 
l'artiste. Si la nomenclature et la 
pulsion à inventorier constituent 
des moteurs de création, il devient 
clair ici que ces opérations sont des 
points de départ desquels l'artiste 
cependant s'éloigne pour montrer 
l'aporie des systèmes, leur 
prétendue capacité à vider le 
potentiel des choses par l'imposi­
tion d'un ordre. Si ce n'était là 
qu'un des enjeux de la production 
de Michel Goulet, ce serait déjà 
considérable. 

Placée comme la précédente 
pièce vers la fin du parcours de 

l'exposition, Jardiniers et jardins du 
monde reprenait ce jeu du « rendre 
visible » que Goulet prolonge dans 
le camouflage. Encore une fois ici, 
la rigueur de la taxinomie est 
neutralisée partiellement, cette 
fois par le rapprochement de deux 
systèmes. Pour cette œuvre sur 
papier de grande dimension 
(4 éléments de 162 x 121 cm 
chacun), Goulet a répertorié tous 
les prénoms figurant dans les 
langues qui font usage de 
l'alphabet grec. Des dizaines de 
milliers de prénoms figurent sur 
cette liste fédératrice dont la 
lisibilité est encore une fois 
quelque peu complexifiée. À côté 
de chacun des noms, Goulet en a 
juxtaposé un autre, orthographié 
cette fois à l'aide d'une écriture 
inventée, faite de petits symboles 
et de motifs qui viennent se 
substituer aux lettres de l'alphabet 
connu pour brouiller la lecture. 

L'ambitieux Circus (2002-2003) 
faisait bonne figure dans la salle 
accueillant les deux œuvres 
graphiques que nous venons 
d'aborder. Faite de 60 éléments 
sculpturaux hétéroclites, Circus 
décline autant de personnalités 
qu'il y a de sculptures engagées 
dans la ronde. Ainsi réuni, ce trio 
d'œuvres mettait en relief ce qui 
est vrai en règle générale dans la 
production de l'artiste, à savoir 
qu'il s'intéresse à l'identité ou au 
confinement de sens pour mieux 
montrer en quoi il est préférable de 
les montrer sous des contours 
instables, et donc soustraits à la 
pression sous laquelle nous vivons 
de devoir assigner par la dénomina­
tion des significations aux choses 

et aux phénomènes qui nous 
entourent. 

L'art de Goulet évolue dans une 
syntaxe renouvelée d'objets connus, 
préalablement chargés de sens. Il 
ne travaille pas au gré d'une poésie 
de la métaphorisation des éléments 
sculpturaux. Au contraire, les 
objets sont là pour ce qu'ils sont, et 
le processus de resémantisation 
passe par une syntaxe de l'objet. 
C'est là une lecture que permettait 
de produire Part de vie, part de jeu. 

Le plaisir à mettre en scène 
toute forme de déséquilibre, celui 
de ses sculptures comme celui du 
spectateur, était tout particulière­
ment souligné par la sélection. 
Goulet, surtout lorsqu'il se met à 
déglinguer son motif de prédilec­
tion qu'est la chaise, comme dans 
Assemblée (1987), aime cultiver un 
sens de la précarité. Ses sculptures 
semblent souvent fragiles et 
susceptibles de s'écrouler à tout 
moment. Aussi l'exposition 
débutait-elle par des œuvres 
anciennes où ce principe est 
particulièrement opératoire. Une 
fois passée la fort bien nommée 
Lieu interdit IX (1978), comme 
appuyée sur le seuil des salles 
d'exposition, le spectateur était 
accueilli par Édification horizontale II 
(1978), dont les longues bandes 
d'acier nouées tiennent à quelques 
centimètres du sol par un habile jeu 
d'équilibre, grâce à des tiges 
métalliques prenant appui sur le 
plancher et un des murs de la salle. 

À ces constructions s'ajouteront 
les objets domestiques reconstruits 
ou moulés qui désormais font la 
signature de l'artiste : chaises, 
tables, boîtes que le sculpteur 

découpe, fragilise, rend parcellaires 
afin d'en orienter autrement les 
fonctions et les formes. Dans le 
parcours de l'exposition se 
retrouvait la sculpture la plus 
connue de l'artiste, sans doute la 
plus reproduite. Trophée (1986), ce 
lit tarabiscoté à partir de bouts de 
métal fixés à l'aide d'une panoplie 
d'outils de serrage, se nourrit 
particulièrement du lieu dans 
lequel il est exposé, reposant sur le 
mur avec un aplomb relatif. Un des 
pieds du lit est maintenu, dans les 
airs, par une échelle à la verticale, 
et l'autre reposant dans la benne 
d'un petit camion-jouet. 

Dans la continuité de cet intérêt 
pour les questions de stabilité que 
Part de vie, part de jeu prenait 
plaisir à souligner, l'art de Goulet, 
tout aussi ancré soit-il dans les 
questionnements sur la modernité 
de la sculpture, y greffe les 
résultats obtenus au gré d'un 
penchant visiblement nourri par le 
refus de céder au caractère 
raisonnable et prévisible du 
monde. En cela, on pourra dire que 
Michel Goulet sculpte tout comme 
un gamin bricolerait son propre 
univers à partir de ses blocs de 
construction ou de son jeu de 
mécano qu'incidemment l'artiste 
en passant à l'âge adulte a refusé 
de ranger. Ces œuvres pourraient 
être classées sous la rubrique de 
l'heure, celle du ludique, si ce 
n'était que cette valise fourre-tout 
est désormais traînée partout où la 
création se montre soluble à des 
comportements proches du jeu. À 
ce jeu, d'ailleurs, Goulet n'est pas 
toujours le plus efficace, des 
œuvres comme Mouvement et 
motions (1998), avec ses vêtements 
découpés dans l'acier, sortes de 
dessins sculptés, ses objets et son 
phylactère au texte cartésien « je 
pense donc je suis » tiennent de la 
bande-dessinée et affichent un 
humour rebutant. 

Par ailleurs, bien que la 
production graphique de l'artiste, 
moins connue, ait été abordée par la 
présentation, les œuvres participa­
tives de l'artiste étaient évincées du 
menu, tout comme le travail de 
scénographe de Goulet pour le 
théâtre était ravalé dans les pages 
du catalogue. Pourtant, elles 
constituent de riches veines dans 
son travail. Sculpturales, les œuvres 
participatives de Goulet sortent des 
rangs de la sculpture publique. 
Comme le souligne fort à propos 
Josée Bélisle, elles sont à la croisée 
de la corvée et de la nécessité de 
recourir à la participation du public. 
Il s'agit d'une piste développée 
sporadiquement par le sculpteur, 
mais combien stimulante. 

En 1984 lors d'un symposium de 
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sculptures tenu à Saint-Jean-Port-
Joli, Goulet invitait le public à 
contribuer à l'érection de Sans toit 
(sans toi), une maison en brique, 
monumentale sculpture, au rythme 
d'une brique par personne. À l'été 
2004, lors de l'événement Artefact 
sur la montagne du Mont-Royal, à 
Montréal, il distribuait des milliers 
de rubans de couleurs, invitant le 
public à les fixer aux mailles d'une 
clôture de broche métallique 
serpentant dans la végétation 
sur un kilomètre de long. L'œuvre 
s'intitulait Du beau côté/The Sunny 
Side; elle visait à révéler cet élément 
ordinaire de l'aménagement du parc 
et, dans un paradoxal retournement, 
masquait la clôture, supprimant sa 
renversante banalité. 

L'approche historique 
privilégiée par la conservatrice a 
peut-être joué tel un angle mort 
dans le processus de réalisation de 
ce bilan. Si elle a été envisagée, 
l'idée de créer une œuvre 
participative à même les murs du 
musée n'a pas été filée jusqu'au 
bout. Cette absence étonne 
puisque le Musée d'art contempo­
rain de Montréal a déjà réussi une 
telle entreprise. En 1994, l'institu­
tion recevait L'œuvre peinte, de 
l'artiste québécois Jean-Jules 
Soucy, qui nécessitait le concours 
du public. Aussi le musée a-t-il raté 
l'occasion de donner un tour de vis 
supplémentaire à une exposition 
somme tout bien menée, en 
omettant de la brancher sur le volet 

parmi les plus énergiques de la 
production récente de Goulet. Cet 
ajout stratégique aurait permis 
d'actualiser dans le présent le plus 
immédiat une production dont les 
racines dans l'histoire de l'art 
québécois sont bien solides. 

Cette omission, qui est peut-
être justifiée par l'absence de 
nouveaux projets de cette nature 
au moment de réaliser l'exposition, 
était cependant tempérée par 
l'ajout, en fin de parcours, d'une 
des deux pièces réalisées 
spécialement pour l'exposition, 
(l'autre étant Positions perplexes). 
Eden-Garden-End (2004), est 
constituée d'une forêt de tiges 
métalliques pourvues de branches 
à leur sommet et de racines à leur 

base, tiges disposées de façon à 
aménager en leur centre une petite 
clairière protégée et inaccessible. 
Ce jardin métallique est entouré 
d'un cordon qui en règle générale 
empêche les spectateurs d'appro­
cher trop près. Il est certes possible 
d'y voir une quelconque référence 
à des propos écologiques, mais 
l'œuvre suggère également un 
propos renouvelé sur la sculpture. 
Elle retient de toute évidence une 
des problématiques de l'art 
minimal, à savoir la reprise dans 
l'espace d'un même motif selon 
différentes dispositions. Placée en 
toute fin de parcours, elle semblait 
préciser le projet des précédentes, 
par une sorte de contraste. 

Ce jardin minimaliste se 
recroqueville sur lui-même et 
donne l'impression de ne plus 
avoir besoin de s'appuyer sur son 
environnement physique, à l'instar 
de plusieurs travaux de l'artiste. 
Sorte de relance par rapport aux 
précédentes propositions, ainsi 
disposée en conclusion d'un 
parcours rétrospectif, Eden-
Garden-End, pour reprendre le titre 
d'une autre pièce de l'exposition, 
semblait chercher une issue à 
Un point de vue sur l'impasse. < 

Michel Goulet, Pad de vie, Pad de jeu 
Une incursion critique dans l'œuvre 

graphique et sculpturale de Michel Goulet 

Musée d'art contemporain de Montréal 
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Bernard LAMARCHE est critique d'art et 

journaliste au quotidien Le Devoir. Il 

collabore à Canadian Art, Espace, Esse, 

ETC Montréal et Parachute. Il a été 

commissaire de la Manif d'art II en mai 

2003 et prépare pour octobre 2005 une 

rétrospective des estampes de lean 

Paul Riopelle pour le Musée national 

des beaux-arts du Québec 

Michel GOULET, Part de 

vie, part de jeu, 2004-

2005. Vue partielle de 

l'exposition. Photo: 

Richard-Max Tremblay. 

Michel GOULET, Eden-

Garden-End, 2004. Acier, 

fil de fer, pâte à modeler, 

caoutchouc et objets. 

215 x 360 x 360 cm. 

Photo: Richard-Max 

Tremblay. 
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