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MONUMENTS D s

S DISPLACED MONUMENTS

Robert SMITHSON

D'autres figures du «déplacement ».

Quelgues MonNumMents incongrus

FUZANNE PAQUET

Il y a ces monuments que 'on change d’emplacement, de site afin de
répondre a des demandes populaires ou cosmétiques, ou bien a des
déterminations politiques. Il en existe aussi qui sont déplacés au sens
figuré, c'est-a-dire qu'ils sont incongrus, inconvenants et méme imper-
tinents. Il arrive également que, sans égard aux volontés premiéres de
leurs concepteurs, par un déplacement de sens, des objets d'art soient
transformés en monuments, Ceux-ci se rangeraient vraisemblablement
dans la catégorie des monuments non intentionnels, involontaires ou,
pourquoi pas, spontanés, Parmi les ceuvres de ["artiste américain
Robert Smithson, quelgues cas de ce genre peuvent &tre inventoriés.
Deux d'entre eux seront ici examinés, d"abord des monuments «incon-
grus », ceux de Passaic New |ersey, puis Partially Buried Woodshed qui
est un mémorial « involontaire ». Les « monuments » de Passaic, tout
comme la remise a bois partiellement ensevelie, présentent cette parti-
cularité qu'ils suscitent encore aujourd’hui des pélerinages.

Du cHté de Passaic New Jersey®, une banlieue de New York
traversée par une riviére, se trouvent cing curieux monuments: Le
pont ou « monument des directions disloquées », Le monument aux
pontons qui est un engin de pompage, Le grand tuyau qui est un
grand tuyau, La fontaine, celle-ci composée d'autres tuyaux ressem-
blant & des «cheminées inondant la riviére de fumée liquide » et,
finalement, La boite de sable «aussi appelée le désert». Au cours
d'une excursion, en solitaire en autocar et  pied, dans cette zone
suburbaine qui est aussi sa ville natale, Robert Smithson les prend en
photographie avec son Instamatic 4o0. Les images qui en résultent
et le «récit de voyage » duquel elles sont une part importante sont
publiés dans Artforum en décembre 1967. Proche du guide touris-
tique, cet article est aussi le premier « non-site » de Smithson, préci-
sément parce qu'il appelle au voyage. Un déplacement qui
s'effectuerait a partir du non-site, qui est dans ce cas particulier le
récit et ses images, vers le site, Passaic et ses « monuments», Au
nombre de ceux-ci, La Boite de sable présente un intérét tout parti-
culier car cette « maquette de désert» (ou désert miniature) est en
quelque sorte convertie par Smithson en un monument & 'entropie.

Some Other "Displaced” Figures.

A Few Incongruous Monuments

There are monuments that have had their placement or site
changed in order to respond to popular or cosmetic demands or
to political decisions. Others have been altered in the figurative
sense and are now incongruous, unseemly, and even impertinent.
And it also happens that some art objects undergo a shift in
meaning and become monuments, regardless of their original
creators’ first intentions. In all likelihood, these should be
arranged in the category of non-intentional, involuntary or — why
not? — spontaneous monuments. Some of American artist Robert
Smithson's works can be classified as such. Two of these works
will be considered here, first the “incongruous™ monuments in
Passaic, New Jersey, and then Partially Buried Woodshed, an
“involuntary” memaorial. The Passaic “monuments” as well as the
partially buried shed have the distinctive feature, even today, of
inciting pilgrimages.

In Passaic, New Jersey,* just across the river from New York City,
there are five strange monuments: The Bridge, or “Monument of Dislo-
cated Directions”; Monument with Pontoons: The Pumping Derrick; The
Great Pipe Monument, a great long pipe; The Fountain, pipes that look
like “smokestacks flooding the river with liquid smoke”; and finally, The
Sand Box, “also called The Desert.” During a solitary trip by bus and on
foot to this suburban area that is also his birthplace, Robert Smithson
photographed them with his Instamatic 400. Some of the images and
a significant part of his “journal™ were published in Artforum, in
December 1967. Similar to a tourist guide, this article is Smithson’s first
“non-site,” precisely because it suggests travel, A motion carried out
from the non-site, in this case the narrative and its images, to the site,
Passaic and its “monuments.” Among these works, The Sand Box is of
particular interest because Smithson kind of turned this “model desert”
or (miniature desert) into a monument to entropy.

In fact, with this sand box, the artist proposed his reading of an
“experiment for providing entropy,” in order to demonstrate that
disorder is inescapable and forever increasing; and everyone knows
that Smithson believed entropy to be the basic principle governing
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Grdce a cette boite de sable, en effet, 'artiste propose & son lecteur
une « expérience d’entropie » (experiment for proving entropy), afin de
démontrer que le désordre est inéluctable et va toujours en augmen-
tant; et chacun sait que pour Smithson, 'entropie est le principe essen-
tiel qui gouverne 'univers. Il explique donc que si ['on remplissait la
boite pour moitié de sable noir et pour moitié de sable blanc, et que I'on
y faisait courir un enfant des centaines de fois dans le sens des aiguilles
d'une montre, le sable se mélerait et deviendrait gris. Sil'on demandait
ensuite a I'enfant de courir encore, cette fois dans le sens contraire des
aiguilles d’'une montre, le résultat « ne serait pas un retour a la division
originale mais encore plus de gris et un accroissement de ['entropie ».
Au surplus, comme tous les sites dont les non-sites sont des frag-
ments, des prélévements ou des représentations, les « monuments de
Passaic » sont voués a |a destruction ou a la dissolution puisque, selon
Smithson, tout systéme tend a se détériorer et 3 tomber en morceaux,
jusqu'au moment od il n'y a plus moyen de rassembler toutes les
piéces et de faire fonctionner le systéme de nouveau.

Partially Buried Woodshed de 1970 est aussi, a sa fagon, un monu-
ment a I'entropie. Avant que d8tre la remise  bois partiellement effon-
drée que Smithson laisse derriére lul sur le campus de 'université de
Kent en Ohio, c’est une intervention trés « smithsonnienne », I'un de ses
déversements, forme d’art qu'il pratique volontiers en 1969 et 1970. Les
premiéres « coulées », Concrete Pour (Chicago, 196g), Asphalt Rundown
(banlieue de Rome, 1969) et Glue Pour (Vancouver, 1970), n'ont d'autre
but gue I'action elle-méme de déverser. Pour la cabane & bois de Kent,
cependant, en y déchargeant de pleins camions de terre, I'artiste a un
autre objectif, celui de faire craquer sa poutre centrale sans toutefois
que le batiment ne s’écroule. Le moment du bris de la poutre est pour
Smithson parfaitement emblématique de ['idée qu'il se fait de I'entropie
car aprés cela, il sera impossible de remettre le batiment en &tat.
Encore une « expérience d'entropie », d"autant que Smithson spécifie,
en faisant don de I'ceuvre & |'université, que la cabane doit étre
conservée jusqu'a ce qu'elle tombe d’elle-méme en ruines, sa dégra-
dation par I'action des intempéries devant &tre considéree comme
partie intégrante de |"ceuvre.

Or, il advient que quelques mois aprés ['intervention, quatre
personnes sont tuées par la Garde nationale sur le campus de Kent, lors
d'une manifestation étudiante contre I'invasion du Cambodge par les
Etats-Unis. Woodshed revét alors, rétrospectivement, une significa-
tion politique et prend |'aspect d’un monument commémoratif
lorsqu’un étudiant y inscrit « May 4, Kent '7o ». Smithson, chez quil'on
peut déceler de fagon générale un brin d'opportunisme, congoit par la
suite une affiche anti-guerre sur laquelle est reproduite une image de
I'ceuvre. Le critique d’art Philip Leider déclarera plus tard que Partially
Buried Woodshed est |'ceuvre d"art |a plus politique depuis Guernica .
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the universe, He explains that if one were to fill the box half with black
sand and half with white and then have a child run around clockwise in
it hundreds of times, the sand would get mixed and become grey. If one
asked the child to run around again, this time in the opposite direction,
the result “will not be a restoration of the original division but a greater
degree of greyness and an increase of entropy.” What is more, like all
sites for which the non-sites are fragments, deductions and represen-
tations, “The Monuments of Passaic” are doomed to destruction or
dissolution, since, according to Smithson, any system tends to dete-
riorate and fall to pieces, until one can no longer put it back together
again and make it function.

In its way, Partially Buried Woodshed (1970} is also a monument to
entropy. Before being the partially collapsed wooden shed that
Smithson left behind on the campus of Kent State University in Ohio,
it was a very "Smithsonian” intervention, one of his pours, an art form
that he readily practised in 1969 and 1970. The first works, Concrete
Pour(Chicago, 1969), Asphalt Rundown (outskirts of Rome, 1969), and
Glue Pour (Vancouver, 1970}, had no other objective than the action of
pouring. However, when the artist made trucks full of earth dump their
load on the wooden shed at Kent State, he had an intention. This was
to crack the central beam without the building collapsing. The moment
of the beam’s cracking perfectly symbolized Smithson's idea of entropy,
because afterwards it was impossible to put the building back together.
Another “experiment of entropy,” and all the more so since Smithson
stated, when making a gift of the work to the university, that the shed
should be left until it falls into ruin on its own, its deterioration from the
weather should be considered as an integral part of the work.

A few months after the intervention, National Guardsmen killed four
students on the Kent State campus during a protest against the United
States invasion of Cambodia. Woodshed retrospectively assumed a
political significance and became a commemorative monument when
a student inscribed “May 4, '70"™ on it. Smithson, in whom one can
detect a touch of opportunism, then created an anti-war poster incor-
porating an image of the work. Art critic Philip Leider later declared that
Partially Buried Woodshed was the single most political work of art
since Guernica.? Thus did the wooden shed with the cracked central
beam begin as a monument to entropy to become, in the end, a “spon-
taneous” monument to student resistance,

Although the campus authorities at Kent State ordered the work's
demolition in 1984, it has remained a political symbol. And Robert
Smithson’s work, the object of a sort of revival over the last few years,



C'est ainsi que la remise a bois a la poutre centrale rompue, de monu-
ment & I'entropie, passe au statut de monument « spontané » a la résis-
tance étudiante.

Bien que les autorités du campus de Kent aient ordonné sa démo-
lition en 1984, I'ceuvre est demeurée un symbole politique. Et les
travaux de Robert Smithson, faisant I'objet depuls quelques années
d'une sorte de revival, sont frequemment « revisités » au sens propre
comme au figuré. Les nouvelles analyses a leur sujet se multiplient, de
méme que les « pélerinages » ou les excursions vers les sites ol il a
travaillé et od, le plus souvent, il n'y a plus rien a voir. Les artistes Renee
Green, Sam Durant et Tacita Dean produisent, respectivement en 1996,
1998 et 1999, des ceuvres qui intégrent ou ré-interprétent |a remise a
bols de Kent 3; tous travaux qui impliquent une visite du lieu, visite
« documentée » & méme ces ceuvres des trois artistes.

Les « monuments » de Passaic attirent aussi leur lot de visiteurs et
de pélerins dés 1976, année ol Elizabeth Wilde et Kristina Heineman
sillonnent le New Jersey dans |'espoir de retrouver les sites auxquels
les non-sites de Smithson font référence. Elles sont suivies, entres
autres, par Eugenie Tsai en 1988 et par Anne-Frangoise Penders en
1995. Jean-Pierre Brun se rend également 3 Passaic en 2000, au cours
de son singulier voyage, celui d'Un sociologue sur les terres du land art.
L'article « A Tour of the Monument of Passaic » n"est-il pas, aprés tout,
une sorte de guide touristique ? Et, suivant le guide, 'on se déplace vers
les sites, dont on revient avec ses propres photographies et son « récit
de voyage » personnel, ce qui est le cas pour tous les artistes et auteurs
partis en expédition du cdté de Passaic ou vers Kent, Ohio.

Mais faut-il planifier une excursion vers Passaic ou Kent, 3 la
recherche de monuments que |'on ne verra pas puisque, entropie
oblige, leur dégradation progressive est prévue dés leur conception, et
alors que le « déplacement mental » du non-site au site, au dire méme
de Smithson, ferait tout aussi bien ["affaire 7 || semble qu'une frénésie
du voyage se soit emparée de tout un chacun au tournant du vingtiéme
siécle, régle a laquelle ni les artistes ni les auteurs et critiques d'art
n'échappent; et il faut le souligner, les sites de Smithson vers lesquels
I'on va si volontiers ressemblent plus & des destinations qu'a des
ceuvres d'art.

Les monuments et les mémoriaux font depuis longtemps 'objet de
détours obligés pour les touristes. Ils sont généralement des symboles
ou des tenant lieu du pouvoir, ils composent dans les capitales des
itinéraires fabriqués a |a gloire des nations. Il pourrait arriver toutefois
qu'un mouvement plutt rafraichissant se dessine, que de « nouveauxs
monuments, « incongrus» ou « spontanés », attirent les « voyageurs».
On appelle ainsi, on le sait, ceux qui tiennent & se démarquer des
w touristes ». Hormis ce léger snobisme, cette attitude laisse peut-étre
présager des formes d'un tourisme que I'on dirait « impertinent». L'on
visiterait alors, dans des lieux relativement éloignés d'une géographie
du pouvoir, qui seraient en quelque sorte & sa périphérie, des sites qui
n'ont aucun attrait particulier. L'on y verrait des terrains
vagues laissés-pour-compte par la disparition de monu- wores
ments commémoratifs «involontaires » rappelant certains
épisodes de résistance ; ou encore, ce qui est assez séduij-
sant, I'on irait y observer des monuments « déplacés»
voire inexistants, des monuments absurdes. ¢

has been “revisited” both literally and figuratively. New analyses are
increasing in number, and there are even “pilgrimages” or excursions
to the sites where he worked, where very often there is nothing left to
see, The artists Renee Green, Sam Durant and Tacita Deen produced
works in 1996, 1998, and 1999, respectively, that integrated or re-inter-
preted the Kent State woodshed;? all the works imply a visit to the site,
a “doecumented” visit by these three artists.

The Passaic “monuments” have also attracted their share of visitors
and pilgrims since 1976, the year when Elizabeth Wilde and Kristina
Heineman travelled around New Jersey, hoping to find the sites of the
non-sites that Smithson referred to. They were followed by Eugenie Tsai
in 1988 and Anne-Frangoise Penders in 1995, among others. Jean-Pierre
Brun also went to Passaic in 2000, during his remarkable trip as Un
sociologue sur les terres du land art (A sociologist on the grounds of
Land Art). Is the article, “A Tour of the Monument of Passaic,” not a sort
of tourist guide after all? And following the guide, one travels to the
sites and comes back with one's own photographs and “journal
entries,” which is the case for all artists and authors who have set off
on an expedition to Passaic or Kent State in Ohio.

But is it necessary to make an excursion to Passaic or Kent State, in
search of monuments that one will not see because entropy has taken
place, their progressive deterioration being foreseen at their concep-
tion? Apparently, even according to Smithson, one’s “mental displa-
cement” from the non-site to the site would do just as well. It seems that
anybody and everybody was in a frenzy planning trips at the turn of the
20th century, and artists, authors and art critics were no exception —
and one must point out, Smithsan’s sites, to which one so willingly
goes, resemble destinations maore than works of art.

Monuments and memaorials have long been attractions for tourists,
They are usually symbols or markers of power, and in major cities they
make up the fabricated itinerary of a nation’s glory. It can happen
however, that a rather refreshing movement takes shape, that *new,”
“incongruous,” or “spontaneous” monuments attract “travellers.”
Such do we call those who wish to be distinguished from “tourists.”
Aside from this touch of snobbishness, the attitude allows us perhaps
to envisage forms of tourism that one might call “*impertinent.” One
would visit places that are relatively far away from the centres of
power, on the periphery, as it were, sites that have no particular
attraction. One would see vacant lots, left over after the disappea-
rance of “involuntary” commemorative monuments, recalling certain
moments of resistance; or — the idea is rather seductive — one might
even go and to observe “displaced” or even non-existent monuments,
absurd monuments. é—

TRANSLATED BY JANET LOGAN
Previously a photographer and photo-instaliation artist, Suzonne Paquet has just completed her doctoral
research in art history under the gemal supervision of Ms Lise Lamarche. Her work deals with the contri-
butians of arf and artists with respect to fashioning the post-indusirial ‘Tandscape. *

Robert Smithsan, « A Tour of the Monuments of Passaic, New
lersey s jn: Jack Flam (dir.), Robert Smithson: The Collected
Writings, Berkely, University of California Press, 1996, p. 68-74.

2. Au sujet de Partially Buried Woodshed, on peut consulter:

Auparavant arfiste en photographie ef installafion-photo, Suzanne Paquet vient tout
Juste de terminer ses recherches au doctorat en hestoire de Far, sous laimable direc-
tian de madame Lise Lamarche. Ces recherches povtent sur l'apport de lart et des
artrstes ev dgard au fagonnement du « paysage » postindustnel

Robert Hobbs, Robert Smithson : Sculpture, Ithaca, Carnell
University Press, 1981, p. 18g-191 [ On the subject of the Partiglly
Buried Woodshed, see Robert Hobbs, Robert Smithson :

Sculpture, Ithaca : Cornell University Press, 1981, p. 185-191.

3. Woir/See: Alex Coles, «Revisiting Robert Smithson in Ohio:

Tacita Dean, Sam Durant and Renee Greens, Parachute n® 104,

automne/Fall 2001, p. 130-137.
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