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MONUMENTS DISPLACED MONUMENTS 

Robert SMITHSON 
D'autres figures du «déplacement». 
Quelques monuments incongrus 

Some Other "Displaced" Figures. 
A Few Incongruous Monuments 

UZAN N E PAQU ET 

Ilya ces monuments que l'on change d'emplacement, de site afin de 

répondre à des demandes populaires ou cosmétiques, ou bien à des 

déterminations politiques. Il en existe aussi qui sont déplacés au sens 

figuré, c'est-à-dire qu'ils sont incongrus, inconvenants et même imper­

tinents. Il arrive également que, sans égard aux volontés premières de 

leurs concepteurs, par un déplacement de sens, des objets d'art soient 

transformés en monuments. Ceux-ci se rangeraient vraisemblablement 

dans la catégorie des monuments non intentionnels, involontaires ou, 

pourquoi pas, spontanés. Parmi les œuvres de l'artiste américain 

Robert Smithson, quelques cas de ce genre peuvent être inventoriés. 

Deux d'entre eux seront ici examinés, d'abord des monuments « incon­

grus », ceux de Passaic New Jersey, puis Partially Buried Woodshed qui 

est un mémorial «involontaire». Les «monuments» de Passaic, tout 

comme la remise à bois partiellement ensevelie, présentent cette parti­

cularité qu'ils suscitent encore aujourd'hui des pèlerinages. 

Du côté de Passaic New Jersey1, une banlieue de New York 
traversée par une rivière, se trouvent cinq curieux monuments: Le 
pont ou « monument des directions disloquées », Le monument aux 
pontons qui est un engin de pompage, Le grand tuyau qui est un 
grand tuyau, La fontaine, celle-ci composée d'autres tuyaux ressem­
blant à des «cheminées inondant la rivière de fumée liquide» et, 
finalement, La boîte de sable «aussi appelée le désert». Au cours 
d'une excursion, en solitaire en autocar et à pied, dans cette zone 
suburbaine qui est aussi sa ville natale, Robert Smithson les prend en 
photographie avec son Instamatic 400. Les images qui en résultent 
et le « récit de voyage » duquel elles sont une part importante sont 
publiés dans Artforum en décembre 1967. Proche du guide touris­
tique, cet article est aussi le premier « non-site » de Smithson, préci­
sément parce qu'il appelle au voyage. Un déplacement qui 
s'effectuerait à partir du non-site, qui est dans ce cas particulier le 
récit et ses images, vers le site, Passaic et ses «monuments». Au 
nombre de ceux-ci, La Boîte de sable présente un intérêt tout parti­
culier car cette «maquette de désert» (ou désert miniature) est en 
quelque sorte convertie par Smithson en un monument à l'entropie. 

There are monuments that have had their placement or site 

changed in order to respond to popular or cosmetic demands or 

to political decisions. Others have been altered in the figurative 

sense and are now incongruous, unseemly, and even impertinent. 

And it also happens that some art objects undergo a shift in 

meaning and become monuments, regardless of their original 

creators' first intentions. In all likelihood, these should be 

arranged in the category of non-intentional, involuntary or— why 

not? — spontaneous monuments. Some of American artist Robert 

Smithson's works can be classified as such. Two of these works 

will be considered here, first the "incongruous" monuments in 

Passaic, New Jersey, and then Partially Buried Woodshed, an 

"involuntary" memorial. The Passaic "monuments" as well as the 

partially buried shed have the distinctive feature, even today, of 

inciting pilgrimages. 

In Passaic, New Jersey,1 just across the river from New York City, 
there are five strange monuments: The Bridge, or "Monument of Dislo­
cated Directions"; Monument with Pontoons: The Pumping Derrick; The 
Great Pipe Monument, a great long pipe; The Fountain, pipes that look 
like "smokestacks flooding the river with liquid smoke"; and finally, The 
Sand Box, "also called The Desert." During a solitary trip by bus and on 
foot to this suburban area that is also his birthplace, Robert Smithson 
photographed them with his Instamatic 400. Some ofthe images and 
a significant part of his "journal" were published in Artforum, in 
December 1967. Similar to a tourist guide, this article is Smithson's first 
"non-site," precisely because it suggests travel. A motion carried out 
from the non-site, in this case the narrative and its images, to the site, 
Passaic and its "monuments." Among these works. The Sand Box is of 
particular interest because Smithson kind of turned this "model desert" 
or (miniature desert) into a monument to entropy. 

In fact, with this sand box, the artist proposed his reading of an 
"experiment for providing entropy," in order to demonstrate that 
disorder is inescapable and forever increasing; and everyone knows 
that Smithson believed entropy to be the basic principle governing 
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Grâce à cette boîte de sable, en effet, l'artiste propose à son lecteur 
une « expérience d'entropie » (experiment for proving entropy), afin de 
démontrer que le désordre est inéluctable et va toujours en augmen­
tant; et chacun sait que pour Smithson, l'entropie est le principe essen­
tiel qui gouverne l'univers. Il explique donc que si l'on remplissait la 
boîte pour moitié de sable noir et pour moitié de sable blanc, et que l'on 
y faisait courir un enfant des centaines de fois dans le sens des aiguilles 
d'une montre, le sable se mêlerait et deviendrait gris. Si l'on demandait 
ensuite à l'enfant de courir encore, cette fois dans le sens contraire des 
aiguilles d'une montre, le résultat « ne serait pas un retour à la division 
originale mais encore plus de gris et un accroissement de l'entropie ». 
Au surplus, comme tous les sites dont les non-sites sont des frag­
ments, des prélèvements ou des représentations, les « monuments de 
Passaic » sont voués à la destruction ou à la dissolution puisque, selon 
Smithson, tout système tend à se détériorer et à tomber en morceaux, 
jusqu'au moment où il n'y a plus moyen de rassembler toutes les 
pièces et de faire fonctionner le système de nouveau. 

Partially Buried Woodshed de 1970 est aussi, à sa façon, un monu­
ment à l'entropie. Avant que d'être la remise à bois partiellement effon­
drée que Smithson laisse derrière lui sur le campus de l'université de 
Kent en Ohio, c'est une intervention très « smithsonnienne », l'un de ses 
déversements, forme d'art qu'il pratique volontiers en 1969 et 1970. Les 
premières « coulées », Concrete Pour (Chicago, 1969), Asphalt Rundown 
(banlieue de Rome, 1969) et Glue Pour (Vancouver, 1970), n'ont d'autre 
but que l'action elle-même de déverser. Pour la cabane à bois de Kent, 
cependant, en y déchargeant de pleins camions de terre, l'artiste a un 
autre objectif, celui de faire craquer sa poutre centrale sans toutefois 
que le bâtiment ne s'écroule. Le moment du bris de la poutre est pour 
Smithson parfaitement emblématique de l'idée qu'il se fait de l'entropie 
car après cela, il sera impossible de remettre le bâtiment en état. 
Encore une « expérience d'entropie », d'autant que Smithson spécifie, 
en faisant don de l'œuvre à l'université, que la cabane doit être 
conservée jusqu'à ce qu'elle tombe d'elle-même en ruines, sa dégra­
dation par l'action des intempéries devant être considérée comme 
partie intégrante de l'œuvre. 

Or, il advient que quelques mois après l'intervention, quatre 
personnes sont tuées par la Garde nationale sur le campus de Kent, lors 
d'une manifestation étudiante contre l'invasion du Cambodge par les 
États-Unis. Woodshed revêt alors, rétrospectivement, une significa­
tion politique et prend l'aspect d'un monument commémoratif 
lorsqu'un étudiant y inscrit « May 4, Kent '70 ». Smithson, chez qui l'on 
peut déceler de façon générale un brin d'opportunisme, conçoit par la 
suite une affiche anti-guerre sur laquelle est reproduite une image de 
l'œuvre. Le critique d'art Philip Leider déclarera plus tard que Partially 
Buried Woodshed est l'œuvre d'art la plus politique depuis Guernica2. 

Imaginez une cabane dont on a enlevé toutes les 

fenêtres et que l'on a en grande partie ensevelie sous 

le contenu de vingt camions remplis de terre ; une 

certaine quantité de la terre déversée a pénétré à 

l'intérieur de la construction. 

Picture a shed in which all the windows have been 

removed and a large part of it is now buried under 

twenty truckloads of earth, a certain portion ofthe 

earth having spilled into the building. 

the universe. He explains that if one were to fill the box half with black 
sand and half with white and then have a child run around clockwise in 
it hundreds of times, the sand would get mixed and become grey. If one 
asked the child to run around again, this time in the opposite direction, 
the result "will not be a restoration ofthe original division but a greater 
degree of greyness and an increase of entropy." What is more, like all 
sites for which the non-sites are fragments, deductions and represen­
tations, "The Monuments of Passaic" are doomed to destruction or 
dissolution, since, according to Smithson, any system tends to dete­
riorate and fall to pieces, until one can no longer put it back together 
again and make it function. 

In its way, Partially Buried Woodshed (1970) is also a monument to 
entropy. Before being the partially collapsed wooden shed that 
Smithson left behind on the campus of Kent State University in Ohio, 
it was a very "Smithsonian" intervention, one of his pours, an art form 
that he readily practised in 1969 and 1970. The first works, Concrete 
Pour (Chicago, 1969), Asphalt Rundown (outskirts of Rome, 1969), and 
Glue Pour (Vancouver, 1970), had no other objective than the action of 
pouring. However, when the artist made trucks full of earth dump their 
load on the wooden shed at Kent State, he had an intention. This was 
to crack the central beam without the building collapsing. The moment 
ofthe beam's cracking perfectly symbolized Smithson's idea of entropy, 
because afterwards it was impossible to put the building back together. 
Another "experiment of entropy," and all the more so since Smithson 
stated, when making a gift of the work to the university, that the shed 
should be left until it falls into ruin on its own, its deterioration from the 
weather should be considered as an integral part ofthe work. 

A few months after the intervention, National Guardsmen killed four 
students on the Kent State campus during a protest against the United 
States invasion of Cambodia. Woodshed retrospectively assumed a 
political significance and became a commemorative monument when 
a student inscribed "May 4, '70" on it. Smithson, in whom one can 
detect a touch of opportunism, then created an anti-war poster incor­
porating an image ofthe work. Art critic Philip Leider later declared that 
Partially Buried Woodshed was the single most political work of art 
since Guernica.2 Thus did the wooden shed with the cracked central 
beam begin as a monument to entropy to become, in the end, a "spon­
taneous" monument to student resistance. 

Although the campus authorities at Kent State ordered the work's 
demolition in 1984, it has remained a political symbol. And Robert 
Smithson's work, the object of a sort of revival over the last few years, 
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C'est ainsi que la remise à bois à la poutre centrale rompue, de monu­
ment à l'entropie, passe au statut de monument « spontané » à la résis­
tance étudiante. 

Bien que les autorités du campus de Kent aient ordonné sa démo­
lition en 1984, l'œuvre est demeurée un symbole politique. Et les 
travaux de Robert Smithson, faisant l'objet depuis quelques années 
d'une sorte de revival, sont fréquemment «revisités» au sens propre 
comme au figuré. Les nouvelles analyses à leur sujet se multiplient, de 
même que les «pèlerinages» ou les excursions vers les sites où il a 
travaillé et où, le plus souvent, il n'y a plus rien à voir. Les artistes Renée 
Green, Sam Durant et Tacita Dean produisent, respectivement en 1996, 
1998 et 1999, des œuvres qui intègrent ou ré-interprètent la remise à 
bois de Kent3; tous travaux qui impliquent une visite du lieu, visite 
« documentée » à même ces œuvres des trois artistes. 

Les « monuments » de Passaic attirent aussi leur lot de visiteurs et 
de pèlerins dès 1976, année où Elizabeth Wilde et Kristina Heineman 
sillonnent le New Jersey dans l'espoir de retrouver les sites auxquels 
les non-sites de Smithson font référence. Elles sont suivies, entres 
autres, par Eugenie Tsai en 1988 et par Anne-Françoise Penders en 
1995. Jean-Pierre Brun se rend également à Passaic en 2000, au cours 
de son singulier voyage, celui d'Un sociologue sur les terres du land art. 
L'article «A Tour of the Monument of Passaic» n'est-il pas, après tout, 
une sorte de guide touristique ? Et, suivant le guide, l'on se déplace vers 
les sites, dont on revient avec ses propres photographies et son « récit 
de voyage » personnel, ce qui est le cas pour tous les artistes et auteurs 
partis en expédition du côté de Passaic ou vers Kent, Ohio. 

Mais faut-il planifier une excursion vers Passaic ou Kent, à la 
recherche de monuments que l'on ne verra pas puisque, entropie 
oblige, leur dégradation progressive est prévue dès leur conception, et 
alors que le « déplacement mental » du non-site au site, au dire même 
de Smithson, ferait tout aussi bien l'affaire ? Il semble qu'une frénésie 
du voyage se soit emparée de tout un chacun au tournant du vingtième 
siècle, règle à laquelle ni les artistes ni les auteurs et critiques d'art 
n'échappent ; et il faut le souligner, les sites de Smithson vers lesquels 
l'on va si volontiers ressemblent plus à des destinations qu'à des 
œuvres d'art. 

Les monuments et les mémoriaux font depuis longtemps l'objet de 
détours obligés pour les touristes. Ils sont généralement des symboles 
ou des tenant lieu du pouvoir, ils composent dans les capitales des 
itinéraires fabriqués à la gloire des nations. Il pourrait arriver toutefois 
qu'un mouvement plutôt rafraîchissant se dessine, que de « nouveaux» 
monuments, «incongrus» ou «spontanés», attirent les «voyageurs». 
On appelle ainsi, on le sait, ceux qui tiennent à se démarquer des 
« touristes ». Hormis ce léger snobisme, cette attitude laisse peut-être 
présager des formes d'un tourisme que l'on dirait « impertinent ». L'on 
visiterait alors, dans des lieux relativement éloignés d'une géographie 
du pouvoir, qui seraient en quelque sorte à sa périphérie, des sites qui 
n'ont aucun attrait particulier. L'on y verrait des terrains 
vagues laissés-pour-compte par la disparition de monu­
ments commémoratifs « involontaires » rappelant certains 
épisodes de résistance ; ou encore, ce qui est assez sédui­
sant, l'on irait y observer des monuments «déplacés» 
voire inexistants, des monuments absurdes, i 

has been "revisited" both literally and figuratively. New analyses are 
increasing in number, and there are even "pilgrimages" or excursions 
to the sites where he worked, where very often there is nothing left to 
see. The artists Renee Green, Sam Durant and Tacita Deen produced 
works in 1996,1998, and 1999, respectively, that integrated or re-inter­
preted the Kent State woodshed;3 all the works imply a visit to the site, 
a "documented" visit by these three artists. 

The Passaic "monuments" have also attracted their share of visitors 
and pilgrims since 1976, the year when Elizabeth Wilde and Kristina 
Heineman travelled around New Jersey, hoping to find the sites ofthe 
non-sites that Smithson referred to. They were followed by Eugenie Tsai 
in 1988 and Anne-Françoise Penders in 1995, among others. Jean-Pierre 
Brun also went to Passaic in 2000, during his remarkable trip as Un 
sociologue sur les terres du land art (A sociologist on the grounds of 
Land Art). Is the article, "A Tour of the Monument of Passaic," not a sort 
of tourist guide after all? And following the guide, one travels to the 
sites and comes back with one's own photographs and "journal 
entries," which is the case for all artists and authors who have set off 
on an expedition to Passaic or Kent State in Ohio. 

But is it necessary to make an excursion to Passaic or Kent State, in 
search of monuments that one will not see because entropy has taken 
place, their progressive deterioration being foreseen at their concep­
tion? Apparently, even according to Smithson, one's "mental displa­
cement" from the non-site to the site would do just as well. It seems that 
anybody and everybody was in a frenzy planning trips at the turn ofthe 
20th century, and artists, authors and art critics were no exception — 
and one must point out, Smithson's sites, to which one so willingly 
goes, resemble destinations more than works of art. 

Monuments and memorials have long been attractions for tourists. 
They are usually symbols or markers of power, and in major cities they 
make up the fabricated itinerary of a nation's glory. It can happen 
however, that a rather refreshing movement takes shape, that "new," 
"incongruous," or "spontaneous" monuments attract "travellers." 
Such do we call those who wish to be distinguished from "tourists." 
Aside from this touch of snobbishness, the attitude allows us perhaps 
to envisage forms of tourism that one might call "impertinent." One 
would visit places that are relatively far away from the centres of 
power, on the periphery, as it were, sites that have no particular 
attraction. One would see vacant lots, left over after the disappea­
rance of "involuntary" commemorative monuments, recalling certain 
moments of resistance; or — the idea is rather seductive — one might 
even go and to observe "displaced" or even non-existent monuments, 
absurd monuments. •>;••••• 

TRANSLATED BY J A N E T L O G A N 

Previously a photographer and photo-installation artist, Suzanne Paquet has just completed her doctoral 

research in art history under the genial supervision of Ms Lise Lamarche. Her work deals with the contri­

butions of art and artists with respect to fashioning the post-industrial "landscape. " 

Auparavant artiste en photographie et installation-photo, Suzanne Paquet vient tout 

juste de terminer ses recherches au doctorat en histoire de l'art, sous l'aimable direc­

tion de madame Lise Lamarche. Ces recherches portent sur l'apport de l'art et des 

artistes eu égard au façonnement du 'paysage» postindustriel. 
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