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MACHINE

GIL McEIL

L'exposition Machine Life au Centre d'art Agnes Etherington a été orga-
nisée en paralléle a une autre exposition, Norm's Robots, qui s"est tenue a
la Koffler Gallery de Toronto. Toutes deux étaient axées sur le travail et
I'influence de Norman White, un pionnier parmi les artistes canadiens
dans le domaine de la robotique et ce, depuis une trentaine d'années.
Alors que 'événement & la Koffler Gallery concernait de maniére particu-
liere I'ceuvre de White, Machine Life questionnait plutét I'impact de son
travail en regroupant les artistes Lois Andison, Doug Back, Peter
Flemming, Simone Jones et Lance Winn, Jeff Mann et David Rokeby.

L'eeuvre de White n'est pas inconnue a Kingston puisqu’en entrant
dans la galerie, on franchit une petite salle ol sont exposées deux de ses
piéces, dont The Helpless Robot (1987-2002). Il s'agit d'une ceuvre au sol
qui pourrait ressembler & un ancien simulateur de vol pour l'entrainement
des pilotes, ou & la forme inversée d'une coque de bateau stylisée posée
sur une plaque tournante. Une voix s'échappe de I'objet et nous invite a
I"actionner dans une direction donnée. Et plus on acquiesce aux
demandes qui nous sont formulées, plus le jeu devient exigeant et exci-
tant — une parfaite évocation de la relation amour/haine que nous
entretenons avec toute cette technologie qui nous entoure.

L'ceuvre, en outre, devient ici une sorte de prototype qui nous permet
d’aborder les installations réunies pour |'exposition. Celle de Peter
Flemming notamment, intitulée Manual (2001), constituée d'un long bras
mécanique fixé a 'une de ses extrémités et d'une roue a "autre bout lui
permettant de tourner sur elle-mé&me. Un dispositif complexe entraine un
petit balai alors qu’un récipient rempli de sable s'avance peu a peu le
long du bras. Au cours du premier cycle com-
plet de la machine, le sable est répandu en
une longue et &légante spirale, puis balayé
dans le second cycle, l'objet bougeant lente-
ment lors de ces deux opérations program-
mées par |"artiste. La répétition de ces
mouvements a la fois curieux et fascinants
(I"ascension et la chute du balai, en I"occur-
rence), de méme que les motifs dans le sable
laissés par le balai sur le plancher de la
galerie, évoquent la beauté et la douceur du
fond sablonneux d'un lac.

Camouflage 2 (1998) de Lois Andison joue
sur le méme principe de répétitions, mais de
fagon moins convaincante. Propulsé mécani-
quement, le mouvement de va-et-vient de
longues tiges d'herbes sauvages se déploie
a l'intérieur de rangées bien ordonnées de
cadres métalliques. Installée prés de ['ceuvre
de Flemming, Camouflage 2 semble plutdt
fade par comparaison, et malgré ce que
I';euvre pourrait laisser présager, cette
« domestication » technologique de la nature
est amoindrie par la proximité des deux
installations.
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LIFE

Machine Life was organized by the Agnes Etherington Art Centre
in conjunction with another exhibition, Norm’s Robots, at the
Koffler Gallery in Toronto. Both are centred around the work and
influence of Norman White, a pioneer Canadian artist in the field
of robotics whose first forays in the medium date back thirty years.
While the Koffler exhibition was organized specifically around
White's work, Machine Life was devoted to his influence and the
work of artists Lois Andison, Doug Back, Peter Flemming,
Simone Jones and Lance Winn, Jeff Mann, and David Rokeby.

That’s not to say White's work found no place here in Kingston,
for to enter the exhibition it was necessary to pass through a
small gallery in which two of his pieces found haven, including The
Helpless Robot (1987-2002). It's a floor-mounted piece with a
passing resemblance to a primitive air flight simulator used to train
pilots, or perhaps the inverted form of a stylized boat hull set atop
a large turntable. A voice emanates from this object, asking us to,
say, turn it in a particular direction. The more responsive we are
to its requests, the more demanding and petulant it becomes. It's
a near-perfect evocation of our love-hate relationship with so
much of the technology with which we surround ourselves.

White's The Helpless Robot set an inevitable standard for our
experience of the work of other artists of the exhibition. Peter
Flemming's Manual! (2o01) met that standard, and then some.
Essentially, it consists of a long, mechanically powered arm
anchored in place at one end and having a wheel at the other that

Lois ANDISON,
Camouflage 2, 1998.
Végétaux, aluminium,
moteur, composants
mécaniques / Grass,
aluminium, motor,
custom mechanics.

Approx. 150 X 240 X
360 cm. Mechanical
design: Paul Cahill.
Photo ; Isaac Applebaum,




Norman WHITE, The Helpless Robot, 1987-2002. Contreplaqué, acier, détecteurs
de mouvements, ordinateur 80386 modifié, composantes électroniques et
logiciels. 193 x 1Bo x 104 cm. Collection : Agnes Etherington Art Centre. Acquis
grice A 'appui du Fond Chancellor Richardson Memarial et du Conseil des Arts
du Canada. Photo: Bernard Clark / Norman White, The Helpiess Robot, 1987-
2002, Plywood, steel, proximity sensors, modified 80386 computer, custom
electronics and software. 193 x 180 x 104 cm. Collection of the Agnes Etherington
Art Centre, Purchased with the support of the Chancellor Richardson Memaorial
Fund and the Canada Council for the Arts Acquisition Assistance Program, 2002.
Photo : Bernard Clark,

Les ceuvres de Doug Back, Frantic (2001) et Wasp # (2001), propo-
saient divers types d'interactivité, avec des résultats plus ou moins
heureux. La premiére consistait en une sorte de balle gue I'on prend
avec soi et transporte dans la galerie. Toutefois, comme les compo-
santes électroniques internes réagissaient @ un récepteur inclus
dans le socle sur lequel la balle était posée, une alarme s'enclenchait
quand 'objet était emporté trop loin, obligeant le visiteur & le
ramener aussitit & sa place pour faire cesser ce tintamarre. De plus,
on était quelque peu décu lorsqu’on découvrait que le dispositif était
élaboré a partir des systémes que 'on trouve sur le marché servant
principalement & suivre le déplacement des enfants. L'artiste aurait
pu l'utiliser pour questionner des enjeux comme la prolifération des
caméras de surveillance, mais il s'est contenté d'en offrir une version
banale et sans intérét.

Wasp #, par contre, est une ceuvre plus forte et plus dense. Assis

allows the piece to track a circular path about itself. A
complex mechanism involving a push broom and bin filled
with sand moves gradually along the length of the arm,
spilling sand in a long elegant spiral through one entire
cycle of the piece's operation, and sweeping it back up
through another. Manual moves slowly through its two
predetermined routines, the repetitions of its movements
(the rise and fall of the push broom, for instance) oddly
spellbinding, and the patterns of swept sand left on the
gallery floor, like the patterns on the sandy bottom of
a lake, elegant and exquisitely beautiful. Lois Andison's
camouflage 2 (1998) relied on much the same prin-
ciple of repeated motions, but here it was simply dull.
The mechanically induced back and forth movement of
long strands of wild grasses held in orderly rows of
metal frames paled in comparison with Flemming's
work (across from which it was located), and anything
meaningful it might have otherwise have said about, say,
the technological taming of the natural world was muted
by the juxtaposition.

Doug Back’s two works included here — Frantic
(zo01) and Wasp # (2001) — spanned degrees of inter-
activity, with mixed results. Frantic comprises a small
ball-like object that is intended to be picked up and car-
ried about in the gallery space. But the device's internal
electronics respond to a receiver in the plinth upon
which it otherwise sits. It emits an audio alarm when it
had been carried out of range, necessitating its imme-
diate return to put a stop to all the noise. Not surpris-
ingly, the piece is based on commercially available
systems intended primarily to keep track of children, but
Back hasn't used the work to respond to issues such surveil-
lance technologies raise in any interesting way, merely
offering us, instead, a rather pedestrian and uninspired
version of the thing.

His Wasp #, on the other hand, is a meatier and
more substantial meal. One sits down at this device, and
looks down into it through a large lens below which sits
a metal rail supporting a number of dead wasps (the insect). Moving a
nearby joystick in turn activates movement of the rail, and when one of
the wasps is lined up under the lens, a woman's voice emanates from
a small speaker set next to the viewer's left ear, telling us things like
“Wasp one lived by the ocean. She had two children,” or “Wasp five lived
way up north. He worked for the government,” or even "No one knows
where wasp nine lived or what they (sic) did.” Here, Back says some-
thing real, and he does so with a pointedly satiric edge.

In a corner of the same room, Jeff Mann's Adult Contemporary (1999)
returns us yet again to technological interactivity via a video of pop star
Céline Dion hooked up through a computer and software with an elec-
tronic tambourine. In the interconnection between the video and musical
instrument, movement of the latter determines movement of the former.
We're in control, able to make the image dance back and forth, speed
up or slow down, or catch and repeat itself like a record with a skip on

ESPALCE 68 ETE [ SUMMER 2004 15



sur I'appareil, le spectateur regardait a I'intérieur a travers une lentille
découvrant un rail en métal recouvert de guépes mortes. En bougeant
une manette, le rail se déplacait jusqu'a ce que |'une des guépes soit
alignée directement sous la lentille. Une voix de femme fusait alors d'un
petit haut-parleur placé a gauche de l'abservateur, répétant des
phrases comme: « La premiére guépe vivait jadis prés de la mer. Elle
avait mis au monde deux petits », ou « La cinquiéme guépe vivait trés
au nord. Elle travaillait pour le gouvernement », ou encore « Personne
ne sait d'od vient la neuviéme guépe, ni ce qu’elle faisait ». Back,
dans cette installation, touche a une vérité essentielle et il le fait sur
un ton mordant, satirique.

Installée dans un coin de la salle, Adult Contemporary (1999) de Jeff
Mann est aussi une ceuvre technologique interactive, avec cette fais
un vidéo de la pop star Céline Dion raccordé & un ordinateur, un logi-
ciel et un tambour de basque électronique. Le vidéo et I'instrument
de musique sont interconnectés de sorte que le mouvement de I'un
détermine celui de I'autre. C'est le spectateur qui contréle la situation:
il peut avancer ou reculer I'image, la faire défiler lentement ou rapi-
dement, ou encore la saisir et la répéter a 'infini. On s'y amuse un
certain temps, mais dés que I'on a compris le procédé, on s'en lasse
et le jeu devient aussi ennuyeux que la chan- ;
teuse elle-méme — mais peut-&tre est-ce 1a
le but visé?

Deux ceuvres occupaient des aires dis-
tinctes dans "'exposition (sans doute & cause
des contraintes audio et vidéo) : Truncated
(2003) de Simone lones et Lance Winn, ainsi
que n-cha(n)t (1997-2001) de David Rokeby.
Présentée dans un espace spécialement amé-
nagé dans la salle principale, Truncated consiste
en un trépied de caméra motorisé, muni d'un
projecteur qui monte et descend, projetant
sur le mur le torse d’'un homme — du cou
jusqu'au-dessus du sexe. Le mouvement du pro-
jecteur correspond au mouvement que ['on voit
dans le cadre de I'image de la caméra, laquelle
bouge de haut en bas tandis qu'elle enregistre
le fragment d*anatomie. Sans connaitre véri-
tablement I'intention des artistes, on pense ici
4 I'aspect froid et clinigue — sans dme — gque
I'on retrouve dans les images utilisées en
médecine.

n-cha(n)t, pour sa part, interrogeait les
notions de trouble et de confusion. Utilisant des
moniteurs vidéo fixés a des ordinateurs suspendus
au plafond, et des éclairages créant des aires
lumineuses dans la salle obscure, Rokeby
entendait nous faire vivre une expérience
visuelle et sonore — une expérience « audio interactive », selon le com-
munigqué de la galerie. Encore |3, on retrouvait une image corporelle —
des oreilles d’hommes et de femmes — et |'on entendait des voix éma-
nant de chaque moniteur. L'idée, apparemment, est que des voix par-
lent & I'unisson jusqu’a ce gu’elles soient « enterrées » par celles des
visiteurs, ce qui provoque alors une sorte de chaos sonore qui éventuellement
s'estompe pour revenir aux propos cohérents et uniformes du début.
Mais si, au préalable, on ne posséde pas cette information, il s"avére
pratiquement impossible de dire exactement ce qui est supposé advenir
puisqu’on ne pergoit gu'un verbiage assourdissant apparemment dénué
de sens. On déambule alors dans I'espace, on s'arréte parfois pour tenter
de décoder quelgues signes audibles au coeur d'une telle cacophonie
— une chose que nous, les humains, faisons trés bien! ¢—

Machine Life

Agnes Etherington Art Centre

Kingston, Ontario

6 février—18 avril 2004
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it. It's all very amusing for several seconds, but once the technological
conceit is figured out, it quickly wears out its welcome and becomes as
annoying as the pop star herself. Or is that perhaps the paint of it all?

Owing, presumably, to the needs of their audio and video tech-
nologies, two pieces were given areas with some degree of separation
from other works: Simone Jones and Lance Winn's Truncated (2003), and
David Rokeby's n-cha(n)t (1997-2001). In an artificial alcove in the main
exhibition area, Truncated comprised a motorized camera tripod
equipped with a projector attached to it that mechanically rose up and
own, projecting onto a section of wall before it the image of a male torso
— from below the head to just above the genitalia. The projector’s
movement corresponded to the movement seen within the frame of the
image of the camera moving up and down as it recorded along this par-
ticular small stretch of male anatomy. Whatever else Jones and Winn had
in mind, an evocation of the intrusive, unflinching (and soulless) gaze
of medical imaging processes indeed powers on through.

Rokeby's n-cha(njt, on the other hand, was an experience in bewil-
derment and confusion. With video monitors wired individually into com-
puters suspended from the gallery ceiling, and spot lights falling in pools
in an otherwise darkened exhibition space, Rokeby has attempted ta

create an audio-visual experience that, according to a gallery handout,
is supposed to be “audio interactive.” We encounter, once again,
anatomic imagery (the ears of men and women), and hear voices ema-
nating from each monitor. The idea is, apparently, that the voices speak
in unison until disrupted by the intruding voices of gallery visitors,
propelling the system into a kind of aural chaos that eventually rights
itself, reverting back to a chant-like uniformity of speech. But without
knowing that information beforehand, it's well nigh impossible to tell
exactly what is supposed to be happening, and all that is apparent is
the seemingly meaningless din of chatter that never seems to cohere.
So we wander about in the space, stopping to listen for the individual
signals in the midst of so much noise,

It's something we humans do exceedingly well. &

Machine Life

Agnes Etherington Art Centre

Kingston, Ontaria

February 6-April 18, 2004

Manual, 2001. Balai,
poussiére, acier,
aluminum, maoteurs,
composants élec-
tronigques / Broom,
dust, steel, alumi-
nium, motors, custom
electronics, Diam. :
approx. 610 cm,
Photo : Peter
Flemming.



