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SCULPTURE/TORONTO 

SCULPTURE 
t,L„CELROv T O R O N T O 

L'être humain a un besoin inné d'organiser le monde, d'inventorier 

et de classer les choses selon des catégories qui lui sont propres. 

Qu'il s'agisse de la classification de galaxies ou de micro­

organismes, de tels schémas nous aident assurément à mieux 

saisir l'univers qui nous entoure. 

Il arrive toutefois qu'une telle « pulsion » taxinomique devienne un 
obstacle en instaurant des liens qui sont fondés sur un manque, voire 
une absence totale d'évidence sur le plan des données. Cela est parti­
culièrement notable lorsqu'on fait intervenir le terme « d'école » pour 
parler d'un groupe d'artistes ayant en commun une certaine proxi­
mité, que ce soit aux niveaux esthétique, temporel ou géographique. 
En poésie, je pense spontanément à ce qu'on nomme l'« École de New 
York» pour désigner un groupe de poètes (dont John Ashbery, Kenneth 
Koch, Frank O'Hara et James Schuyler) ayant vécu à New York dans les 
années cinquante — de fait, ils côtoyaient aussi des intellectuels et 
plusieurs artistes majeurs en arts visuels qui étaient au sommet de leur 
art au cours de cette époque des plus fertiles. Ainsi, malgré les dispa­
rités de leur travail, ces poètes sont regroupés pour toujours sous 
cette étiquette aléatoire qui n'a pas de réel fondement. 

Devant rédiger un texte sur la présence de la sculpture à Toronto, 
j'ai opté pour une certaine vigilance face à cette tendance à tout clas­
sifier puisque de telles généralisations sur l'état de la sculpture ne sont 
nullement nécessaires. Ce qui se fait ici, dans la plus grande ville 
canadienne, correspond tout bonnement au ratio 1/1, soit la correspondance 
directe qui existe entre un artiste et son travail. Rien de plus, rien de 
moins... 

Invité par la revue Espace à superviser ce dossier, j'ai choisi de 
situer le propos dans et en dehors de la ville de Toronto, assuré que ce 
qui s'y passe se répercute également aux niveaux régional, national et 
international — et vice versa. Peut-être serait-il utile d'envisager la 
Ville reine comme un « émetteur » déversant son énergie vers l'extérieur 
et, toujours dans cette veine métaphorique, de considérer qu'elle est 
aussi un « récepteur » qui accueille et diffuse ce qu'elle reçoit d'ailleurs. 
Ceci devrait être une évidence, mais malheureusement nous avons 
parfois tendance à l'oublier et à croire que ce qui se manifeste ici ne fonc­
tionne qu'unilatéralement — la ville étant perçue alors comme un 
simple « transmetteur » d'activités artistiques. 

Nous mettrons l'accent dans ce dossier sur le travail de deux sculp­
teurs : Badanna Zack, qui fut longtemps l'une des figures marquantes 
sur la scène artistique torontoise, et Walter Redinger, qui s'est distancié 
de la ville tout en poursuivant avec elle des liens durables et utiles — 
on le découvre ici dans une entrevue avec l'écrivain et commissaire mont­
réalais John K. Grande. On abordera également le Toronto Sculpture Garden 
et le Tree Museum. Leur approche de la sculpture résume bien la rela­
tion entre Toronto et ses alentours — qu'on pourrait définir par une autre 
métaphore, celle de l'import/export (correspondant à celle de l'émet-
teur/récepteur signalée plus haut). 

C'est avec cette notion d'import/export que nous débutons ce texte 
en empruntant une voie qui, ayant pour point de départ Toronto, se 

As a species, we humans have an innate need to taxonomize the world, 

to classify and organize things according to categories of our own 

invention. From the classification of galaxies to the smallest of 

organisms, such schemes do wonders toward making our world 

just a little more comprehensible. 

Sometimes, however, such a taxonomic impulse is more of a hin­
drance, creating relationships based on the scantiest of evidence, or 
where, in fact, none exists all. This is particularly the case when 
applying the term "school" to, say, the activities of a group of artists 
who just happen to have some form of aesthetic, temporal, or even geo­
graphic proximity in common. Asa poet, I think first ofthe «New York 
School» designation applied to a group of poets — John Ashbery, 
Kenneth Koch, Frank O'Hara and James Schuyler amongst them — 
who had the occasion to live in New York City in the 1950s (indeed, rub­
bing intellectual elbows with a number of major visual artists who 
came of age in that same fertile period) and who, despite the dissim­
ilarities of their work, will be forever linked under a chaffing rubric with 
little useful truth to it. 

So in thinking and writing about sculpture in Toronto, it will do us 
well to steer clear of far-reaching taxonomizing tendencies. No such 
broad generalizations about the sculptural state of the art is neces­
sary. What is practised, here in Canada's largest city, is, of course, all 
very much a part of that 1:1 ratio that denotes a direct correspondence 
between an artist and his or her work. Nothing more or less is required. 

In guest-editing this special issue of Espace, I've chosen to dip into 
and out of Hogtown, mindful that while what happens in the city echoes 
and resounds regionally, nationally and internationally, things do work 
the other way around as well. Maybe it would be useful to picture 
Toronto as a kind of transmitter radiating its energy out, and in the same 
metaphoric vein, to then consider that it is also a receiver, gathering 
and amplifying signals it picks up from elsewhere. That should be a self-
evident truth, but, alas, we sometimes forget and lapse into thinking of 
what happens here as a one way thing — the city as strictly a transmitter 
of things artistic. 

So there is a focus, here, on the work of two sculptors, one — 
Badanna Zack — who has long been a major artistic presence in the city, 
and another — Walter Redinger — who has kept the city at a kind of arm's 
length and yet who has, at the same time, forged long-standing and career-
shaping relationships with it. He is heard, here, in conversation with Montreal 
writer and curator John K. Grande. And finally there is also, in this 
issue, a profile ofthe Toronto Sculpture Garden and the Tree Museum, 
two sculptural venues that, together, epitomize a relationship between 
Toronto and its environs, summed up with the use of yet another 
metaphor (and a variation on the electromagnetic one above): 
import/export. 

It it is with the latter that we begin, tracing a path that winds its way 
in and out of Toronto, finds urban respite with the work of Badanna Zack, 
and finally ends just beyond the city once again, where Walter Redinger's 
work brings us to ground. 
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dirige vers l'extérieur, avec un relais sur les œuvres de Badanna 
Zack, pour se terminer de nouveau un peu en dehors de la ville chez 
Walter Redinger. 

T O R O N T O S C U L P T U R E G A R D E N 
ET T R E E M U S E U M 

Décidons, d'entrée de jeu, de recourir à un modèle issu du commerce, 
du monde des affaires, et de l'utiliser pour décrire le modus operandi 
de ces institutions que sont le Toronto Sculpture Garden et le Tree 
Museum. Je reprends la métaphore de l'import/export car elle me 
permet d'établir un dénominateur commun pour parler des réalisa­
tions et des activités de ces deux lieux situés à l'intérieur et à l'extérieur 
de Toronto — où la sculpture est devenue « publique » de manières fort 
différentes. 

Le TSG jouit d'une plus grande notoriété car il est désormais reconnu 
comme un lieu d'expositions bi-annuelles de sculptures au centre-ville 
de Toronto. Quant au Tree Museum, il a délaissé l'environnement 
urbain et a choisi de s'installer sur un terrain au cœur du bouclier cana­
dien et d'en faire son ground zero de la sculpture. En fait, les deux 
institutions présentent des différences qui ne sont que superficielles puisque 
l'une et l'autre sont plutôt, pour recourir de nouveau à une métaphore, 
les deux faces d'une même pièce — cette pièce étant, bien entendu, la 
ville de Toronto et son environnement urbain comme lieu d'actions et 
de réactions artistiques. Empruntons une autre métaphore et disons qu'il 
existe à la limite une sorte d'esthétique du « passe ou crève » dans ces 
deux sites : d'une part, l'approche artistique de la nature est importée 
dans un espace hautement urbain comme pour le faire émerger de 
l'univers de béton et d'acier ; d'autre part, une vision urbaine du fait esthé­
tique est exportée vers la campagne pour montrer comment les choses 
se déroulent dans la grande ville. 

Pour commencer, il convient de souligner quelques aspects historiques. 
Le TSG doit son existence au mécène Louis Odette qui travaille depuis 
longtemps à défendre la sculpture publique. Lors d'un voyage à Rome 
en 1974, il visite un jardin de sculptures adjacent à un restaurant situé 
en périphérie de la ville. Il est alors si impressionné que, de retour au pays, 
il amorce les premières démarches pour aménager un endroit similaire 
à Toronto et ce, avec l'aide de la municipalité qui voit désormais à la bonne 
marche et au maintien du lieu comme parc urbain. Situé rue King Est au 
cœur du centre-ville, tout près de la cathédrale St. James, le site est un 
ancien terrain de stationnement en activité 
depuis 1938. Il a été transformé en une minus­
cule oasis de verdure où l'on peut voir de la sculp­
ture publique au beau milieu de la cité. Inauguré 
en septembre 1981, il est dir igé depuis 
plusieurs années par Rina Gréer, une consultante 
en art. Les expositions bi-annuelles sont choi­
sies par un comité comprenant des artistes en 
arts visuels, des commissaires et des personnes 
œuvrant dans des disciplines connexes. 

Le Tree Museum est une institution plus 
récente. Il est situé à 175 km au nord de Toronto 
près de la ville de Gravenhurst, au bout d'une 
route de terre de 2 km sur un terrain de 200 acres 
appartenant au Mentor College, une école 
privée de Misssissauga. Du point de vue de 
l'administration et de la conservation, le musée 
a vu le jour à Toronto en 1997 lorsque des 
artistes se sont regroupés et ont réussi à 
obtenir un terrain pour présenter des installations 
in situ — la première exposition présentait 
trois œuvres réalisées en 1998. Chaque année 
depuis lors, on montre de nouvelles œuvres dans 
le cadre d'expositions mises sur pied par dif­
férents conservateurs. Ce sont les artistes 
Anne O'Callaghan et E. J. Lightman qui voient 
à son bon fonctionnement. 
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I M P O R T / E X P O R T : F R A M I N G T H E T O R O N T O 
S C U L P T U R E G A R D E N A N D T H E TREE M U S E U M 
Just for the sake of argument, let us claim for art a model that is part 
ofthe realm of business and commerce, and use it by way of a descrip­
tive frame for the activities in which two Toronto-based institutions do 
their thing. I refer to the idea of "import/export," and I mean to employ 
it here as a metaphor in establishing common ground for a discussion 
about the quite separate doings and accomplishments in two places within 
and without of Toronto — places where sculpture has gone public in very 
different ways: the Toronto Sculpture Garden (TSG) and the Tree 
Museum. 

The former has the greater name recognition, in large part due to its 
well-established presence as an ongoing place of twice-yearly exhibi­
tions of sculptural work smack dab in heart of downtown Toronto. The 
latter, on the other hand, has forgone the urban and even suburban envi­
ronment and chosen, instead, to engage a small spot of land out in the 
heart ofthe Canadian Shield as its sculptural Ground Zero. While the 
dissimilarities between the activities ofthe two are the more superfi­
cially obvious factors at work, in fact the TSG and the Tree Museum are 
really, to head into other metaphorical territory, two sides ofthe prover­
bial coin. That «coin» would, of course, be the city of Toronto itself and 
its urban environment as a point of artistic action and reaction. To 
push yet another metaphor to the limits of comprehensibility, there is 
a form of aesthetic "fight or flee" practised at both these sites, where 
a) some artistic take on nature is imported into a highly urban setting 
so as to aesthetically duke it out with the contextualizing concrete and 
steel environment, or b) an urbane vision of things aesthetic is exported 
out to the country to show how things are done back in the big city. 

To begin, some history and background need be outlined. The TSG 
owes its very existence to art patron Louis Odette and his long-standing 
commitment to the cause of public sculpture. During a trip to Rome in 
1974, he visited a sculpture garden situated adjacent to a restaurant on 
the outskirts ofthe city and was so taken with the experience, that upon 
his return to Canada he initiated steps to establish something similar 
in Toronto. With the direct involvement ofthe municipal government (which 
now oversees and maintains the TSG as a city park), a site — a parking 
lot that had been in use since 1938 — was eventually located on King 
Street East in the downtown core, just opposite St. James Cathedral. It 
was transformed into a tiny green oasis in the core ofthe city where public 

Liz MAGOR, Messenger, 
1996. Chalet en bois rond, 
végétaux, dallage, 
matériaux divers / Log 
cabin, bushes, flagstone, 
mixed media. Cabin 
dimensions: 3.65 x 5.2 x 
3.65 m. Photo: Isaac 
Applebaum. 



ANNE O'CALLAGHAN, 

Relic of Memory 1, 
1998. Welded steel 
table. 76,2 x 244 x 
81,2 cm. Photo: 
Isaac Applebaum. 

BAPANNA ZACK, 

Alphabets Blocks, 
1999. Matériaux 
mixtes, dimensions 
variables/Mixed 
media, variable 
dimensions. 
Photo : Dean 
Goodwin. 

Ainsi, malgré des différences apparentes laissant croire qu'il y a 
très peu de corrélations entre les deux institutions, le TSG et le Tree Museum 
offrent une similitude fondamentale : ils ont tous deux été construits de 
« toutes pièces », dira-t-on. Alors que le TSG est maintenant un agréable 
espace vert avec des arbres, une fontaine et des bancs qui entourent 
les œuvres exposées, l'histoire « naturelle » du site dérive du station­
nement qui se trouvait à l'arrière d'un édifice commercial possédant une 
devanture en verre et en fer — le Oak Hall construit en 1893. De même, 
le Tree Museum, malgré son côté « naturel » (arbres, pierres du bouclier 
précambrien, marécages, maringouins, mouches noires et autres 
variétés de la flore et de la faune), est en fait le mélange d'une forêt de 
deuxième et troisième générations qui a poussé là depuis les XIXe et XXe 

siècles. Une forêt apparue après les coupes qui ont fait disparaître ce 
qui poussait à l'origine ; une forêt qui, aujourd'hui, est encerclée et envahie 
par un aménagement paysager très « remodelé » et ce, pour satisfaire 
au goût des villageois et des propriétaires qui habitent de petites mai­
sons de campagne, ceux-ci préférant une nature aseptisée et proprette 
où... rien ne dépasse. C'est maintenant le domaine des cottages où la 
nature sauvage n'a plus sa place. 

La manière dont les artistes ont abordé la sculpture dans le contexte 
particulier de ces deux sites questionne l'importance que nous accor­
dons à la nature dans un environnement très médiatisé sur le plan 
technologique (le côté import des choses), et la place des objets « fabri­
qués » au sein de ces vestiges issus de ce qu'on croit être aujourd'hui 
la nature (export). 

Débutons avec la plus récente présentation du Toronto Sculpture Garden 
qui servira d'exemple à l'aspect « importation » : Double Storey (2003) 
de llan Sandler. Une œuvre forte sur le plan esthétique même si, de prime 
abord, elle ressemble à une énorme chaise pliante de jardin — une 
chaise bon marché produite en série, munie d'un cadre d'aluminium et 
de sangles de nylon pour le siège et le dossier. On aurait pu croire au 
départ que la sculpture ne pouvait que commémorer, incarner une 
sorte de rencontre de premier niveau avec ce type de mobilier que 
l'on trouve sur les balcons ou dans n'importe quelle cour arrière joliment 
aménagée, mais il faut reconnaître, pour être juste, que l'œuvre va beau­
coup plus loin. 

Messenger (1997) de Liz Magor est une puissante évocation de la 
(fausse) perception de la nature sauvage inscrite dans l'inconscient col­
lectif des Canadiens — que ce soit Susanna Moodie travaillant à la 
dure dans les buissons ou Tom Thompson, ou un autre membre du Groupe 
des Sept peignant sa propre vision du paysage. L'œuvre consiste en un 
petit chalet en bois rond et un paysage qui ressemble à une forêt 
boréale, le tout installé ici même au cœur du tissu urbain. Les incongruités 
et les juxtapositions discordantes font partie du travail de Magor et au-
delà de son côté bizarre, Messenger laisse entrevoir que certaines des 
relations primordiales qu'inconsciemment nous assumons comme 
étant vraies ne le sont peut-être pas. « Il est bien possible, écrit Magor 
dans un communiqué, qu'en ville nos voisins ne soient plus uniquement 

sculpture could be located, officially opening in September of 1981 as 
the Toronto Sculpture Garden. Rina Greer, an arts consultant, is the TSG's 
long-time director. The twice-yearly exhibitions mounted in the TSG are 
selected by an Art Advisory Board comprised of visual artists, curators 
and others working in related disciplines. 

The Tree Museum is more recent in origin. Physically and geo­
graphically, it is located about 160 kilometres north of Toronto, near the 
town Gravenhurst, Ontario, at the end of a rough, two kilometre-long 
dirt road, on a 200-acre piece of property that is owned by Mentor 
College, a private school in Mississauga. Curatorially and administra­
tively, however, it finds its home in Toronto where, back in 1997, a col­
lective of artists formally banded together and gained access to the northern 
property as a location for site-specific installations. The first exhibition, 
consisting of three separate works, was mounted in 1998, and each year 
since has seen new works installed as part of curatorially-driven exhi­
bitions. Artists Anne O'Callaghan and E.J. Lightman oversee it all. 

Now, the thing about both the TSG and the Tree Museum is that, despite 
all the apparent differences that would suggest little by way of inter-
relatedness, they actually have a central and fundamental similarity: they 
are both constructs — fabrications, if you will. While the TSG is now a 
pleasant green space with trees, artificial fountain and benches that frame 
the work shown there, the site's "natural" history traces itself, in part, 
through its extended life as a parking lot back to a glass and cast iron-
fronted commercial building — Oak Hall, by name — built on that spot 
in 1893. And the Tree Museum, for all its apparently overt naturalness 
(trees, rocky outcroppings of the Pre-Cambrian Shield, wetlands, 
mosquitoes, blackflies, and other assorted flora and fauna), is in fact 
a place of mixed second and third growth forest grown up since nine­
teenth and twentieth century logging operations swept away what 
originally stood here, and which is, in any event, a place now encircled 
and encroached upon by a landscape increasingly remodelled to suit 
the tastes of upscale cottagers and vacationers who prefer their nature 
well-manicured and polite, lacking in tooth and claw. This is Cottage Country, 
now. Nature need not apply. 

How artists have gone about sculpturally working within the con-
textualizing frames provided by both these sites speaks to the issue of 
the roles we conceive for the natural world within a largely technolog­
ically mediated environment (the import side of things), and the role and 
place of artefactual products within the remnants of what passes, 
today, for nature (export). 

By way of examples, I would start with the Toronto Sculpture Garden, 
and its most recent exhibition, which, it could be argued, exemplifies 
the "import" side ofthe argument: llan Sandler's Double Storey (2003). 
With its superficial (albeit, aesthetically vigorous and challenging) 
resemblance to an enormously oversized folding lawn chair — the inex­
pensive, mass-produced thing of tubular aluminum framework and 
woven nylon webbing forming a seat and back — , Sandler's sculpture 
could do no less than commemorate and even epitomize a kind of 
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une simple nuisance comme autrefois, mais qu'ils se soient "multipliés", 
telle une faune agressive et envahissante. » Peut-être... 

C'est aussi en 1997 que James Cari est venu bouleverser les attentes 
et les règles que l'on associe habituellement aux aménagements pay­
sagers et au jardinage : par exemple, qu'un parc doit nécessairement 
présenter des éléments qui incorporent de l'eau, comme une fontaine 
ou un étang. Sa « fontaine » consistait en neuf distributeurs automatiques 
où l'on vendait (vous l'aurez deviné) de... l'eau embouteillée — un 
geste qui déborde la dimension quelque peu triviale que pouvait revêtir 
l'intrusion d'une telle œuvre dans un jardin. Cari, au contraire, a placé 
les appareils côte à côte de sorte qu'ils forment un arc élégant à travers 
le Toronto Sculpture Garden. En outre, il a remplacé le panneau publi­
citaire qui orne le devant des machines par une photographie qui, 
combinée avec les autres, présentait une image démultipliée des chutes 
du Niagara — la courbe des chutes rappelant celle de l'arc. L'œuvre arti­
cule avec brio les parentés qui existent entre la technologie, l'univers 
de la publicité et un site naturel. Par-delà la dimension esthétique 
sophistiquée, i lya dans cette installation une vague allusion à quelque 
chose d'essentiel. On y perçoit qu'en dépit du cynisme social et culturel 
qui nous entoure, la force impressionnante de la Nature — en l'occur­
rence les chutes du Niagara — peut encore susciter en nous respect et 
humilité. Que nous pouvons encore, comme cela m'est arrivé, être 
transporté par de tels phénomènes. 

Mais revenons en 1991. Avec Stray Plow, Brian Scott a métamorphosé 
la petite parcelle de terrain du TSG en aménageant une succession de 
buttes gazonnées, comme des vagues ondulantes rappelant le sillage 
d'une embarcation — une barque en aluminium est posée à l'une des 
extrémités du lieu, une sorte de bateau de pêche indéfinissable muni 
d'un vieux moteur hors-bord défraîchi. L'intérieur du bateau servait à 
recueillir l'eau et devenait, si l'on veut, un lac artificiel. Un renversement 
de situation qui n'était pas particulièrement habile et plutôt attendu, 
mais l'important ici est qu'il permettait à l'artiste de montrer la concré­
tisation d'un instant immatériel, la cristallisation d'un moment éphémère, 
l'assujettissement du temps à l'espace, et ('«urbanisation» d'un 
événement non urbain. 

Plus au nord, au Tree Museum, c'est la nature elle-même qui tient 
lieu de contexte, de cadre pour notre expérience et notre compréhen­
sion des installations insérées dans le paysage. Avec Outpost (2003), 
qui fut présentée à la récente exposition de groupe Shelter Inside-Out, 
Francesca Vivenza a introduit un «artefact» dans la nature, là où l'on 
trouve rarement les angles droits et les lignes nettes et précises qui sont 
l'apanage de l'objet « fabriqué ». Ainsi, au milieu des formes complexes 
qui se retrouvent dans la nature, Vivenza a placé de façon minimale un 
objet « sculpté » qui ressemble à un tremplin de plongeon. Deux pièces 
rectangulaires en bois, peintes en bleu, sont juxtaposées et s'avancent 
de manière incongrue au-dessus d'un rocher surplombant un marécage. 
Assurément hors-contexte — et à l'instar de la dalle de pierre dans le 
film de Stanley Kubrick, L'odyssée de l'espace, qui critique certains aspects 
de l 'évolution anarchique du développement de l ' intell igence 
humaine —, Outpost s'immisce trop brutalement dans l'histoire 
naturelle et l'écologie menacée du lieu, que ce soit sur le plan esthé­
tique ou autres. 

Alors que l'intervention de Vivenza empiète sur les formes com­
plexes que l'on trouve dans la nature, Anne O'Callaghan, au contraire, 
avec Relic of Memory I (1998), présente de façon judicieuse quelques-
uns des aspects qui caractérisent l'intervention « artefactuelle ». L'œuvre 
regroupe deux composants distincts, tous deux représentant des élé­
ments clés de cette culture de l'empiétement. Travaillant avec de l'acier, 
O'Callaghan s'est concentrée sur l'essentiel en façonnant simplement 
le contour de deux objets : les structures d'arches se dressant sur un 
terre-plein. L'objet fait penser à une sorte d'habitation, que ce soit 
l'aspect éphémère d'une tente ou les élégantes lignes votives d'un bâti­
ment. À proximité, elle a placé une longue table, basse et rectangu­
laire, également en acier soudé, munie d'inscriptions sur les côtés 
faisant référence aux habitants de la région aujourd'hui disparus: 
« Huron - Hatherly- Ruttan » sur l'une des surfaces et, sur l'autre, des 
textes poétiques sur l 'histoire du lieu «Petri f ied Wood-Dead 

cheap and easy urban encounter with something remotely akin to 
nature available in pretty much any backyard or on any apartment bal­
cony (though, to give it full credit, the piece accomplished substantially 
more). 

Back in 1997, Liz Magor's Messenger comprised a hard-hitting evo­
cation of our (mis) perceptions ofthe place ofthe wilderness in Canadian 
mythmaking —Susanna Moodie roughing it in the bush, even Tom 
Thompson or members of the Group of Seven shaping a painterly vision 
of it all — courtesy the installation of a small, rustic log cabin and an encom­
passing landscape of something akin to a boreal forest, all set down right 
here in the urban heartland. Incongruity and jarring juxtapositions 
couldn't help but be a huge part of Magor's work, but beyond its fish-
out-of-water aspect, Messenger carried within it the possibility that some 
ofthe figure-ground relationship we unconsciously assume to be true 
are perhaps, inversely so. "Maybe our city neighbours have exceeded 
the simple nuisance they once were," Magor writes in her artist state­
ment, "escalating into dangerous forms of fauna." Maybe. 

In 1997 as well, James Carl's Fountain messed about with landscaping 
and gardening conventions and expectations — i.e., that an urban garden 
simply must have some feature incorporating water (a fountain, a pond, 
etc.) — through an installation of nine vending machines selling (you guessed 
it) bottled water. But there is more here than merely the triviality of artis­
tically riffing on a gardening conceit. Arranging the machines butted up 
against one another so as to form a graceful and continuous arc of 
vending technology across the TSG lawn, Carl replaced the usual adver­
tisement on the front panel of each with a photographic panel that, 
combined with the others, visually spelled out a single image ofthe cas­
cading waters of Niagara Falls (and mirrored its curving form). The artic­
ulation ofthe kinships between technology, advertising, and a natural 
wonder long since co-opted to power the former and hawk for the latter 
is smartly rendered. But beneath the sophistication of the aesthetic 
argument, there is in Fountain a faint articulation of something primal. 
It is a barely seismic blip of recognition that, despite the mercenary 
social and cultural cynicism that envelopes us, the awesome eloquence 
of Nature — in this instance, Niagara Falls — can still humble and awe 
us. We can, as it turns out, still be moved by such things. 

Back in 1991, Brian Scott's Stray Plow reworked the tiny little plot of 
TSG lawn as an undulating series of grassy ridges or waves, an earthy 
wake apparently emanating from behind a small aluminum motorboat 
(your basic nondescript fishing boat complete with requisitely decrepit 
old outboard motor) set in place at one end ofthe space. The interior 
of the boat itself was utilized as a water container — an artificial lake, 
if you will — , and while the reversal of roles was mildly clever (albeit, 
one not entirely unexpected), it was Scott's very materialization of an 
immaterial instant in time that mattered here — the coagulation of an 
ephemeral moment, the subjugation of time to space, and the very 
urbanization of a non-urban event. 

Up north at the Tree Museum, it is natural history that assumes the 
contextualizing role, providing, here, the framework for our experience 
and understanding ofthe sculptural installations left strewn across this 
landscape. Francesca Vivenza's Outpost (2003), a part ofthe recent group 
exhibition Shelter Inside-Out, invokes the power of our artefactual 
intrusion into a natural world that is, for the most part, decidedly 
lacking in right angles and the kind of clean, simple lines that all too 
commonly denote the made thing, the artefact. So here, amidst the raw, 
complex shapes of nature, Vivenza has inserted a minimalistically 
spare and understated sculptural object that, for all the world, resem­
bles a diving board. Two overlapping rectangular pieces of painted blue 
wood jut incongruously from atop an outcrop of rock, out and over a 
small wetland area. Out of place, to be sure, and, like the smooth-sided 
rectangular stone slab of director Stanley Kubrick's film 2001: A Space 
Odyssey that inserts itself at critical junctures of the messy evolu­
tionary development of human intelligence, Outpost, too, uneasily 
intrudes — aesthetically and otherwise — into the natural history and 
compromised ecology of this place. 

Where Vivenza's sculptural minimalism impinges upon the complex 
forms of nature with a subtle either/or kind of aesthetic argument, 
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JAMES CARL, fountain, 
1997. Distributeurs 
automatiques / Vending 
machines. 183 x 76.2 x 
83.8 cm. Photo: James 
Carl. 

BRIAN SCOTT, Stray 
Plow, 1991. Aluminium, 
acier inoxydable, bois, 
moteur, terre/ 
Aluminum, stainless 
steel, wood, motor, 
topsoil. 122x1920 x 
1219cm. Photo: Brian 
Scott. 

Lava-Cooling Star-Incarcerated Ghosts». 
Parmi les œuvres présentées sur le terrain du Tree Museum, A 

Mount of Cars (1998) de Badanna Zack expose ouvertement la tension 
qui existe entre les univers naturel et artefactuel, et comment le second 
forge le premier — pour dire les choses rapidement. Zack a rassemblé 
des carcasses d'autos trouvées çà et là sur le site, les a empilées pour 
en faire un monticule et a ensuite recouvert le tout avec de la terre et 
de l'herbe, laissant un côté dégagé permettant de voir une coupe lon­
gitudinale de l'intérieur plutôt... déprimant. Mais ilya aussi un certain 
optimisme dans cet amoncellement de technologies « mortes » et à demi 
enfouies, qui rejoint la deuxième loi de la thermodynamique : l'entropie 
— la règle universelle selon laquelle toute chose doit se détériorer et 
se décomposer. Donc cet amas de ferraille, il disparaîtra lui aussi à long 
terme, il finira par se désagréger, du moins en grande partie, et revenir 
à ses éléments premiers, toute chose éventuellement retournant à ses 
origines. 

Est-ce là un exemple de la nature qui nous entoure aujourd'hui, 
édifiée sur des tas de déchets, de détritus rejetés par notre civilisation ? 
Voilà la réflexion élaborée par Zack ici, mimant le fait que les sites 
d'enfouissement de nos villes sont remplis à capacité, puis recouverts 

Anne O'Callaghan's Relic of Memory I (1998), by con­
trast, representational^ sketches out some ofthe 
specifics of artefactual intervention. The work 
consists of two separate components, both based 
on key elements of the culture of human encroach­
ment. Working with steel, O'Callaghan has wrought 
the merest outline of a more substantial thing: 
two skeletal pairs of arches held upright between 
a central ridgepole, an object that denotes some 
form of habitation, from, say, the possible ephemer-
ality of a tent at one extreme, to the elegantly 
vaulted lines of a more permanent architectural form 
at the other. Nearby, she has situated a table — 
long, low, and rectangular — itself made of welded 
steel with text cut into its sides referencing some 
of the now-absent inhabitants of this area 
("Huron-Hatherly-Ruttan") along one edge, and 
the poetics of its natural history ("Petrified 
Wood-Dead Lava-Cooling Star -Incarcerated 
Ghosts") along the other. 

Of all the works located on the Tree Museum site, 
Badanna Zack's A Mound of Cars (1998) most 
overtly exhibits the tension that exists between nat­
ural and artefactual worlds, and how the latter 
inevitably trumps the former in the short term. 
Zack gathered a number of abandoned vehicles 
found scattered on the site, stacked them atop one 
another in a mound, and then covered the whole 
thing over with dirt and grasses, leaving one side 
open to reveal the depressing interior in cross-
section. But there's some sense of optimism here, 
next to this half-buried heap of dead technology. 
It has to do with the second law of thermody­
namics: entropy, the universal dictate that all 
things shall fall apart, shall decay. So in the long 
run, this mess too shall pass, this mound of arte­
factual rubbish will, for the most part, decay into 
its constituent elements, all things eventually 
returning from whence they came long ago. 

So, is this now our landscape, one built upon 
a foundation of refuse, upon the waste, cast-offs 
and discards of civilization? It is very much a 
reflection of the real Zack has shaped here, mir­
roring the processes by which so many of the 
garbage dumps and fill sites of cities and towns 
are, when filled to capacity, capped off and trans­
formed into green space — not "Nature," per­

haps, but maybe "nature": a close enough approximation to the real 
thing to make a lot of us feel just a little bit nearer to it. After all, 
these days who can afford the imported variety? 

Which brings us back the long way round to the metaphor which started 
all of this. Of course, broad generalizations and assertions are made 
in this sketchy treatment ofthe sculptural occurrences at the TSG and 
the Tree Museum, the use of a (forgive me) taxonomic conceit to expli­
cate certain figure/ground relationships. But neither institution has been 
nearly so rigidly programmatic in its curatorial thinking as to make nor­
mative the kind of approaches highlighted here. And though these are, 
nevertheless, very real trends and approaches of which I have written, 
consequent upon the kind of contextualizing frames that both sites nec­
essarily provide, the true figures of these places exist only in the eyes 
of their beholders. 

BADANNA ZACK: THINGS WITH FEATHERS 
In 1995, we almost lost the Canada Council Art Bank, repository of the 
largest collection of Canadian art in the world. Its budget was decimated 
by Parliament, and its very existence consequently deemed unneces­
sary by the board ofthe Canada Council. Only by the proverbial skin of 
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et transformés en espaces verts — non plus la Nature avec un grand N, 
mais plutôt une «certaine» nature. Une approximation assez fidèle 
de la chose véritable, et qui fait que plusieurs d'entre nous se sentent 
un peu plus proches d'elle. Après tout, de nos jours, qui peut se payer 
le luxe d'importer une autre nature que celle-là ? 

Ce propos nous ramène plus avant dans le texte, à notre métaphore 
du début qui est à l'origine de ce questionnement. Certes, il y a ici 
quelques généralisations et schématisations sur les approches de la sculp­
ture prônées par le Toronto Sculpture Garden et le Tree Museum : le recours 
notamment au concept de taxinomie pour expliquer certaines rela­
tions entre les deux institutions. L'une et l'autre ont assurément une approche 
plus ouverte et plus variée en regard des expositions qui y sont proposées 
que ce qui a été avancé ici. Et bien que mon propos reste pertinent à 
maints égards quant à l'importance qui est accordée au contexte par­
ticulier des deux lieux, cette interprétation que j'en donne ne concerne 
que... celui qui regarde. 

BADANNA ZACK: LA LÉGÈRETÉ DES CHOSES 
En 1995, la Banque d'œuvres d'art du Canada, où est entreposée la plus 
grande collection au monde d'art canadien, a bien failli fermer ses 
portes. Son budget a été réduit par le gouvernement et, par conséquent, 
les membres du conseil d'administration du Conseil des Arts du Canada 
ont jugé que l'existence de la Banque n'était plus 
nécessaire. Elle fut sauvée de justesse et six ans 
se sont écoulés avant que de nouvelles œuvres 
ne soient achetées. Durant cette période, la 
Banque a subi une restructuration et un rema­
niement afin de devenir une entité autonome et 
financièrement indépendante. En 2001, alors que 
la Banque pouvait de nouveau se permettre 
l'acquisition de nouvelles pièces, elle fit l'achat 
de cinquante-quatre œuvres, dont certaines de 
l'artiste Badanna Zack, établie à Toronto. 

Zack est une artiste canadienne chevronnée 
reconnue depuis longtemps pour son travail en 
sculpture. Née à Montréal, elle a étudié à l'Université 
McGill et à l'Université Concordia dans le domaine 
des sciences, de l'architecture et des arts visuels. 
Zack devient une figure majeure de la scène artis­
tique torontoise dès son arrivée au début des 
années soixante-dix, après avoir complété une maî­
trise en arts à la Rutgers University. Ses œuvres, 
qui ont été exposées d'un bout à l'autre du 
Canada, représentent depuis le milieu des années 
1980 une quête morphologique approfondie du 
sens — esthétique et autres — que revêt tout 
artefact. Les artefacts sont des objets que l'être 
humain a fabriqués et dont il s'entoure pour 
l'aider et faciliter sa vie sur terre... ou tout simplement 
pour le divertir. Ces jouets, outils ou babioles 
astucieusement conçus ont une existence propre 
dans le tourbillon social et culturel toujours chan­
geant qui nous entoure. Ils laissent derrière eux 
un sillage, une odeur unique, une trace, une 
marque... (à vous de choisir), qui sont au cœur des 
œuvres de Zack depuis ces vingt-cinq dernières 
années. 

Il n'est pas vraiment étonnant qu'elle ait entre­
pris une exploration touchant la représentation, 
une exploration de la sculpture axée sur le réa­
lisme. Bien que ses œuvres empruntent aux pro­
cessus de reproduction et de duplication qui 
font partie d'une telle esthétique, les recherches 
de l'artiste concernent les objets qui nous sont 
chers, qui remplissent notre quotidien. Ces 
recherches prennent racine dans la compréhen-
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its teeth did it survive. Six years would pass before it would again pur­
chase new work, a period during which it was restructured and reworked 
as a financially independent entity capable of surviving on its own. In 
2001, when the Art Bank returned to the active acquisition of art, 54 new 
pieces were purchased. Amongst them was work by Toronto-based 
artist Badanna Zack. 

Zack is a senior Canadian artist whose aesthetic mark has long been 
sculptural. Montreal-born, she was formally educated there at both 
McGill and Concordia universities in the fields of science, architecture, 
and visual art. She has been a prominent figure in the Toronto art 
world since her arrival on the scene in the early 1970s after having 
spent time south ofthe border earning her MFA from Rutgers University. 
Widely shown throughout Canada, Zack's work since the mid-1980s has 
comprised a vigorous morphological enquiry into the significance — aes­
thetic and otherwise — of all things artefactual: those objects we con­
struct and surround ourselves with so as to better aid and abet our very 
existence on this planet (or merely to amuse ourselves with); those cun­
ningly designed toys, gadgets, tools that have taken on virtual lives of 
their own in the very midst ofthe social and cultural evolutionary swirl 
in which we are engulfed. These things leave behind an evidentiary wake 
— their own unique kinds of scent markings, spoor, trails of slime (take 
your metaphorical pick) — that goes straight to the heart of Zack's 
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sion et l'expérimentation d'un milieu par l'entremise de ses artefacts, 
soit tenter de comprendre quelle est la place de ces objets au sein de 
notre vie, ou plus exactement de comprendre quelle est notre place parmi 
tous ces objets. 

Le lien que nous établissons ici remonte aux œuvres créées par 
Zack entre 1978 et 1983, plus précisément à la série d'installations 
intitulée Space/Time Continuum # 1, #2 et #3. La première et la deuxième 
œuvres sont reliées et comprennent respectivement les parties avant 
et arrière de cinq chevaux sculptés, représentés de façon réaliste, tête 
baissée, comme en train de brouter dans un champ. La particularité de 
ces œuvres est que la tête, le cou et les pattes avant pour la pièce numéro 1, 
ainsi que la croupe, la queue et les pattes arrière pour la pièce numéro 2, 
sont fixés aux murs, donnant l'impression qu'ils s'enfoncent ou en 
émergent. La succession des cinq têtes débute par une tête et une 
partie du cou à l'une des extrémités et se termine par la moitié du 
corps d'un cheval à l'autre extrémité. La même chose est répétée sur 
un autre mur de la galerie, cette fois pour la moitié arrière des chevaux. 
Dans les deux cas, le niveau de pénétration et d'émergence du premier 
mur correspond inversement au niveau d'émergence et de pénétration 
de l'autre mur (c'est-à-dire que la plus petite partie du cheval sur un mur 
fait écho à la plus grande partie du cheval sur l'autre mur). On pense 
au déroulement d'un film. 

La troisième œuvre de la série Continuum, qui concerne toujours la 
thématique de l'émergence/disparition séquentielle des choses (à l'inté­
rieur ou à l'extérieur d'un mur), indique un nouveau départ pour Zack. 
Elle a délaissé le monde animal et opté pour celui des objets fabriqués. 
Au lieu du cheval, on y retrouve l'artefact qui résume le mieux notre rela­
tion/domination sur le monde : l'automobile. Dans une série composée 
de trois pièces distinctes, on peut voir l'arrière d'une Volkswagen Beetle 
de 1972 disparaître (ou émerger) progressivement de l'un des murs de 
la galerie. Reprenant le modèle antérieur de la perception séquentielle, 
le pare-brise et l'arrière du véhicule ne sont visibles que dans le premier 
élément de l'œuvre. Dans le troisième volet, seule reste visible une 
petite partie du véhicule, soit le phare arrière ainsi qu'un morceau de la 
plaque d'immatriculation et de l'aile, le reste ayant déjà disparu dans le 
mur. L'aspect sériel de l'œuvre rappelle le mouvement d'un objet dans 
l'espace et le temps — comme l'indique le titre. Zack met donc en scène 
un artefact pour qu'il soit perçu comme un phénomène, un événement. 

work of the past twenty-five years. 
Perhaps not surprisingly, it has 

been a representationally motivated 
exploration in which she had been 
engaged, one, however, that has 
nothing whatsoever to do with an 
invocation of, or an interest in, any 
narrow aesthetic having sculptural 
realism at its centre. While Zack's 
work gives a passing nod to the repro­
ductive and duplicative processes 
that are part and parcel of such an 
aesthetic, her sculptural investiga­
tion of those dearly beloved things 
with which we fill our world is rooted 
in an interest in how, in the end, we find 
ourselves actually apprehending and 
experiencing a world that is artefactually 
mediated for us; how we come to an 
understanding ofthe place of things 
in our lives; or perhaps more accu­
rately, how we attempt to understand 
our place within the world of things. 

The line we are tracing here goes 
back at least as far as work Zack pro­
duced between 1978 and 1983, and 
specifically to a series of sculptural 
installations sequentially entitled 
Space/Time Continuum #1, #2, and 

#3. The first and second were inter-related works, respectively comprising 
the fore and aft sections of a series of five sculptural horses, realisti­
cally depicted standing with heads lowered, browsing as if for ground 
forage in a field. The thing of it is, those front and end parts — a head, 
neck and forelegs in the former, back legs, rump, and tail in the latter 
— were set against walls so as to shape an experience ofthe work as 
actually penetrating into, or emanating from, such impermeable barriers. 
So from a wall, five horse heads protrude sequentially in a narratively 
progressive manner, from just a head and part of a neck at one end of 
the sequence, to half an entire horse's body at the other end. And 
from another gallery wall, it is likewise for the rear halves ofthe horses, 
the degree of penetration/emanation corresponding inversely to the degree 
of emanation/penetration at the other end of things (i.e. the smaller the 
one part ofthe horse on one wall, the larger its matching piece on the 
other). It's almost filmic in quality. 

The third work in the entire Continuum series, while thematically sus­
taining the use of the sequential emergence (or disappearance) of 
things from out of (or into) the blankness and solidity of a wall, does 
make for a singular departure: Zack has shifted her focus away from the 
realm of creatures and, instead, set dead aim on the world ofthe arte­
factual. Instead ofthe horse there is, now, the artefact that perhaps best 
epitomizes our reworked relationship with (or domination of) the world: 
the automobile. In a sequence made up of three separate physical ele­
ments, we are given to see the rear end of a 1972 Volkswagen Beetle 
progressively disappearing into (or, of course, coming out of) a gallery 
wall. To follow the former version of sequentially seeing things, in the 
first element ofthe piece the rear windshield and entire back end ofthe 
car are initially visible, but by the third element only a small remnant 
ofthe form, comprising a rear tail-light and part ofthe license plate and 
fender, remains visible as the vehicle disappears into the wall. The 
sequential aspect ofthe work of course evokes the element of a thing's 
motion in space and through time (hence the title). Zack sets the stage 
for an artefact to be experienced phenomenally, as an event. 

In 1981, Zack prefigured much of her recent work with a series of pieces 
that directly addressed the artefact in a morphological manner. 
Beetlepelts comprised a sequence of just that: pelts — fabric and 
plaster skins of an automobile (that Volkswagen Beetle, a version of which 
we last saw being consumed or spit out by a wall) that were exhibited 
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En 1981, Zack préfigure son travail actuel avec un ensemble de 
pièces qui abordent les artefacts de façon morphologique. Beetlepelts 
est une série de « peaux» faites d'étoffes et de plâtre représentant le 
contour d'une automobile— toujours une Volkswagen Beetle. Elles 
sont étalées sur le mur de la galerie comme ces peaux d'animaux qui 
sont la source de son inspiration. La représentation fait penser à l'image 
d'un camp de trappeurs où seraient tendues des peaux de castor sur 
les murs en bois rond. L'œuvre symbolise notre évolution sociologique 
et culturelle, notre passage du milieu rural au milieu urbain, de la forêt 
aux immeubles de verre et d'acier des grandes villes. Un parcours qui 
nous mène au mur d'une galerie aménagé de telle sorte qu'il évoque 
de manière troublante des trophées de chasse : la « peau » d'un objet, 
l'enveloppe d'un artefact vidé de tout ce qui, auparavant, le rendait utile 
ou important sur les plans social ou culturel. 

Avec Home Sweet Home (1985), Zack a opté pour une œuvre site 
specific. C'est dans une maison délabrée du centre-ville de Toronto 
qu'elle a décidé de présenter l'installation, composée d'objets qui, selon 
elle, devaient normalement se trouver à l'intérieur de la maison 
lorsqu'elle était habitée : mobilier, commode de chambre à coucher, 
baignoire sur pieds, planche à repasser, portemanteau, piano droit, 
lessiveuse, etc. Les objets, grandeur nature, sont faits de plâtre et de 
tissus, et constituent des répliques « molles », déformées et affaissées 
d'authentiques objets. Ces répliques sont réalisées avec aussi peu de 
réalisme que possible, mais elles demeurent reconnaissables pour celui 
qui les voit dans son quotidien — avec l'idée évidemment de confondre 
les spectateurs. Tout en faisant écho aux sculptures molles de Claes 
Oldengurg, ces œuvres pointent véritablement leur spécificité au 
lieu ; elles sont liées intimement à leur environnement et n'ont besoin 
d'aucune juxtaposition avec d'autres objets pour leur conférer une valeur 
esthétique. 

Ce qui nous mène aux œuvres réalisées par Zack depuis la dernière 
décennie. Au cours de l'hiver 2003-2004, elle a exposé à la DeLeon White 
Gallery à Toronto le résultat de sa recherche des dix dernières années 
— une recherche toujours en cours sur l'état « artefactuel » des objets. 
Cosf Off II comprend une série d'œuvres interreliées, chacune étant un 
multiple d'elle-même. Zack s'est alors tournée vers le papier mâché pour 
créer, avec grand soin, des installations d'objets qui illustrent des 
pôles extrêmes aux niveaux social et culturel, nos façons de faire des 
choix pour le meilleur ou pour le pire. D'un côté, on retrouve l'innocence 
des jeux de blocs pour enfants, de l'autre toute la méchanceté de la société 
symbolisée par le pistolet. 

Parmi les pièces qui se situeraient du « bon » côté de la balance, il y a 
A Collection of Ice Skates (1995) comprenant des douzaines de patins 
de fantaisie et de patins à glace suspendus sur le mur par leurs lacets. 
Chaque patin est fabriqué de plusieurs couches de papier journal for­
mant une réplique exacte, à l'échelle, de l'objet originel — en plus 
d'être creux comme de vrais patins. Les matériaux ici sont des pages 
de bandes dessinées, de mots croisés, de cartes météorologiques 
ainsi que des colonnes de la bourse et même des coupures de journaux 
hébreux. Chaque matériau est utilisé séparément et de manière spé­
cifique pour créer une distinction significative entre les pièces. Par exemple, 
une paire de patins pour femme, suspendue par ses lacets blancs, est 
entièrement constituée de bandes de papier journal où sont imprimés 
des textes hébreux coupés/collés et reprenant la forme rythmique 
d'un poème. I lya aussi les bottes à hauts talons — A Collection of Cowboy 
Boots (1996) — qui, elles, sont faites d'un amalgame de bandes des­
sinées dont celles de Betty et de Sally Forth, qui se moquent de la vie 
des femmes de la ville. 

Toute cette production de Zack met l'accent sur la polarité des 
choses. D'une part, on trouve Alphabet Blocks (1999), un empilement 
de blocs géants pour enfants, en papier mâché, où l'on voit des lettres 
de l'alphabet, des animaux (rhinocéros, dinosaures, éléphants, etc.) 
et des artefacts (tel un parapluie) ; d'autre part, ce sont les armes à feu 
qui se trouvent à l'antipode. Les patins, bottes de cow-boy ainsi qu'une 
pièce composée de souliers et de formes à souliers (A Collection of Shoes 
and Shoe Trees, 1996) sont regroupés sur les différents murs, tandis 
que les blocs sont empilés joyeusement sur le sol. A Collection of 

splayed out on gallery walls like the animal pelt of their inspiration. So, 
from a trapper's cabin with, say, beaver skins tacked to the log walls, 
the societal and cultural evolution from rural to urban, from forests of 
nature to the steel and glass towers ofthe city, logically leads us to a 
gallery wall adorned, in a disturbingly trophy-like way, with the "skin" 
of a made thing, the husk of an artefact emptied of whatever it was that 
made it socially useful or culturally important. 

In Home Sweet Home (1985), Zack went site-specific. Inside a decrepit 
house in downtown Toronto, she situated a sculptural installation that 
comprised her take on the kind of objects that typically would have been 
found there when the place was lived in; furniture, bedroom dresser, 
claw-foot bathtub, ironing board, coat rack, upright piano, wringer 
washer... Zack's objects were 1:1 scale fabric and plaster "soft" repli­
cations ofthe real things, warped and drooping and with as little actual 
realism as could be achieved while still managing to wring out enough 
resemblance to the original to evoke our recognition ofthe thing as some­
thing we immediately know — all so as to best mess about with our view-
erly experience of this place. While echoing the soft sculpture of Claes 
Oldenburg, Zack's pieces were insistent in their site-specificity, intimately 
connecting with their environment and not reliant on any absurd juxtaposition 
between object and its context for aesthetic shock value. 

Which brings us to Zack's work of the last decade. At the DeLeon White 
Gallery in Toronto, in the winter of 2003/2004, she exhibited some of 
the results from the last ten years of her ongoing enquiry into the arte­
factual state of things. Cosf Offs II comprises an interrelated series of 
pieces, each of which was effectively a multiple unto itself. Zack has turned 
to papier-mache to painstakingly create installations of objects that tell 
of our cultural and social extremes, of how we choose to provision our 
world for good or ill. At one end of this morphological scale lies the benign 
innocence of children's building blocks; at the other the societal malig­
nancy that is the hand-gun. 

The thing of it is, each of these works — say, for example, one that 
falls somewhere closer to the kinder, gentler end of the scale, like A Collection 
of Ice Skates (1995), dozens of pairs of papier-mache hockey and fig­
ures skates suspended by their laces on a wall in a large cluster — is charged 
by the materials of its making: newspaper. Every skate — from boot to 
blade and excepting the aforementioned laces — is fashioned out of col-
laged layers of newsprint that shape an exact 1:1 scale replication of an 
artefactual original (and they're hollow, too, just like the real thing). Pages 
of comics, crossword puzzles, weather maps, columns of stock market 
prices, and even clippings from Hebrew newspapers comprise the 
material of choice here. Zack uses each source material individually so 
that specific and meaningfully intentional distinctions occur; a high-topped 
pair of women's figure skates suspended from the wall by its white laces, 
for instance, is entirely made up of strips of newsprint imprinted with 
Hebrew text, cut and pasted together, shaping, at the very least, the arte­
factual rhythms of a visual poem. Or there is the pair of pointy high-heeled 
boots from A Collection of Cowboy Boots (1996), fabricated from the col-
laged pieces of a number of different comic strips that include Betty and 
Sally Forth, both, pointedly, featuring the lives of urban women as 
their primary focus of humour. 

All ofthe work is, of course, contextualized with the aforementioned 
polarity of things. Forming one end is Alphabet Blocks (1999), a stack 
of oversized papier-mache children's building blocks showing, as do the 
real things, letters ofthe alphabets on some sides ofthe cube, and sil­
houettes of various animals (rhinos, dinosaurs, elephants, etc.) and arte­
facts (like an umbrella) on the others. But at the antipodal end of 
artefactual things, at another morphological extreme, there are the 
guns. Where the skates, cowboy boots, and even a work comprised of 
shoes and shoe trees (fl Collection of Shoes and Shoe Trees, 1996) have 
been grouped together in friendly, social clusters on the wall, and the 
children's blocks in amicable stacks on the floor, Zack's A Collection of 
Guns (1998) exhibits an unsettling degree of rigidity and precision. 
Spanning the length of an entire gallery wall, eighteen 1:1 scale individual 
papier-maché handguns — all the old-fashioned, six-cylinder, rotary-barrel 
variety that are the signature of Western films — are arranged, barrels 
pointing to the left, in a single, long, meticulous line, each asocially set 
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BADANNA ZACK, 

A Mound of Cars, 1998. 
Terre, carcasses de 
voitures/Earth, found 
abandoned cars. 2,6 x 
14x3,05 m. Photo: Isaac 
Applebaum. 

Guns (1998), par contre, est présentée avec précision et rigueur : dix-
huit pistolets en papier mâché, grandeur nature — des pistolets 
démodés à six cylindres et à barillets rotatifs que l'on retrouve dans 
les westerns — sont alignés côte à côte sur toute la longueur du mur. 
Avec leurs barillets tous pointés vers la gauche, les armes sont agen­
cées de façon méticuleuse, assez loin les unes des autres comme si leur 
proximité pouvait engendrer de graves conflits. Zack choisit ses maté­
riaux avec minutie. Par exemple, une de ces pseudo-armes est faite de 
coupures de journaux hébreux, mais elle n'évoque en rien — contrai­
rement aux patins sur le mur opposé — le plaisir esthétique ou la 
poésie. Ces armes ne renvoient pas au monde ludique ou à l'innocence 
de l'enfance, elles représentent au contraire la solitude de l'oppres­
sion, de la douleur et de la mort. 

Par contre, tous ces objets (patins, souliers, blocs, pistolets) ne 
sont que des « coquilles » vides et creuses, de simples répliques des véri­
tables artefacts de notre quotidien. Il ne faut les voir que comme des 
façades ou de faux décors de plateaux de tournage — pour reprendre 
le parallèle avec la qualité filmique des œuvres. Nous n'avons pas 
accès au cœur même des artefacts mais à des substitutions superficielles, 
à leur enveloppe externe et non à leur essence. Le titre, Casf Offs, ne 
renvoie pas seulement à la dimension jetable des artefacts, mais aussi 
à l'idée de mue (que l'on retrouve chez les animaux et, dans une cer­
taine mesure, chez les humains) et de la transformation qui en découle. 

Casf Offs appelle à une éventuelle transfiguration des choses, à la 
promesse — pour reprendre un propos biblique — de changer les 
épées en socs. Ce que la poétesse Émily Dickinson nomme « la légè­
reté des choses». 

L'espoir. <••••• 
TRADucrioN : SARAH DUCHCSNÉ FISÉTTÉ 

apart from the other, as if there might be real trouble should they ever 
get together as a group. And of course Zack's choice of material mat­
ters in the most strategic of ways; one of these pseudo-weapons, for 
instance, is constructed of strips of newsprint from a Hebrew newspaper. 
Here, however, any vestigial implication of aesthetic pleasure — of 
poetry, even — that might have been carried over from the figure skates 
hanging on the wall opposite has been utterly rooted out. There is, of 
course, nothing remotely benign or friendly in these things Zack has made, 
for here we meet up with the lonely morphology of oppression, pain, 
and death. 

But all these things — these skates, shoes, blocks, guns — are empty 
vessels. These are not the artefacts with which we equip our world, but 
are, rather, inadequate and hollow things — meagre simulacra of the 
real things. Alternatively, (and to evoke that filmic thing again), they 
can be regarded as facades, like the false fronts of buildings found on 
movie sets. Our encounters with them are not, in fact, engagements with 
the meat and potatoes of something truly artefactual, but are, instead, 
assignations with skin deep substitutes — encounters with the exterior 
husk, and not the deep tissue. Zack's titular choice (Casf Offs) res­
onates not only with the idea of the disposability inherent to the arte­
factual, but also with the idea of sloughing skin (an activity in which all 
animals, including the human, take part to more or less obvious degrees) 
and the concomitant transformation into something else. 
With Casf Offs, then, Zack leaves us with the prospect ofthe transfig­
uration of things; with (to be biblical in my borrowings) the promise of 
swords beaten into ploughshares; with what poet Emily Dickinson 
called "the thing with feathers." 
Hope. < 
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