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LA SCULPTURE ET LE PRECAIRE 

SCULPTURE AND THE PRECARIOUS 

Les ruines D'HIER 
YESTERDAY'S RUINS and 

TODAY'S PRECARIOUS ART 
et l'art précaire D'AUJOURD'HUI 

M O N I Q U E L A N G L O I S 

L'intérêt que je porte aux ruines depuis 1991 a incité Jean-Pierre Latour 

à solliciter ma participation au dossier sur la sculpture et le précaire *. 

La question posée consistait à déterminer s'il existe des liens entre la 

peinture ruiniste des siècles antérieurs et les sculptures et installations 

réalisées aujourd'hui. Si oui, quels sont-ils ? Ma réponse a été affirmative 

car au moment de couvrir la Biennale de Venise en 19992, j'avais 

observé qu'une grande partie des œuvres exposées consistait en des 

assemblages d'objets qui faisaient souvent songer à des inventaires 

d'objets perdus, échoués dans des espaces incertains. 

L'ensemble de l'exposition donnait l'image de la fragilité des 

choses humaines. Tout comme les ruines, d'ailleurs. Mais 

à la différence de celles d'autrefois, les nouvelles ruines sug­

gèrent un passé anticipé. Des œuvres d'artistes ayant par­

ticipé à la Biennale permettront de vérifier les propositions 

qui suivent. Ce choix s'explique par l'avantage de présenter 

simultanément, dans un lieu donné, une panoplie d'œuvres 

produites dans le monde entier. Une sorte de vitrine de 

l'art international. 

Au départ, il faut mentionner que du XVIe siècle à la fin du 
romantisme, les ruines sont passées de motif dans un 
tableau à une vision idyllique du genre paysage. Le plus 
souvent elles étaient romaines. Leur fonction de «moni­
tion » (Jean Starobinski) les rattachait à une esthétique clas­
sique de la grandeur et leur conférait une valeur morale 
(Roland Mortier). Si ces éléments d'analyse ne créent pas des 
liens évidents avec les ruines actuelles, les observations 
d'un philosophe du XVIIIe siècle, Diderot, permettent de 
déterminer des concepts qui s'appliquent mieux aux œuvres 
en art actuel ou contemporain. 

Nous attachons nos regards sur les débris d'arc de triomphe, 
d'un portique, d'une pyramide, d'un temple, d'un palais et nous 
revenons sur nous-mêmes. Nous anticipons les ravages du 
temps et notre imagination disperse sur la terre les édifices 
même que nous habitons3. 

1 4 E S P A C E 6 6 H I V E R / W I N T E R 2 0 0 3 - 2 0 0 4 

I have been interested in ruins since 1991 and this prompted Jean-

Pierre Latour to invite me to participate in this issue about precari­

ousness and sculpture.1 The idea is to determine if there are links 

between the ruins painted in previous centuries and today's sculp­

ture and installations, and if so, what are they? My response was 

affirmative because when covering the Venice Biennial in 19992 I 

observed that a great many of the exhibited works were assem­

blages of objects. Often they were reminiscent of an inventory of 



Qu'un peintre d'atelier ait une cabane à représenter, il en appuiera le bâti 
sur une colonne brisée, et d'un chapiteau corinthien, il en fera un siège 
à la porte. En effetm, il n'est pas impossible qu'il y ait une chaumière où 
il y avait auparavant un palais. Cette circonstance réveille en moi une idée 
accessoire qui me touche, en me retraçant l'instabilité des choses 
humaines4. 

Le passage du temps est inséparable des ruines. Or, chacun sait que 
présentement il n'est plus question de palais ou de temples, mais 
d'usines ou d'entrepôts rénovés dont la fonction diffère des bâtiments 
d'origine. Les débris corinthiens sont devenus des détails architectu­
raux ou des parties de machinerie industrielle du XXe siècle. Deux 
exemples à Montréal sont l'usine désaffectée de l'île de la Visitation, 
qui a été retapée pour devenir le centre d'un parc, et la structure soli­
difiée des Shops Angus, qui sert de contour à un stationnement. On dirait 
des installations gigantesques. Ces « simulacres » de ruines prennent 
la forme d'œuvres d'art et anoblissent le motif. 

Débris, fragments de colonnes, voilà une terminologie qui rejoint non 
seulement le passage du temps mais l'importance du fragmentaire 
sur l'intégral. Du reste, dans un article que j'écrivais sur la thématique 
des ruines du XVIIIe siècle5, je proposais que des tableaux ruinistes soient 
des fragments de grande dimension. Ils résulteraient d'un travail de mise 
en scène, un peu comme si le peintre, en cadrant les restes d'un bâti­
ment ravagé par le temps, mettait entre guillemets un « morceau choisi » 
et faisait voir le monde à partir de lui. 

C'est pour cela que les concepts de passage et de fragment inhérents 
aux ruines d'hier devraient s'appliquer aux sculptures et installations 
d'aujourd'hui. Une dernière proposition découle de la définition du 

lost objects that have ended up in unpredictable places. The 

overall exhibition presented an image of the fragility of human 

things. Just like ruins, I might add. But, unlike the ruins of old, 

these new ones suggest an anticipated past. The works of the 

artists participating in the Biennial will help confirm the following 

proposals. This choice is the result of seeing artworks from around 

the world displayed simultaneously in a given place, a kind of 

showcase of international art. 

However, I should first mention that from the sixteenth century to 
the end of Romanticism, ruins went from being a motif in a painting 
to an idyllic vision in the landscape genre. Most of the time, the ruins 
are Roman. Their "monit ion" function, to use Jean Starobinski's 
term, linked them to a classical aesthetic of grandeur and, as Roland 
Mortier states, gave them a moral value. If this analysis does not 
create obvious connections with today's ruins, eighteenth-century 
philosopher Diderot's observations may enable us to find concepts 
more applicable to contemporary artworks. 

We fix our eyes on the fragments of a triumphal arch, a doorway, a 
pyramid, a temple, or a palace, and we think about ourselves. We anti­
cipate the ravages of time and imagine, scattered around the world, the 
very buildings we live in.3 

When a painter has a simple dwelling to represent, he will rest the frame 
on a broken column and make a seat by the door from a Corinthian 
capital. In fact, a thatched cottage may even be placed where there once 

was a palace. This suggests another idea of secondary impor­
tance, the instability of human things.4 

The passage of time is inseparable from ruins. Today, as 
everyone knows, it is no longer palaces and temples, but 
renovated factories and warehouses that now have dif­
ferent functions. Corinthian fragments have become archi­
tectural details or parts ofthe twentieth century's industrial 
setting. Two examples in Montreal are the abandoned fac­
tory on île de la Visitat ion, fixed up to become a park 
centre, and the solidified Angus Shops structure that sur­
rounds a parking lot. These are huge installations, "simu­
lacra" of ruins that become artworks and ennoble the motif. 

Debris and column fragments: this terminology not only 
suggests the passage of time but also the importance ofthe 
fragment over the whole. Moreover, in an article that I 
wrote on eighteenth-century ruins,5 I proposed that paint­
ings of ruins are large-scale fragments, the result of careful 
placement, as if the painter, by framing the remains of a 
building ravaged by time, quotes a "chosen piece," through 
which he shows the world. 

This is why notions of time passing and fragments 
inherent in yesterday's ruins should be applied to today's 
sculpture and installation. A final proposition ensues from 
the definition of the word PRECARIOUS (Oxford Canadian 
Dictionary): "uncertain; dependent on chance; insecure, 
perilous." "The instability of human things" that Diderot 
mentioned is exacerbated today, as shown by an analysis 

SARAH ZEE, Untitled, 1998. Variable 
dimensions. (St. James), ICA, London. 
Mixed media. Avec l'aimable autorisa­
tion de / Courtesy Marianne Boesky 
Gallery, New York, USA. 
info@marianneboeskygallery.com 

SARAH ZEE, 
Untitled, 1998. 
Détail. 
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mot PRÉCAIRE {Petit Larousse), à savoir: «qui n'a rien de stable, 
d'assuré; incertain, provisoire, fragile». «L'instabilité des choses 
humaines » mentionnée par Diderot se retrouverait exacerbée de nos 
jours, comme le montre l'analyse des œuvres qui suit ; certaines d'entre 
elles allant jusqu'à mettre l'accent sur leur instabilité physique. L'auteur 
n'écrivait-il pas à Sophie Volland que « le lieu de la ruine est périlleux » ? 

DES H É R I T I E R S DU R E A D Y - M A D E À UNE 
E S T H É T I Q U E DU D É C H E T 

Des objets du quotidien, des éléments de la nature ou de l'industrie sont 
transformés en matériaux artistiques au moment où ils deviennent 
partie prenante des œuvres. Ces «morceaux choisis» rejoignent le 
ready-made de Marcel Duchamp. Un ready-made « retouché » car il ne 
s'agit pas d'un objet banal du quotidien intégré au monde de l'art, 
mais de la combinaison de plusieurs d'entre eux ou de la multiplication 
d'un seul. 

Par exemple, Sarah Sze, une Américaine, assemble des objets de petite 
taille produits en masse dans des installations in situ dont plusieurs sont 
monumentales. Untit led (1998) et Searched Means for Egress (1998) sont 

deux exemples parmi d'autres. Empilés sommairement ou suspendus 

of the following works, some of which even emphasize their phys­
ical instability. Did he not write to Sophie Volland "the place of the 
ruin is perilous"? 

FROM THE HEIRS OF THE READYMADE TO AN 
AESTHETICS OF WASTE 
Everyday objects and elements from nature or industry are changed 
into art materials the moment they become party to artworks. These 
"chosen pieces" join Marcel Duchamp's readymades. But they are 
"touched up" readymades, because they are not everyday objects 
integrated into the art world but rather a combination of several 
objects or a multiplication of objects. 

For example, Sarah Sze, an American, assembles mass-pro­
duced small objects in site-specific installations that are often 
monumental. Untitled (1998) and Searched Means for Egress (1998) 
are just two examples. Scantily piled up or suspended in space, 
these objects often pass unnoticed in daily life and are usually 
thrown out after use as well. The recomposed waste refers to recy­
cling, and figures as a reminder whose contemporary preoccupa­
tions brings past values to light. 

Other artists balance large objects on small ones, 
using materials from nature and industry. Kcho (Alexis 
Leyva Machado), a Cuban art ist , piles up wooden 
boats , tab les , ropes, spools of t h read , a surf 
board and an antenna on small empty bottles to create 
Archipielago en mi piensamento (1998), erecting it all 
like a house of cards. This work of multiple meanings is 
precarious, more precisely, unstable — heavy materials 
or large-sized objects rest on smaller ones. In Similares 
Estructuras (1995), a work made in honour of Vladimir 
Tatlin and his model for a Monument to the Third 
International, Kcho emphasizes that some installations 
are precarious despite their solid, stable appearance. 
One should note that Tatlin is a precursor in creating 
precarious art. 

Wo l fgang Winter and Ber tho ld Horbe l t , two 
German art ists, l imit themselves to mul t ip ly ing a 
single object. They presented Kastenhaus 1840.17 in 
Venice. This is not their only construction that corre­
sponds to this t i t le . They have produced several 
works using crates for transport ing bott les, f i t t ing 
them together to create walls, constructing various 
types of shelters, and playing wi th the boundary 
between sculpture and architecture. During the day, 
the openings on the sides of the crates let air and 
light create patterns on the ground. In the evening, 
the lit structures look like huge lanterns. The artists 
discovered creative potent ial in these recyclable, 
so l id crates and made const ruct ions w i th them, 
giving them new meaning. Their installations are pre­
carious in the sense that they may be destroyed if 
the crates are needed, or collapse if forcefully struck. 

Simone Decker, from Luxembourg, pursues the 
acculturation of waste in the series Chewing in Venice 
(1999). The photographs are disconcerting. They rep­
resent monumental sculptures made of chewing gum 
and presented in city squares. As a disproportionately 
enlarged fragment, the chewing gum is akin to the 
concept of the ruin where the part becomes the 
whole. We are not in front of a simulated sculpture 
because each photograph is an i l lus ion created 
through photomontage. Viewers looking at the series 
for the first time think they are in front of a faithful 

KCHO (ALEXIS LEYVA MACHADO), 

Archipielago en mi piensamento, 
1997. Installation. H. : 9,5 m. 
Avec l'aimable autorisation 
du / Courtesy Studio Guenzani, 
Milan, Italie. info@studioguen-
zani.it 
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SIMONE DECKER, 

Chewing in Venice, 
1999. Deux séries 
de 15 photographies 
70xioocm/ch. Éd. 
de 3. Aeroplastics 
contemporary, 
Bruxelles, Belgique. 
aeroplasticse@ 
brutele.be 

dans l'espace, ces objets passent sou­
vent inaperçus dans la vie de tous les jours, 
d'autant plus qu'ils sont ordinairement 
jetables après usage. Ces déchets recom­
posés se réfèrent à une économie de 
recyclage. Ils font figure de rappels dont 
les préoccupations rejoignent la contem-
poranéité où se joue la valeur du passé. 

D'autres artistes ajoutent de gros 
objets à ceux de petites dimensions 
ainsi que des matériaux issus de la 
nature et de l'industrie. Ainsi, un artiste 
cubain, Kcho (Alexis Leyva Machado), 
empile sur de petites bouteilles vides des 
bateaux en bois, des tables, des cordes, 
des bobines de fil, une planche de sur­
fing et une antenne, dans Archipielago 
en mi piensamento (1998). Il échafaude 
le tout à la manière d'un château de 
cartes. Cette œuvre aux multiples signi­
fications reste précaire, plus précisé­
ment instable, des matériaux ou objets 
de grandes dimensions s'appuyant sur 
de plus petits. Justement, dans Similares 
Estructuras (1995), une œuvre faite en 
l'honneur de Vladimir Tatlin et le modèle 
pour le troisième international, Kcho 
souligne que certaines installations sont 
précaires en dépit de leur apparence solide et stable. Il convient de sou­
ligner que V. Tatlin fait figure de précurseur du précaire en art. 

Pour leur part, deux artistes allemands se limitent à un seul objet qu'ils 
multiplient. Wolfgang Winter & Berthold Hôrbelt présentaient Kastenhaus 
1840.17 à Venise. Ils réalisent plusieurs de leurs œuvres avec des 
caisses {crates) servant à transporter des breuvages. Ils les emboîtent 
les unes dans les autres à la manière de murs, de façon à bâtir différents 
types d'abris, jouant ainsi sur les frontières entre la sculpture et l'archi­
tecture. Le jour, les ouvertures sur les parois des caisses laissent 
passer l'air et la lumière, créant des motifs sur le sol ; le soir, les struc­
tures éclairées ont l'effet de lanternes immenses. Les artistes décou­
vrent, dans ces caisses recyctables et solides, un matériau au potentiel 
créatif et s'engagent à leur mise en valeur par des constructions qui leur 
donnent une signification nouvelle. Leurs installations sont précaires 
au sens où elles peuvent être démolies selon les besoins, ou s'effon­
drer à la suite d'un choc violent. 

L'acculturation du déchet se poursuit avec la Luxembourgeoise 
Simone Decker et sa série Chewing in Venice (1999). Les photographies 
de cette série sont déconcertantes. Elles représentent des sculptures 
monumentales de chewing gum mises en scène dans des places de la 
ville. La gomme, en tant que fragment agrandi démesurément, rejoint 
une conception de la ruine où la partie devient le tout. Nous ne sommes 
pas devant des simulacres de sculpture car chaque photo est un trompe-
l'œil réalisé par l'intermédiaire d'un photomontage. Le regardeur qui 
voit la série pour la première fois pense qu'il est devant la reproduction 
fidèle de sculptures au matériau on ne peut plus précaire. Un déchet 
encore une fois. 

UN MONDE EN RUINE OU EN CHANTIER? 
Que conclure de ces observations ? Évidemment, le sujet est pointu et 
ne représente qu'un aspect de l'art précaire. L'un de ses avantages est 
de signaler l'état actuel du concept de ruine. Dans l'ensemble, les 
œuvres étudiées rapprochent les ruines de l'actualité, contrairement à 
celles des siècles antérieurs. Puis, un déplacement s'est opéré du 
motif aux restes mutilés pour se diriger vers des déchets laissés sur les 

reproduction of a sculpture made ofthe most precarious material. 
However, once again it is only human waste. 

THE WORLD IN RUINS OR A CONSTRUCTION ZONE? 
What conclusions can be drawn from these observations? Obviously, 
this is a specialized subject and represents only one aspect of pre­
carious art. One advantage is that it shows the current state of the 
ruin concept. Overall, the exhibited works establish a connection 
between ruins and contemporary life, contrary to those of previous 
centuries. A shift was then made from the motif to the mutilated 
remains, moving toward rubbish left on the site of a disaster, 
planned or natural, or of construction. Do works today show a world 
in ruins or one under construction, a site of destruction or creation? 
One thing is certain; many artists are looked on as ragpickers, to use 
Baudelaire's term from Artificial Paradise. Collecting everyday junk is 
to make a selection; this is now part of art-making. These "chosen 
pieces" recomposed as artwork mark the importance of the parts 
over the whole. Thus Decker's allusion to sculpture in his Chewing in 
Venice series. 

An aesthetics of waste6 addresses the current disposition of con­
sumer objects, natural and industrial materials, even cultural prac­
tices. This economy of recycled objects and materials raises, yet 
again, the issue of the value attributed to artworks. Such an aes­
thetics recalls that of Baroque style, from the monumental to 
curiosity cabinets, except that in the latter case the objects are 
banal. In "The Origin of German Tragic Drama," Walter Benjamin 
uses the term "decay" to help understand this style. As Walter Moser 
observes, one is tempted to make a link with waste, especially since 
the terms "ruin" and "fragment" are used in the work.7 This proposal 
is in the same vein as those presented at the beginning of this 
article. In any case, a certain continuity is discernible between the 
aesthetics of ruins and of waste. It indicates that the precarious in 
art both reflects the state of the world today and remains its choice 
instrument of investigation. <• 

TRANSLATION BY JANET LOGAN 
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WOLFGANG WINTER & BERTHOLD 

HÛRBELT, Kastenhaus 1840.17, 
1999. Venise, Italie. Photo : 
Voges + Partner Gallery, 
Frankfurt, Germany. 
mail@vosgesundpartner.com 

lieux d'une catastrophe naturelle ou planifiée, ou d'un site en construc­
tion. Les œuvres d'aujourd'hui témoignent-elles d'un monde en ruine 
ou en chantier? Un chantier en démolition ou en construction ? Une chose 
est certaine, plusieurs artistes font figure de chiffonniers, pour reprendre 
une expression de Baudelaire dans Les Paradis artificiels. Trouver un 
ou des déchets du quotidien est un acte de sélection qui fait désormais 
partie de l'acte artistique. Ces « morceaux choisis » recomposés en œuvres 
marquent l'importance de la partie sur le tout. Ainsi s'explique le clin 
d'œil que S. Decker fait à la sculpture dans sa série de Chewing in 
Venice. 

Une esthétique du déchet6 témoigne de l'économie actuelle des objets 
de consommation, des matériaux de la nature ou de l'industrie, voire 
des pratiques culturelles. Cette économie de recyclage remet en jeu, une 
fois de plus, la valeur attribuée aux œuvres d'art. Une telle esthétique 
rappelle celle du style baroque, des dimensions monumentales aux cabi­
nets de curiosités, à la différence que les objets sont banals dans ce der­
nier cas. Dans Origine du drame baroque allemand, Walter Benjamin 
utilise le terme « déchéance » pour aider à comprendre ce style. Comme 
l'observe Walter Moser, on est tenté de construire un pont vers le 
déchet, d'autant plus que les termes de « ruine » et de « fragment » sont 
employés dans l'ouvrage7. Une proposition qui va dans le même sens 
que celles mises de l'avant dans cet article. Quoi qu'il en soit, une cer­
taine continuité est décelable entre les esthétiques de la ruine et du déchet. 
Elle pointe que le précaire en art à la fois reflète l'état du monde 
d'aujourd'hui et reste son outil d'investigation privilégié. < 

N O T E S 

1. Un article que j'ai écrit sur les 
ruines sert de fondement à la 
problématique sur le précaire / 
An article I wrote on ruins serves 
as the basis for the problem of 
precariousness: Monique 
Langlois, « La thématique des 
ruines dans la peinture française 
de XVIIIe siècle, «Actes du 
Huitième congrès des lumières. 
Vol. Ill, The Voltaire Foundation, 
1992, p. 1489-92. 

2. « Biennale de Venise. Diversité et 
langage international», ETC 
MONTRÉAL, Janvier-février/ 
January-February 2000, p. 48-52. 

3. Correspondance littéraire, 
philosophique et critique entre 
Grimm, Diderot, Raynald de 
Mestel, Vol. XIII, Paris, Garnier 
frères, 1877-1922. p. 43. Il s'agit 
d'un commentaire de Diderot lors 
du Salon de 1767 à propos d'un 
tableau de Hubert Robert intitulé 
Ruine d'un arc de triomphe et 
autres monuments / This is a 
comment Diderot made about 
Hubert Robert's painting Ruine 
d'un arc de triomphe et autres 
monuments, shown at the 1767 
Paris Salon. (Translation J.L.). 

4. Denis Diderot, Œuvres 
esthétiques, Paris, Garnier, 1968, 
p. 264. (Translation J.L.). 

5. Voir / See note 1. 
6. À ce sujet, il faut mentionner le 

collectif / On this subject, one 
should mention La mémoire des 
déchets, sous la direction 
de / edited by Johanne Villeneuve, 
Brian Neville and Claude Dionne, 
Cap-Saint-Ignace, Les Éditions 
Nota bene, 1999. 

7. Walter Moser, «Esthétique du 
déchet », La mémoire des 
déchets, op. cit., p. 102. 
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