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approach, regardless of its dis­
turbing nature. Somehow the 
viewer recognizes what is being 
portrayed and is drawn to it. 
Likewise, her choice of materials 
is especially significant. The 
"barbed wire" that we feel threat­
ened by and that inhibits us from 
doing something is in fact an 
elastic cord that cannot hurt or 
harm us in any way. Our fears 
have become the root of our inac­
tion, our justification for what we 
do not do. Perunovich reminds us 
that we are held back from doing 
what we should, from doing what 
we could, not by what is really 
there, but by what we think we 
see. And what we think we see is 
often not real, but illusory. 

Celeste Scopelites uses 
domestic objects, such as butter 
knives, wineglasses and balls of 
twine in her installation, which is 
somewhat quieter, less angry and 
anguished than either Bellemare's 
or Perunovich's. Her wall work, 
Butter Knives, uses commonplace, 
nonthreatening objects arranged 
in a pattern. The blades ofthe 
knives are intercrossed and 
woven together, thereby creating 
a pleasing, decorative pattern 
reminiscent of plaids or tartans. 
These knife-arrangements are 
then mounted on the wall to form 
another kind of pattern. It seems 
like a fairly innocuous installation, 
but to read it as such is to neglect 
the "spark" ofthe symbol, which 
the artist has painstakingly and 
subtly created. 

To begin with Scopelites's 
knives, like Bellemare's net, have 
no purpose. They have been 

transformed from something utili­
tarian into something decorative. 
Their purpose has been thwarted 
and they are frozen in place, 
unusable by anyone; nonetheless, 
they remain unmistakably knives. 
As such, Scopolites's installation 
symbolizes how one can become 
locked into a pattern, an order or 
a way of doing something that 
ultimately frustrates one's poten­
tial. Likewise, the wine glass, 
entwined with string and covered 
with a bell-jar, is rendered unus­
able and obsolete. While one 
could argue that these ordinary 
items of knife, glass and string 
have been transformed and given 
a new life, the overall feeling 
derived from this installation is 
cautionary. The viewer is being 
warned and reminded about 
narrow and rigid states of mind. 
The beauty ofthe work serves fur­
ther to hint at those things that 
can seduce us without offering us 
anything of substance in return. 

Natalie M. Waldburger's 
installation comprised a myriad 
related elements, some of which 
subtly changed throughout the 
duration ofthe exhibition. 
Waldburger's is the most obvi­
ously personal of the works pre­
sented by the four artists in the 
collective. She has used ele­
ments such as pictures from 
childhood and entries from her 
diary. These particular and indi­
vidual elements convey universal 
sentiments, however. The experi­
ence of many becomes reflected 
in the experience of one. 

Perhaps the overall sentiment 
expressed in Waldburger's instal­

lation is regret, sorrow, or loss. In 
a small voice is made up of 
dozens of white balloons, in var­
ious stages of deflation and full­
ness. Onto each balloon is printed 
a small message in lowercase let­
tering, things like "that's not what 
I meant" and "I'm sorry." The 
artist stated that they were all 
things that she had either said too 
much or hadn't said enough. Over 
time, as the balloons deflate, the 
sayings become harder to read, 
eventually becoming unintelli­
gible. This work reminds us of the 
limitations of verbal language. In 
looking at it I was reminded of the 
conversation between Alice and 
guests at the Mad Tea-Party in 
Wonderland, where she is vari­
ously told that to mean what you 
say and say what you mean are as 
different as saying that you like 
what you eat and you eat what 
you like. How often is what we say 
without meaning? How many of 
our words or sentiments become 
little puffs of air that gradually 
deteriorate into nothingness? 
How many opportunities have we 
missed to say or do something 
truly meaningful? In a small voice 
asks us, but cannot give us an 
answer. 

My Weight in Regret can be 
seen as the visual companion 
piece to In a small voice. Here, 
Waldburger took images from her 
childhood photographs and 
painted them on a wall in water-
colour. During the run ofthe exhi­
bition, 100 pounds of water (the 
artist's weight) gradually washed 
away the images that she had 
painted. This work asks the 

viewer what makes an experience 
real. Is it our memory of it or is it 
the documentation of an event 
that makes something "true"? As 
time progresses many people find 
that they have forgotten friends, 
places or experiences. As such 
one often questions what makes 
something real? Did it happen or 
did I imagine it? And what gives 
primary importance to the "real" 
as opposed to the "imagined." 
Importantly the artist feels that 
our loss of experience and of 
memory is something that is 
cause for sorrow and remorse. 
Her work asks if we can reclaim 
that knowledge, those experi­
ences which we have lost, or if are 
we destined to forget them for­
ever? The water that seeps and 
drips down the walls, gradually 
eradicating the images painted 
there, is a visceral reference to 
tears, to blood and to our physical 
experience taking over that which 
exists in the realm ofthe cerebral. 

The works created by the 
artists involved with Collective 
Unconscious' Project argue that 
experience and knowledge 
cannot be solely based on the 
cognitive and the rational. One 
must acknowledge that spark of 
the unconscious, and recognize 
that it is integral to full under­
standing. I 

N O T E 

l . Jung, Carl, "The Basic Writings of 
C.J. Jung," Phenomena resulting 
from the Assimilation ofthe 
Unconscious (Bollingen Series, 
Princeton University Press: 
Princeton, New Jersey. 1990) p. 123. 

LORRAINE FONTAINE La chambred'Écho(s) 
ou le mythe de Narcisse réinventé 

L'installation de Lorraine Fon­

taine, Ô Narcisse, ma sœur..., 

a été présentée du 5 octobre 

2000 au 21 janvier 2001, à la 

salle 1 du Musée du Québec1, un 

lieu reconnu pour favoriser les 

expériences en art actuel. C'est 

ce qu'a fait l'artiste en réinven­

tant le mythe de Narcisse. Or, 

chacun sait que ce jeune homme 

célèbre par sa beauté était indif­

férent à l'amour charnel d'Écho, 

une nymphe transformée en 

rocher qui n'était plus qu'une 

voix répétant les paroles 

entendues. Narcisse s'éprit de 
son image reflétée dans l'eau 
d'une source limpide, au son de 
ses propres paroles répétées 
indistinctement. Ne se doutant 
pas qu'il se désire lui-même, il se 
penche sur la surface miroitante 
et dépérit de désespoir devant 
son image insaisissable. La fleur 
qui poussa à l'endroit où il mou­
rut porte son nom. 

C'est Leon Battista Alberti qui, 
dans son traité De Pictura (1535), 
a vu en Narcisse « l'inventeur » 
de la peinture. Depuis, il a servi 
d'emblème à cette expérience en 
peinture où le double prend la 
place de l'être. Les Narcisse des 
tableaux du Caravage et de Pous­

sin en sont des exemples pro­
bants. L. Fontaine fait donc réfé­
rence au récit d'Ovide et à des 
tableaux produits antérieurement 
pour réinventer le mythe à sa 
manière, non pas en peinture 
mais par l'intermédiaire d'une 
installation. 

LE PARCOURS DE 
L ' I N S T A L L A T I O N 

Le visiteur entre dans la salle 
d'exposition par une porte située 
à l'extrême gauche ou à l'extrême 
droite, selon son trajet dans le 
musée. Dans les deux cas, il 
déambule devant une colonnade 
formée de huit éléments alignés 
dans le sens de la largeur de la 
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pièce. L'ensemble évoque la 
façade d'un temple de l'Antiquité 
grecque. Mais les éléments archi-
tectoniques qui le composent 
(portes, colonnes, rampes) sont 
ceux d'édifices publics ou de rési­
dences de Montréal qui datent du 
début du XXe siècle. La seconde 
colonnade regroupe huit supports 
en acier aux tons de bronze, rece­
vant chacun un collage formé de 
fourrure et d'objets anonymes 
divers. Les couleurs qui ressor-
tent de ces bas-reliefs sont le 
rouille, l'ocre, le noir, le gris et le 
blanc. L'artiste a ponctué le tout 
de rouge et de jaune vif. Finale­
ment, dans un troisième temps, le 
visiteur parvient au mur/tombeau 
sur lequel sont épinglées des 
photographies inversées qui sont 
en noir et blanc. Ce sont celles 
des bas-reliefs. Des morceaux de 
vitres usagées, parfois brisées, 
ont été posés sur chacun d'eux 
avant les prises de vues, en pre­
nant soin de délimiter un écart à 
la verticale, de largeur différente, 

LE L I E U , L 'ÉPOQUE 
L'artiste nous fait voyager dans 
l'espace et le temps, comme si 
son œuvre était commencée 
depuis longtemps. L'évocation 
de la façade d'un temple antique 
réalisée à l'aide d'éléments 
architectoniques usagés et reta­
pés fait figure d'archéologie 
anticipée. La symbolique atta­
chée à chacun des éléments est 
significative. En effet, la porte 
marque le passage d'un monde 
à l'autre, auquel s'ajoute celui 
d'un état à l'autre dans le cas de 
la colonne. On assiste donc à un 
double passage, celui de l'Anti­
quité au XXe siècle et, simultané­
ment, celui de la Grèce à 
l'Amérique du Nord. Déjà le visi­
teur se rend compte qu'il 
« embraye » le message sur la 
situation (Roman Jakobson, 
1978), à savoir qu'il est devant 
le récit en écho d'un mythe dont 
la répétition est créative. Au 
point de métamorphoser Nar­
cisse lui-même? . ^ _ ^ _ ^ _ _ 

Lorraine Fontaine, 
ù Narcisse, ma 
sœur..., 2000. 
Vue partielle de 
l'installation. 
Photo : Daniel 
Roussel. 

qui est placé approximativement 
au centre de chaque image. 
Cette description à elle seule mar­
que que L. Fontaine inscrit Ô Nar­
cisse, ma sœur... dans l'histoire 
de l'art en faisant de la « répéti­
tion dans la différence » (Gilles 
Deleuze, 1981) la dynamique de 
l'oeuvre. « Répétition dans la dif­
férence », si l'on se réfère au fait 
que le titre de l'installation sous-
entend un Narcisse homme et 
femme à la fois et à celui qu'en 
plus de la peinture, les formes 
d'art utilisées sont la sculpture et 
la photographie, sans oublier la 
distinction qui concerne le lieu 
d'origine du mythe. 

D'UN NARCISSE 
À L 'AUTRE 

Les huit bas-reliefs qui consti­
tuent la seconde colonnade font 
songer à une rangée de bou­
cliers. Aucune symétrie n'est à 
l'origine de leur présentation car 
il n'est pas tenu compte de leur 
hauteur respective qui n'est 
jamais identique. Ce sont des col­
lages composés de ready-made 
retouchés, fixés sur des mor­
ceaux de bois usagés, eux-
mêmes maintenus en place sur 
des panneaux d'acier teintés 
dans des tons de bronze. C'est 
l'entrée en scène du miroir, car 
l'histoire nous dit qu'il a été 

fabriqué en bronze avant de 
l'être en verre. Or, polir ce métal 
lui donne l'apparence d'un 
miroir, d'où la proposition que 
Narcisse devrait s'y refléter. Le 
processus même de production 
associé au miroir suscite son 
remplacement. En effet, c'est 
Jean Baudrillard qui, dans son 
ouvrage intitulé De la séduction, 
imagine un peintre qui dirait à 
son modèle « I'll be your mirror -
Je serai votre miroir ». L'auteur 
suggère ainsi que le miroir est un 
piège et que le réfèrent peut 
s'effacer non seulement au profit 
du double (Narcisse), mais égale­
ment à celui du peintre (l'artiste) 
qui, par son regard, devient 
miroir et peut, sciemment ou 
inconsciemment, se permettre 
toutes les substitutions de son 
choix. Substitution, du verbe 
latin substituo, signifie « mettre 
sous, mettre à la place» (Gaffiot). 
On rejoint alors le double sens 
donné par ). Baudrillard à « I'll be 
your mirror » et qui est « je serai 
votre leurre ». Le piège et le 
leurre sont deux machines fonc­
tionnelles destinées à capturer, 
mais le leurre est un appât sédui­
sant alors que le piège est moins 
indifférencié de son environne­
ment. Leur distinction se situerait 
au niveau de la stratégie, et celle 
du leurre serait celle de la séduc­
tion. «Séduire, c'est mourir 
comme réalité et se produire 
comme leurre » poursuit 
l'auteur2. Dans Ô Narcisse, ma 
sœur..., c'est le héros du mythe 
qui s'efface progressivement du 
fond où il est sensé émerger. Sa 
transfiguration en collages tacti­
les aux couleurs séduisantes 
vaut comme formes modifiées de 
sa présence. Si les fourrures invi­
tent à parler de sensualité, la 
couleur, reconnue par son voca­
bulaire à connotation féminine, 
permet d'ajouter la femme ou la 
féminité. Il suffit de rappeler que 
cette « belle enchanteresse » qui 
charme et trouble le spectateur 
est reconnue historiquement 
comme « la différence en pein­
ture ». Ce sont ces raisons qui 
obligent à parler de « signi­
fiance », soit « de sens en ce qu'il 
est produit sensuellement3 » 
devant les bas-reliefs de la 
seconde colonnade. 

Inévitablement, cette « signi­
fiance » oblige à un questionne­
ment sur Narcisse et Écho. Un 
Narcisse à la fois homme et 
femme ou qui exprime le mascu­
lin et le féminin présents en cha­
que individu, indépendamment 
de son sexe. On peut aussi se 
demander si une référence est 
faite par L. Fontaine à la version 

de Pausanias qui rapporte que 
Narcisse avait une sœur jumelle 
qui était son double vivant. Il 
était amoureux d'elle et il la vit 
mourir. Dévoré par le chagrin, il 
se rendit à la source afin de con­
templer sa propre image, prenant 
pour un corps ce qui était de 
l'eau ». Quant à Écho, est-ce sa 
voix? Est-ce son discours sur la 
femme et sur la picturalité qui se 
dégage de la colonnade des bou­
cliers qui font aussi figure de 
caryatides. De quelque manière 
que l'on aborde la question, la 
réponse est toujours la même. À 
plus forte raison si la défigura­
tion de Narcisse et sa métamor­
phose en l'Autre font que 
l'installation vaut comme trace 
de l'artiste, en l'occurrence une 
femme. Le mur/tombeau devrait 
apporter des précisions à ce 
sujet. 

DU DOUBLE DE 
L 'AUTRE AU CORPS 
DE L 'ŒUVRE 
L'aboutissement du parcours de 
l'installation est le mur/tombeau 
sur lequel les huit photos inver­
sées des boucliers les répètent 
d'une autre façon. Le choix de la 
photographie est habile car cette 
forme d'art a souvent été quali­
fiée de l'Autre de la peinture5. 
Du Narcisse du mythe réfléchi en 
miroir pour se dissoudre et se 
métamorphoser en signes de la 
féminité, on passe à un second 
double qui n'est pas le même 
tout en étant le même. D'autant 
plus que C.G. Jung rattache la 
tombe à l'archétype féminin 
comme ce qui enveloppe et 
enlace. C'est aussi le lieu de la 
métamorphose du corps en esprit 
ou de la renaissance qui se pré­
pare. D'autres allusions vont 
dans le même sens, à savoir 
l'écart à la verticale entre les piè­
ces de verre qui forment dans 
chaque photo une matrice, tout 
comme l'image inversée qui 
rejoint le reflet dans le miroir et 
souligne une identité dans la dif­
férence. L'idée de la fissure tra­
duirait l'effondrement d'un 
mythe conçu originalement au 
masculin et son actualisation au 
féminin. À l'appui de cette propo­
sition : le fait que le reflet du jet 
de lumière utilisé lors des prises 
de vues nocturnes soit visible 
indique que la photo est liée à la 
réalité pour s'en débarrasser. 
Même comme reproduction 
d'une œuvre non figurative, elle 
se donne pour le substitut de ce 
qu'elle reproduit en même temps 
que le signe de ce qu'elle n'est 
pas, épuisant ainsi ce jeu indéfini 
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de résurrection au cœur de tenta­
tives de redoublement mises de 
l'avant par l'artiste. Des redou­
blements qui pourraient inclure le 
« faire » de L. Fontaine qui survit 
en tant qu'artiste par sa signa­
ture. Comme le Narcisse de son 
installation, elle « s'Autre », pas­
sant du corps physique de 
l'œuvre à son signe, « la fleur de 
tous les arts ». Non pas la pein­
ture comme le proposait Alberti, 
en son temps, mais l'installation 
en tant que forme d'art pratiquée 
aujourd'hui. 

EN F A I T . . . 

Ô Narcisse, ma sœur... équivaut à 
une scène dans le sens « d'un 
lieu s'ouvrant à l'irréel, c'est-à-
dire comme un faux monde don­
nant quelques satisfactions 
réelles à notre imaginaire6 ». Le 
sujet de la pièce est un mythe 
connu de tous qui est renouvelé 
par l'artiste. Ce qui explique 
l'importance accordée au miroir, 
multiplicateur de formes par 
excellence qui permet également 
d'objectiver ce qui est enfoui 
dans l'intériorité de l'âme. Les 
bricolages sculpturaux et les col­
lages picturaux deviennent les 
signes qui font état de passages 
d'une époque à l'autre, d'une 
forme d'art à d'autres et du mas­
culin au féminin. 

Mais voici que le retour à la 
mythologie oblige l'artiste à être 
dans la différence. Une différence 
qui suppose la répétition, l'adap­
tation et la transgression. Il est 
possible de parler d'une répéti­
tion avant dans laquelle s'enche­
vêtrent, d'après René Passeron, 
deux modèles poïétiques : « celui 
de la répétition préparatoire qui 
parvient non sans difficulté à la 
perfection (relative) de l'événe­
ment préparé » et celui de « la 
reprise interminable, à travers 
une longue suite d'œuvres, d'un 
modèle premier, d'un "schéma 
dynamique" (Bergson) entrevu 
lors d'une émotion initiale7 ». 
Ces modèles s'adaptent on ne 
peut mieux à l'installation de L. 
Fontaine et ils peuvent s'étendre 
à l'ensemble de sa production. 

Enfin, il est aussi possible de 
proposer une répétition dans la 
« reliance » à propos de Ô Nar­
cisse, ma sœur... Relier: « lier de 
nouveau [...], unir par des voies 
de communication [...], être atta­
ché, appartenir » (Petit Littré). 
Selon Michel Maffesoli, la 

« reliance » se fait autour d'ima­
ges que l'on partage avec 
d'autres. Il peut s'agir d'images 
réelles, immatérielles ou même 
d'une idée autour de laquelle on 
communie. Peu importe8. » C'est 
vraiment un mythe autour duquel 
on communie que met en évi­
dence l'installation de L. Fon­
taine, dont le questionnement sur 
la répétition confirme les propos 
de Gilles Deleuze qui constate 
que « chaque art a ses techni­
ques de répétitions imbriquées » 
et que l'un des objets de l'art, 
« le plus haut » dit-il, « serait de 
mêler, de composer, de compen­
ser les unes par les autres, 
"d'imbriquer" les différentes sor­
tes de répétitions9 ». C'est ainsi 
que Ô Narcisse, ma sœur... 
résonne d'échos qui se répercu­
tent et s'éteignent on ne sait à 
quelle profondeur, soulignant 
que la « répétition dans la diffé­
rence » devient la dynamique 
d'installation de L. Fontaine. I 

Lorraine Fontaine 
Ô Narcisse, ma sœur... 

Musée du Québec, Québec 

5 octobre 2000-21 janvier 2001 
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Space Invaders: 
Contemporary 

Montreal Sculpture 
JOHN K. GRANDE 

Billed by its organizer and 

curator Joyce Millar as a show 

that presents the work of sculp­

tors who not only are involved in 

producing public sculpture com­

missions in Quebec, but equally 

have a more private output and 

production destined for collectors 

and patrons, Space Invaders pro­

vides Montreal audiences with a 

look at five Quebec sculptors 

active in the field: Liliana 

Berezowsky, Linda Covit, Andrew 

Dutkewych, Gilles Mihalcean and 

Claude Millette. While sculpture 

has always maintained a public 

profile, whether it be in the form 

of public commemorative monu­

ments or in that ofthe more con­

temporary 1% sculpture 

commissions in our era, we 

seldom get to see such a collec­

tion of sculptures and maquettes 

produced by a range of Montreal 

artists like those presented in this 

show. 

Joyce Millar proclaims that 
sculptors seem to work in two par­
allel universes — the public, in 
which they provide site-specific 
commissioned work that will be 
seen daily by those who work, 
study or generally pass through 
the spaces they are destined for, 
and the private studio, where they 
initiate works independently. 
Originated in 1961, when the 
Quebec government enacted a 
policy that one percent of the cost 
of each new municipal or provin­
cial building should be used for 
art to enhance the architecture, 
the " 1 % program" has been much 
maligned, and sometimes for 
good reason. For example, some 
sculptors produce superior public 
sculpture without any government 
support, and with a stronger 
vision. Public or community input 
into the 1% program is minimal. 
Juries tend towards a cloistered, 
club-like atmosphere, encour­
aging the same artists in projects 

that do little to further sponta­
neous art creation. By its very 
nature, the process of jurying, 
selection and subsequent produc­
tion mitigates against spon­
taneity. That said, the 1% does 
give mature sculptors the oppor­
tunity to enact their ideas on a 
large scale, in spaces frequented 
by a broad range of people. 
Perhaps more importantly, a much 
neglected area ofthe contempo­
rary arts scene — sculpture — 
gets much needed and permanent 
air and space play. The sculptors 
learn a lot through this process, 
which can contribute to their more 
private production. In the best-
case scenario, their private pro­
duction can feed their public art. 
Some contemporary sculptors find 
themselves working to create per­
manent works while adhering to 
notions of ephemeral and imper­
manent artworks, which can 
create a conflict in the final result. 
In a way, official public sculpture 
has been left behind by a broadly 
based movement towards vernac­
ular, popular, and temporary art­
work that shows no signs of 
receding. The 1% also tends to 
fulfil the requirements ofthe 
architect and planner, while the 
sculptor plays a secondary role in 
the process. 

Gilles Mihalcean's 1998 
Autoportrait de Dieu (pour mon 
Père) is a fascinating, com­
pressed-looking assemblage of 
castaway wood elements from 
chairs, with a selection of 
assorted wooden details. Densely 
contained and vertically arranged, 
the piece has three distinct sec­
tions that build a harmony and 
rhythm out ofthe burnished, 
coloured or natural wood frag­
ments inside. Designed after a 
snowman, the kind kids build in 
winter out of that Zen-like mate­
rial that freezes and falls out of 
the sky, it resonates with an emo­
tive density, ripples with imagina­
tion. As Mihalcean comments: 
"The representation ofthe divine 
has preoccupied sculptors for 
centuries. (...) GOD CREATED MAN 
IN HIS OWN IMAGE. My statue is a 
self portrait of God that could 
have been made by him." This 
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