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méme un critigue d'art.» (PrRovERBE CHINDIS)

I
i*éé%#f le monde peut étre un

o

u départ, le projet avait quelque

chose d'assez inusité : réunir des

artistes, des écrivains, un metteur
en scéne, un historien de l'art et méme un
critique d’art, dans le but de réaliser une
ceuvre commune, sous la direction artis-
tique du sculpteur Michel Goulet. Pour
étre plus précis, disons que chacun des
intervenants avait & s'occuper d'un seul
segment de |"ceuvre totale qui, accroché
I'un a "autre, formait une succession ou
une enfilade, comme une série de wagons
qui se suivent a la queue leu leu finissent
par faire un train.

Concrétement, on ne peut pas appeler
cela une création collective, qui présuppo-
sait dans le bon vieux temps des années
soixante-dix une fusion des énergies et
des idées dans la seule intention de créer
une ceuvre qui n'a pas d'auteur en parti-
culier. Dans ce cas-ci, il tait donc facile
d'identifier et de reconnaitre |'intervention
de chacun, toutes réparties dans des Tlots
bien identifiables.

Mais I'étrangeté de la chose vient
surtout de la nature hétérogéne et tout de
méme unifiée de cette installation multi-
disciplinaire. Comme si le tout faisait la
partie ou vice et versa. Michel Goulet agis-
sait ici comme un maitre d'ceuvre ou un
metteur en scéne qui s"assurait que tout
pouvait s'arrimer ensemble, que tout son
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monde demeure visible sur la scéne sans
que personne ne brime la place de 'autre.
Malgré tout, I'installation avait I'aspect
d'une chevelure hirsute: un écran d’ordi-
nateur qui dépassait d'un coté, une bicy-
clette, une table et des chaises, des
casiers, des présentoirs pour des livres et
une colonne Marris affichant un texte. Cela
pourrait avoir I'air d’'une «vente de
garage », d'un bric-3-brac pour un marché
aux puces ou méme d'une machine &
remonter dans le temps, telle qu'on pou-
vait en voir dans les films rétro-futuristes,
ol le rafistolage un peu broche a foin des
appareils apparaissait peu fiable pour
opérer des voyages aussi fantastiques. On
y reconnaissait, bien entendu, les modes
de construction que Michel Goulet a
développés au cours de ces derniéres
années : le tressage des laniéres de métal,
les chaises tarabiscotées, les rapproche-
ments incongrus entre des objets
habituellement opposés. Mais autant
l'installation affichait la matérialité des
objets, autant la médiatisation du son et
de ['image électronique était
omniprésente.

Mais finalement la question se pose:
pourguoi un artiste qui a I'habitude de tra-
vailler en solitaire s’est-il soudainement
transformé en un gars d’équipe? Il faut
dire que, dans la tradition des arts visuels,
persanne n'a été trés porté vers la création
collective. A part quelques exceptions, qui
sont surtout des formations groupées et
identifiées comme telles (Group Material,
Gilbert & Georges, General Idea), il n'y a

pas beaucoup d"artistes qui demandent
aux autres de faire une ceuvre a leur place,
tout en la présentant comme la leur.

C'est peut-8tre que Michel Goulet est
devenu tellement pris par ses multiples
contrats et ses diverses occupations qu'il
n'a d’autre choix que de |léguer 3 ses col-
legues le soin de terminer ses ceuvres,
comme le faisait Rembrandt a I'époque?
Est-ce son expérience comme scéno-
graphe au théatre qui l'incite a travailler
en collaboration avec les autres?

Aucune de ces hypothéses n'est vrai-
ment envisageable. En fait, ce n'est pas la
premiére fois que Michel Goulet fait usage
de cette stratégie de la dissémination ou
du retrait de I"artiste. Lors d'un sympo-
sium & Saint-Jean-Port-Joli (Québec), au
milieu des années quatre-vingt, il
demanda a la population locale et aux
touristes culturels de participer a I'édifica-
tion d'une maison, selon leur inspiration
du moment ou selon leur conception d’une
habitation. Intitulée Sans toit/Sans toi
(1984), cette ceuvre publigue — qui tient
encore sur ses fondations — s'est édifiée
selon la spontanéité ou l'inventivité de
chacun. On y constate encore la fantaisie
de certains, mais aussi une construction
trés rythmée selon la régle fondamentale
gu’une brigue ne peut supporter qu'une
autre brique. Cela se compare trés
curieusement a une toile automatiste
érigée comme un mur, selon le principe
d'une composition informelle qui s'avére
finalement trés organisée.

La maniére dont Michel Goulet



Michel Goulet, Porter
le mur comme [e
masque, 2000, Détail,
Galerie Occurrence,
Mantréal. Pholo :
Serge Clément,

construit ses sculptures est déja proche
d’'un certain collectivisme. Les objets qu'il
utilise, trouve, achéte ou réalise en indus-
trie ont « déja été faits» par les autres.
Certes, il les arrange autrement, les met
dans une position inusitée ou les joint a
d'autres dans des situations inattendues;
mais devant ces sculptures chacun recon-
nait aussi la plupart des objets qui sont
montrés, et on y a toujours l'impression
d'étre en connaissance de cause ou en
terrain connu. Michel Goulet a donc I'habi-
tude de prendre la production matérielle
d'une société comme un miroir, |l ne faut
donc pas s'étonner qu'il ait récupéré cette
fois d’autres artistes ou leur démarche
artistique comme un matériau de base
pour faire une ceuvre a sa convenance.

Ayant demandé a chacun de produire
un document écrit ou visuel, il se chargeait
ensuite de leur donner un support ou un
cadre de présentation. La production
sculpturale de Michel Goulet est déja, de
toute fagon, constituée d’une panoplie de
structures servant de supports a d'autres
objets: armature, tagére, portemanteau,
valise, lit, etc. Il fait finalement ce qu'un
conservateur d'exposition n'a jamais osé
demander a un artiste : produire une
ceuvre sur demande uniguement en fonc-
tion du concept de I'exposition.

A Gilles Daigneault, critique d’art et ani-
mateur & la radio, il a demandé un texte
(on ne sait pas jusqu'a quel point les spé-
cifications étaient directives ou flexibles).
Une bicyclette actionnée par un partici-
pant permettait de produire suffisamment

d'électricité pour rendre le texte audible a
travers des boites de son (enceintes élec-
troacoustiques) érigées comme des
lampadaires. Le mécanisme — ou I'instal-
lation sculpturale — redonnait ainsi une
voix a ce critigue des ondes, tout en
faisant allusion a I'une de ses activités
sportives préférées, Le texte, qui
emprunte le ton d'un monologue intérieur,
cherche toutefois @ convaincre un auditeur
potentiel de la multiplicité de l'interpréta-
tion des objets d'art. Une sorte d'ode & la
pluridimensionnalité des choses. On
reconnait son esthétique hédoniste, ponc-
tuée de petits regrets qui ne se rendent
jamais jusqu'a la déception totale, Un peu
plus et on se serait cru en vélo en train
d'écouter du « Daigneault » a la radio.

Dans le cas de Lise Lamarche, histori-
enne de I'art, il s’agit d'une série de
casiers ol sont insérés des photographies,
des objets se rapportant, sur le mode de
I'humour, aux activités du sculpteur ou &
"histoire de ["art. Sous la forme d'un
abécédaire, les casiers évoguent évidem-
ment le milieu scolaire. Quelques casiers
étaient aussi verrouillés par une variété de
cadenas, parodiant en quelgue sorte
I’habitude chez Goulet d’inventorier toutes
les variantes d'un méme objet. Dans un
jeu intitulé « quitte ou double », chacun
jouait ainsi a se mettre en boite. L'artiste
avait enfin I'occasion pour une fois
d'enfermer le discours théorique de |'his-
torienne qui, de son cdté, en a profité pour
faire du « Goulet », au lieu de toujours
avair d écrire a son sujet,

La majorité des interventions repren-
nent le motif de 'inventaire gui se
retrouve continuellement dans le travail
de Goulet. La plupart du temps cela prend
la forme d'une répétition d'un méme objet
présentant de petites différences ou d'une
variété d’objets contenus a l'intérieur d'un
méme objet. A chaque fois, la répétition
entraine non pas une uniformisation mais
une différenciation continuelle du méme.

La série des petits tableaux de Louise
Robert, étalés sur un présentoir de livres,
apportait I'idée d’un assortiment de pein-
ture, offrant une diversité pouvant
répondre a tous les golits. Présentées
comme des objets-livres, ces peintures
prenaient le volume d’une sculpture
potentiellement cinétigue et manipulable.
Selon I'expression de I"artiste, il s’agit de
« coins de tableaux », ce qui correspond
parfaitement a 'esprit de ses grandes
toiles, si l'on prend en considération son
utilisation des bords ou des coins qui
résument ou annoncent tout le pro-
gramme qui suivra. L'installation de Peter
Gnass poursuit ce procédé de l'inventaire
avec des boites de conserve rangées sur
une étagére — comme dans un atelier —
qui présentent les résultats d'exercices
d'étudiants. En lieu et place des habituels
bustes fagonnés a peu prés de la méme
fagon, la boite de conserve devient un élé-
ment redondant capable de se transformer
en une infinité de procédés créatifs.

Les installations de Denis Marleau,
Denise Desautels et Denis Gougeon
étaient assurément les plus sophistiquées
au niveau technologique, La poésie de
Denise Desautels s'oriente généralement
vers les espaces intérieurs, les mouve-
ments de l'dme, 'intimité des voix. Pour ce
projet, 'un de ses textes a &6té accouplé a
un logiciel de reconnaissance de la voix,
permettant a tous ceux qui le voulaient
d’intervenir et de modifier, selon leur
inspiration, le contenu du poéme.
Curieusement, ce qui se voulait au départ
une médiatisation de I'ceuvre pouvant agir
en interaction avec le public n’était pas
aussi fonctionnel que prévu. La tech-
nologie arrivait difficilement a s'adapter &
la multiplicité des intonations de chacun.
L'ironie du sort fait que, pour une fois, la
machine n'aura pas gagné sur I'expérience
humaine. A partir d'un stock d’une soixan-
taine de questions posées aux inter-
venants de 'installation, le projet Denis
Marleau s’est transformé en un montage
multimédia ou les réponses de chacun ont
été complétement mixées dans un théatre
de voix 5ans queue ni téte, On reconnait la
les inclinaisons du metteur en scéne pour
le théatre de I'absurde, les compositions
dadaistes, l'illogisme des cadavres exquis.
Musicien, Denis Gougeon offrait un dis-
positif qui transposait en images 'une de
ses compositions musicales.
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Michel Goulet a ainsi opéré son propre
virage technologique. Par contre, sa
démarche ne vise pas a une intégration
compléte de I'ordinateur, ol il n'y aurait
plus gu'une image virtuelle. |l s’intéresse
encore a I'objet, & son contenant autant
qu’a son contenu, sinon il ne serait plus
sculpteur. Une artiste a déja affirmé qu'il y
avait deux esthétiques en art: ceux qui
cachent leurs fils et ceux qui les montrent.
Michel Goulet aura toujours une prédilec-
tion pour le filage, les arrangemenis
faussement précaires, les bouts qui
dépassent, les désordres étudiés.

On s'en doute un peu, Michel Goulet a
fabriqué des portraits a partir de son
propre langage sculptural. Ce sont des
amis du milieu de I'art qui ont un jour ou
I'autre collaboré avec lui & différents pro-
jets ou qui ont écrit ou sympathisé avec
son travail. Considéré comme un artiste
plus que généreux, il a invité les autres a
jouer dans ses propres plates-bandes.
Mais comme dans n'importe quel portrait,
il y a toujours les marques de "auteur qui
transparaissent dans l'image. On en arrive
curieusement a se retrouver devant un
autoportrait fait par personnes inter-
posées. « e est un autre », dit-on, Il faudra
aussi parler des autres qui ne font qu‘un. i

Michel Goulet, Parter le mur comme le masque
Occurrence, espace d'art et d'essal
contemporains

Du 8 avril au 7 mai 2000

Centre culturel canadien 3 Paris

Du 16 juin au 20 septembre 2000
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Michel Goulet, Porter
le mur comme le
masque, 2000. Détail.
Galerie Occurrence,
Montréal. Photo:
Serge Clément.

The author writes about Porter le mur comme le masque, a
multidisciplinary work in which Michel Goulet acts as project manager or
director, organizing the work of numerous “collaborators,” such as
Gilles Daigneault, Lise Lamarche, Louise Robert, Peter Gnass, Denis
Marleau, Denise Desautels and Denis Gougeon. These are all friends
from the art world who, at one time or another, have collaborated with
him on various projects, have written about him or been suppartive of his
work. Regarded as a particularly generous artist, Goulet has invited
these people to play in his territory, However, as in any portrait, traces
of the painter always show through the work. The construction models
Michel Goulet has developed over the years are recognizable, of course:
woven metal strips, ornate chairs, and the incongruous juxtaposition of
normally opposing objects. The manner in which Michel Goulet
constructs his sculptures is already akin to a sort of collectivism. The
objects that he uses, finds, buys or has manufactured industrially are
“ready made” by others. Certainly, he arranges them differently, puts
them in unusual positions, or places them with others in unlikely
situations. But in front of the sculptures, one also recognizes most of the
objects shown and always has the impression of being in full knowledge
of the facts, of being on home ground. Michel Goulet has the habit of
using society’s production materials as a mirror. One should not then be
surprised that this time he has reprocessed other artists or their artistic
practices as the basic material to create his artwork.




