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N T R E T I E N 

NICOLAS REEVES 
ARCHITECTE 

DU MERVEILLEUX 
V É R O N I Q U E B E L L E M A R E BRIERE 

S ' i l est une œuvre qu'on s'étonne de 

ne pas avoir croisée dans la vaste 

exposition Cosmos au Musée des beaux-

arts de Montréal, c'est bien cette Harpe à 

nuages—instrument fabuleux inventé par 

l'architecte Nicolas Reeves. Après avoir 

imaginé des bâtiments extraits de nuages 

simulés et fait chanter les planètes selon 

l'harmonie de Kepler, Reeves créait sa 

propre interface informatique en vue de 

faire chanter les nuages. 

La Première corde de la harpe keple-
rienne ou Harpe à nuages—présentée à 
Amos, en Allemagne et en Pologne — est 
ainsi devenue une installation météo-
électronique permettant de convertir les 
paramètres nuageux en musique. Le sur­
réaliste Pierre Mabille déclarait que « le 
voyage merveilleux vise essentiellement 
une exploration plus totale de la réalité 
universelle». Rivalisant d'une manière 
certaine avec l'architecte céleste, le 
«nuagiste1», tout en «matérialisant» le 
merveilleux, participe à cette volonté qui 
remonte à l'homme du début des temps 
d'explorer le cosmos. 

v. B. B. Nicolas Reeves, vous avez créé un 
instrument fabuleux, la Harpe à nuages. 
Pouvez-vous nous expliquer son fonction­
nement ? 
N. R. La technologie de la harpe est en fait 
analogue à celle d'un lecteur de disque 
compact géant tourné à l'envers. Dans un 
lecteur CD, il y a un faisceau laser qui 
frappe la surface d'un disque, tandis 
qu' ici , au lieu d'un petit laser, on utilise 

Nicolas Reeves, 
« Première corde de la 
harpe keplenenne», 
Harpe à nuages, 1997. 
Amos. 

un gros laser infrarouge qui est tourné vers 
le haut; et au lieu d'une petite lentille, 
c'est un télescope qui observe la couche 
nuageuse à l'endroit précis où le laser 
vient la frapper. Les modulations de la 
lumière, qui sont provoquées par les 
variations d'altitude et de densité du 
nuage, sont ainsi récupérées par le téle­
scope et converties en séquences musica­
les acoustiques. 

Quel genre de sons produit cette Harpe ? 
On produit virtuellement n'importe quel 
son, parce que le nuage lui-même ne fait 

pas de bruit. Ce sont des synthétiseurs ou 
des échantillonneurs qui produisent les 
sons, lesquels sont ensuite modulés par le 
nuage. On peut affirmer, par exemple, 
qu'à l'altitude du nuage correspond la fré­
quence de la note émise : quand le nuage 
est haut, la note est aiguë, lorsqu'il est 
bas, la note est grave... On peut aussi tra­
vailler avec la densité et déclarer qu'un 
nuage avec une densité importante va 
augmenter le volume sonore et qu'un 
nuage plus ténu va produire un son plus 
faible. La nuit, par exemple, on peut 
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décréter qu'en dessous d'un certain seuil 
de luminosité le volume décroît et que 
l'orchestration devient beaucoup plus 
douce, alors que le jour on peut se laisser 
aller à des orchestrations plus turbu­
lentes... 

Vous avez aussi fait chanter le verglas... 
En effet, après les tempêtes de verglas, on 
a demandé les fichiers informatiques d'un 
collègue de l'Université McGil l , qui sonde 
les nuages en permanence avec un instru­
ment un peu différent du nôtre, qui est 
dédié à des fins scientifiques. On a donc 
récupéré ses fichiers pour produire des 
séquences musicales directement extraites 
des tempêtes de verglas qui ont détruit 
tout le système électrique québécois i l y a 
deux ans. À Hambourg, lors du vernissage 

Ces voix devenaient le signal de base qui 
était modulé par l'information en prove­
nance du nuage. 

Comme fondement à l'élaboration de 
la Harpe, i l y a cette analogie avec le 
jardin... 

Effectivement, l'idée d'avoir un objet qui 
est planté dans un parc en pleine nature, 
comme je l'ai conçu la première fois à 
Amos en 1997, c'est une analogie avec les 
jardins sonores, comme il en existe entre 
autres au Japon. Dans les jardins japonais, 
i l y a parfois de petits événements sono­
res : des tubes de bambou qui sont placés 
dans les cascades et qui se remplissent 
d'eau, basculent, viennent frapper une 
roche et deviennent des percussions aux 
rythmiques naturelles. Alors, pour que la 

de l'exposition machine-art Testreihe 
Gegenw art , en septembre 1998, j 'ai tra­
vaillé avec une musicienne allemande, 
Trillian Bartel, qui a utilisé un échantillon-
neur pour récupérer les voix des passants. 

Harpe soit acceptable dans le cadre d'un 
parc, il ne fallait pas qu'elle soit destinée à 
produire des concerts, mais plutôt un ins­
trument qui est là en permanence—qui 
émet des sons lorsqu'il y a des nuages et 

qui n'en émet pas en leur absence. C'était 
intéressant parce que la nuit, on ajustait 
les orchestrations pour qu'elles soient plus 
douces, et on voyait des gens qui venaient 
dormir près de la Harpe dans leur sac de 
couchage. On avait vraiment l'impression 
que ça avait créé une présence... 

I l y a aussi l'analogie avec les harpes 
éoliennes, composées de filaments tendus 
sur un buffet résonnant, qu'on installe 
dans un arbre ou une fenêtre et qui émet­
tent un son très curieux, entre le hibou et 
le violon... 

D'où vous est venu ce désir merveilleux 
de faire chanter les nuages ? 
On ne sait jamais d'où viennent les idées ! 
Je devrais dire, peut-être de façon assez 
contradictoire, avec la poésie. C'est une 
idée qui s'est construite au fil des années 
sans que je ne m'en aperçoive. Elle a 
émergé de manière très subite et dès ce 
moment, je savais que ce n'était qu'une 
question de temps pour que je la réalise. 
Qu'on puisse simuler des nuages, c'était 
très important parce que le nuage a long­
temps été considéré comme un événe­
ment réfractaire au calcul. Pendant des 
siècles, les gens qui s'occupaient des nua­
ges étaient les poètes, les artistes, les 
rêveurs et puis les météorologues; mais ils 
avaient du mal à saisir comment un nuage 
était fait, où il commençait et où il s'arrê­
tait... La théorie du nuage de Damish 
mentionne qu'on ne peut pas dessiner la 
perspective d'un nuage—ce qui serait un 
premier pas vers sa géométrisation. Alors, 
le fait d'avoir un nuage simulé qui se com­
porte comme un nuage véritable, c'est un 
changement de paradigme: d'un seul 
coup le nuage entre dans la catégorie des 
objets que la science peut connaître de 
façon analytique. Au début des années 
1970, avec toutes les théories du chaos et 
de la complexité, le nuage est devenu un 
objet important. À cette époque je tra­
vaillais sur des systèmes qui convertis­
saient différents types d'objets ou de 
séquences musicales en formes architecto-
niques. Je collaborais aussi avec des musi­
ciens de Lyon, qui eux avaient des 
algorithmes qui produisaient des séquen­
ces musicales. Alors on a hybride nos 
algorithmes, puis il y avait les nuages qui 
traînaient là-dedans... Donc on a fait des 
bâtiments qui étaient extraits de formes de 
nuages et des séquences musicales qui 
étaient extraites de ces nuages simulés. 

Puis, quand j 'ai compris qu'on pouvait 
lire directement un nuage en temps réel et 
en récupérer le signal, immédiatement j 'ai 
pensé que ce n'était plus la peine de pas­
ser par un nuage simulé, que le nuage 
véritable fournissait la matière première et 
ce, de façon beaucoup plus puissante à la 
fois aux niveaux esthétique et émotif. 

En fait, le nuage est pour vous l'archétype 
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de l'objet irrationnel par excellence, et votre ques de l'humanité. 
inspiration de départ vous vient aussi d'un 
autre modèle complètement irrationnel : le 
modèle scientifique de l'astronome Kepler. 

Oui, Kepler est intervenu dans l'histoire 
parce qu'à son époque, ce sont les planè-

On ne peut que constater que les grandes 
entreprises technologiques contemporai­
nes adoptent des trajectoires qui les 
mènent à réaliser des démarches mythi­
ques ou légendaires que l'humanité porte 

tes qui produisaient les développements 
scientifiques les plus importants. C'est 
Kepler—un contemporain de Galilée— 
qui a en quelque sorte confirmé l'hypo­
thèse de Copernic selon laquelle c'est le 
soleil qui est au centre du système solaire. 
Et aujourd'hui, le rôle des planètes est joué 
par le nuage. Dans les années 1970, c'est 
bel et bien le nuage qui a apporté ces gran­
des modifications. Il est devenu archetypal. 

Au fait, Kepler, lui, avait l'idée que les 
planètes chantaient... selon une note qui 
dépendait de leur distance au soleil. La 
Terre, par exemple, qui avait une orbite 
un peu elliptique, chantait en variant d'un 
demi-ton, parce qu'elle se rapprochait un 
tout petit peu du soleil et s'en éloignait un 
tout petit peu. On s'est amusé, avec un 
synthétiseur, à faire un enregistrement de 
cela : on a la planète Mercure qui chante 
très rapidement, et la planète Saturne qui 
change de note à peu près à toutes les 
heures ou même à plusieurs heures 
d'intervalle. Pour Kepler, il fallait arriver à 
accorder les voix des planètes entre elles 
pour qu'elles chantent en harmonie. C'est 
en essayant de le faire qu'i l a trouvé sa 
deuxième loi : celle des objets en orbite, 
qui relie la distance d'un objet au soleil ou 
à une planète au temps que cet objet met 
pour en faire le tour. Alors la démarche est 
complètement irrationnelle mais les lois 
de Kepler sont aujourd'hui fondamentales. 

A la base de votre travail, i l y a cette 
hypothèse voulant que les technologies 
nouvelles matérialisent des projets mythi-

en elle pratiquement depuis sa naissance. 
Qu'on pense à la Tour de Babel — l'édi­
fice comme une montagne, avec des jar­
dins partout, c'est un peu se rapprocher 
du démiurge, c'est donner une illusion de 
toute-puissance et de toucher le ciel, ça 
s'appelle un gratte-ciel maintenant un 
bâtiment comme ça. On pense également 
au rêve de voler, qui a été réalisé. 

On a aussi parfois des faisceaux de 
technologies très différentes qui convergent 
vers la matérialisation d'un de ces mythes. 
Un de ceux qui semblent promis à un ave­
nir intéressant en ce moment, c'est le 
mythe de la création d'objets à partir d'une 
idée. Dans les contes et les légendes, c'est 
le mythe du sorcier ou de la fée qui, d'un 
coup de baguette magique, fait apparaître 
quelque chose là où auparavant il n'y avait 
rien. Et à la suite du développement de 
diverses technologies comme certaines 
méthodes informatiques qu'on appelle les 
algorithmes génétiques ou les réseaux de 
neurones artificielles—qui permettent de 
tirer une forme à partir d'intentions—on 
en est à un point où l'on peut penser à un 
objet, donner ses intentions à l'ordinateur, 
et quelques jours après, venir chercher 
l'objet qui répond à ces intentions. 

Est-ce qu'on pourrait dire que le mer­
veilleux féconde la science autant que la 
science féconde le merveilleux ? 
Je suis persuadé qu'ils entretiennent une 
relation très intime, mais il faut bien dis­
tinguer science de technologie, parce que 
la technologie a d'autres intérêts que le 

merveilleux. Enfin, c'est vrai que si on fait 
de la science, c'est parce qu'on s'attend à 
être émerveillé; qu'on s'attend, par 
moments, à avoir le vertige... Je pense que 
tout l'intérêt de la technologie c'est: un 
jour vous êtes assis, vous méditez à 
n'importe quoi, puis une idée arrive et 
d'un seul coup vous envisagez toute la 
démarche technologique qui va vous per­
mettre de réaliser cette idée. C'est comme 
un véhicule. C'est le moyen qui va vous 
permettre d'arriver à mettre cette idée en 
œuvre. A ce moment-là, oui, la technolo­
gie a un lien avec le merveilleux. 

Nicolas Reeves, en terminant, avec autant 
d'utopies matérialisées, à quoi allons-nous 
rêver demain ? 
Ouf!... Je pense que les rêves se multiplient 
au rythme des possibles, et comme les pos­
sibles se multiplient à l'infini chaque jour, 
je n'ai aucune inquiétude sur les possibili­
tés de rêves. Sur le nombre de rêves dispo­
nibles en tout cas ! Maintenant, à savoir qui 
sera capable de rêver, voilà une autre ques­
tion, et je pense qu'entraîner les gens à 
rêver, ça commence à la petite école et 
même avant, dans la façon dont où on 
nous montre que c'est quelque chose 
d'essentiel, qu'on réussit à développer des 
rêves ou, au contraire, qu'on s'enferme et 
qu'on passe sa vie à les oublier... I 

1. Comme le pianiste joue du piano ou le violoniste, 
du violon, Reeves « joue du nuage » —activité on 
ne peut plus singulière qui lui a valu l'appellation 
de « nuagiste », par la journaliste Pascale 
Guéricolas. 

The author interviews architect Nicolas Reeves, who 
produced Harpe à nuages, an electronic installation 
that turns cloud data into music. Says Reeves, "The 
idea of having an object placed in a park in the middle 
of nature recalls sound gardens, such as exist in Japan 
and other places. In these gardens, small sound events 
sometimes occur: bamboo tubes placed in waterfalls 
fill with water, sway and hit a rock to produce naturally 
percussive rhythms. For the Harp to be accepted in 
the context of a park, its purpose had to be defined not 
as concert production, but as an instrument that is 
simply present, and permanent — emitting sounds 
when clouds are present, and remaining silent when 
they are not. One can also make the analogy with the 
aeolian harp: made of filaments stretched across a 
sound board, it is installed in a tree or a window and 
emits a very peculiar sound, somewhere between that 
of an owl and a violin [...] The cloud has long been 
considered an event that resists calculation. For 
centuries, those who concerned themselves with 
clouds were poets, artists, dreamers and meteorolo­
gists. Nevertheless, they had a hard time understan­
ding how a cloud was made, where it began and where 
it ended... So the fact of having a simulated cloud that 
behaves like a real cloud is a change of paradigms: the 
cloud suddenly comes into a class of objects that 
science can analyse." 

Nicolas Reeves, 
stéréolithographie. 
Aiguerenx est une 
phase évolutive de la 
vusque topo-nautive, 
un système 
d'évolution formelle 
ensemencé par la 
structure d'un nuage 
de type stratus. 
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