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Pour le cinquantiéme numeéro de la revue Espace, nous nous som-
mes réunis autour de la question Qu’en est-il des lieux de la sculp-
ture ? La question, telle qu'elle est formulée, tourne autour de la
notion de lieu, ce qui pourrait sembler aller de soi, si tant est qu’il
s'agit du médium sculptural auquel, d'entrée de jeu, la revue
Espace a élu de se consacrer. Aprés tout, méme si la sculpture ne
produit plus nécessairement de ces objets bien définis, isolés dans
un espace, la configuration de son champ élargi demeure inscrite
par rapport a une pensée du lieu. Cela dit, j"ai choisi aujourd’hui,
un peu perversement peut-étre si I'on considére mon intérét sou-
vent affiché envers les pratiques in situ, de rappeler une dimension
passablement occultée par la question du jour, & savoir que la
sculpture des trois derniéres décennies s'est modifiée non seu-
Il‘”ll“l” ;E travers une pl’l“,\f_‘ en LUI’I'II_][L" dL] |II'_:‘U mals pdr une recon-
naissance du temps et de la durée de I'expérience artistique.

Que s'est-il passé pour que s'estompe cette dimension, si présente
durant la seconde moitié des années soixante dans I'approche phé-
noménologique de la sculpture minimaliste, si constamment remise
a l'avant-sceéne des débats théoriques au début des années quatre-
vingt, a travers notamment |"attaque livrée par Craig Owens et Dou-
glas Crimp de la revue October, contre I'article Art and Objecthood
de Michael Fried ? Qu'est-il arrivé pour que cette valence recule, elle
qui était devenue inexorablement liée au nouvel intérét pour les
visées pragmatiques de |'ceuvre d'art, pour la maniére dont celle-ci
s'était inventé un spectateur auquel elle conférait un réle de premier
plan au sein de ce que Fried dénongait comme n'étant qu'une
« situation artistique » ? Et si les années quatre-vingt-dix ont en effet
consacré une revalorisation de la notion de lieu, comment faut-il
expliquer cette nouvelle inflation du site ? Est-ce a dire que la valo-
risation des contingences et de |'énonciation, qui sous-tendait la prise
en considération du temps, a pu se déplacer et &tre entiérement assu-
mée par la prise en compte du lieu ? Faut-il supposer qu’un des effets
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For the fiftieth issue of Espace, we have pathered together here
around the question, What are the Places of Sculpture? Formu-
lated around the notion of place, the question may seem
obvious, and all the more so since Espace, from the outset, has
chosen to centre its attention on the sculpture medium. After
all, even if sculpture no longer necessarily produces well-
defined objects isolated in a space, the configuration of its
enlarged field is still thought of in relation to place. This said,
| have chosen, a little perversely perhaps if one considers my
often displayed interest in in situ practices, to recall a
dimension rather overshadowed by today’s question.
Namely, that sculpture of the last three decades has been
modified not only by the consideration of place but by
the recognition of time and duration in the artistic
{_‘}!,l'_ll’._‘l'il,‘l"li,'f_*,

Why has this dimension become blurred? It was so present
during the second half of the sixties in the phenomenological
approach of minimalist sculpture, and was continually brought to
the forefront in theoretical debates of the eighties, particularly in
the attack led by Craig Owens and Douglas Crimp of Octoher
against Michael Fried’s article Art and Objecthood. What has
taken place for this valence to recede? It had become firmly linked
to the new interest in an artwork’s pragmatic aims, in which a spec-
tator was invented and given a role of primary importance within
what Fried denounced as being only an “artistic situation”. And if
the nineties have, in fact, reasserted the idea of place, how is this
new inflation of the site explained? Is this to say that the valorisa
tion of contingencies and expressions underlying the consideration
of time can have been displaced and completely taken over by
considerations of place? Is one to assume that one of the effects of
the politics of identity in the visual arts has been to revive the
notion of place, by revealing to what point all areas are the object




de la politique identitaire dans le champ des arts visuels a été de revi-
vifier la notion de lieu, en révélant a quel point tous les territoires font
I'objet d’'une contestation 7 |'arréte ici cette énumération de pistes car
j'aurai I'air de promettre la résolution d'un probléme auquel je ne
souhaite pas m'attarder davantage ici...

I"ai plutdt choisi de réfléchir aujourd’hui a la fagon dont espace
el temps, temps et espace, continuent de fagonner les effets et le sens
de la production contemporaine. Je m’y emploierai en faisant retour
sur un cas spécifique qui m’a beaucoup intéressée ces derniéres
années el dans "approfondissement duquel j"ai recu I'appui du Cen-
tre de recherches en art canadien du Musée des Beaux-Arts du
Canada. Il s’agit de I'ceuvre de Jana Sterbak intitulée Vanitas : Robe
de chair pour une albinos anorexique, ceuvre sculpturale, on pour-
rait presque dire statuaire, et qui, au moment de la rétrospective de

of contention? | will stop this enumeration because | will give the
impression of having a solution to a problem that | do not wish to
dwell on any longer here...

Today, | have chosen instead to reflect on the way space and
time, time and space, continue to shape the effects and meaning
of contemporary art production, | will discuss a specific case that
has interested me very much over the last few years and for the
study of which | have received support from the Research Centre
on Canadian Art of the National Gallery of Canada. The work enti-
tled Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic by Jana Stebak,
is a sculptural work that one could almost call statuary and which,
at the time of the artist’s retrospective at the National Gallery of
Canada in 1991, created a fierce controversy in the media. |
would like to make an hypothesis here that a wark which , from
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I"artiste qui eut lieu au Musée des Beaux-Arts du Canada en 1991,
suscita une violente controverse dans la presse électronique et jour-
nalistique. |"aimerais faire ici I'hypothése qu'une ceuvre que, de
son péritexte (le titre) au discours d’autorité de I'artiste en passant par
la stratégie défensive de 'institution et par les initiatives des guides
du musée, on tenta d'inscrire sous I'égide du temps, faisait aussi pro-
bléme a cause du lieu ol elle était présentée. |l n'est pas difficile de
faire la démanstration qu’il y avait bel et bien un enjeu pour contex-
tualiser, si j'ose dire, Vanitas a travers la dimension du temps. |'étaie-
rai succinctement cette hypothése sur les six points suivants

Le pEriTEXTE: le titre de I'aceuvre renvoie a une tradition figurative
ol se trouvent d'emblée problématisés la futilité des possessions
mondaines et le caractére périssable des choses ;

LE NIVEAU MATERIEL: 'utilisation de la viande en tant que ce
choix actualiserait le titre par le vieillissement littéral d’un matériau
organique durant |a durée de |'exposition ;

La mitse En sALLE: le renforcement des deux premiéres dimensions
par I'accrochage allégorique de Diana Nemiroff, lequel constituait
en soi et autour de Vanitas une réflexion sur le passage du temps et
les étapes de la vie;

LES LEITMOTIVS DE LA PROTESTATION : la plupart des détrac-
teurs politiques de I'ceuvre invoquent le mauvais momentum, le
timing malheureux, d’une ceuvre qui «gaspille: de la nourriture
I'année méme ol la clientéle des banques alimentaires vient d’aug-
menter de prés de 20% ;

LA CONFUSION ENTRE COLLECTION ET EXPOSITION : encore
sous le choc de "acquisition par le Musée, |"année précédente, du
Voice of Fire de Barnett Newman, la réception journalistique ne
reconnait pas ici I'éphémérité du passage de Vanitas au sein du
Musée national et sous-entend que |"ceuvre a été acquise pour la col-
lection (et conséquemment que la viande devra étre remplacée
régulierement ad vitam eternam) ;

LES STRATEGIES DU MUSEE EN REPONSE A LA CONTROVERSE:
a) les arguments de la directrice qui invogque des précédents histo-
riques, la tradition des natures mortes, des exemples de la collection
du Musée ol figurent des ceuvres manifestement fascinées par le
dépérissement du corps humain, I'utilisation antérieure de nourriture
dans les ceuvres d'art contemporain ;

b) le parcours suggéré par certains guides parmi les natures mortes
de la collection.

A travers tous les rebondissements de la controverse, un des argu-
ments récurrents chez les défenseurs de Vanitas est que |'ceuvre a
déja été présentée ailleurs a cing reprises sans jamais susciter d’émoi
ou de désir de censure. Or curieusement, cet argument demeure
ahsolument sans effet. Il faut donc nous résoudre i admettre que le
lieu de présentation de Vanitas est une composante importante de
la réception gu'elle connut a cette occasion. De plus, on aurait tort
de réduire l'importance de ce facteur temps au seul fait que ce sont
les contribuables qui réglent cette fois 'addition ou que le Musée,
en tant qu'institution nationale, est plus soumis a I'impératif de
représenter des ceuvres qui ne heurtent pas la sensibilité du plus
grand nombre. Car la guestion du lieu se trouve spécifiée dans la
controverse d'une maniére qui excéde la seule considération
abstraite et générique d'Ottawa comme capitale nationale. Ce qui
se trouve dénoncé, c'est explicitement : le rapprochement entre le
musée et le parlement (manifestement confondus dans la réception
critique de I'ceuvre) ; le rapprochement encouragé par un certain
mimétisme architectural ; la contiguité entre la cathédrale et le
musée qui fournit & plusieurs détracteurs 'occasion d'attaquer le
clergé culturel ; la proximité entre le musée et la localisation des sou-
pes populaires : les échevins de la ville essayant de nous convain-
cre, contre tout bon sens, que celles-ci auraient eu davantage de
nourriture a offrir si le musée n"avait pas « gaspillé » de la viande.

Toutefois, la remarque peut-étre la plus riche et la plus significative
relativement 2 la question du lieu appartient a Felix Holtmann, cet éle-
veur de porcs du Manitoba, devenu député conservateur et promu,
assez inexplicablement, président du comité sur la culture et les com-
16 ESPACE §1
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its text-relatedness (the title) to the authority of the artist's
discourse and including both the institution’s defensive strategy
and the museum guides’ initiatives, was positioned it under the
aegis of time, also created a problem because of the place where
it was presented. It is not difficult to show that there really was an
interest in contextualizing Vanitas, if | dare say, through the
dimension of time. | will succinctly back up this hypothesis with
the following six points:

TEXT-RELATEDNESS: Fron the outset, the title of the work refers to
a figurative tradition in which the futility of worldly possessions and
the nature of perishable things are problematized.

THE RANGE OF MATERIAL: The choice of meat would actualize the
title through the literal ageing of an organic material during the time
of the exhibition.

THE PRESENTATION IN THE GALLERY: The first two dimensions
were intensified by Diana Nemiroff's allegorical hanging of Vanitas,
which was in itself a reflection on the passage of time and the stages
of life.

THE LEITMOTIFS OF PROTEST: Most of the work's political detrac-
tors cited the bad momentum, the unfortunate timing of the work
which “wastes” food in a year when the users of food banks have
risen almost 20%.

THE CONFUSION BETWEEN COLLECTION AND EXHIBITION: 5till
in shock from the museum’s acquisition the previous year of Voice
of Fire by Barnett Newman, the press's reception did not recognize
the ephemerality of Vanitas’ passage in the National Gallery and
implied that the work had been acquired for the collection {and
consequently that the meat would have to be replaced regularly for
ever),

THE MUSEUM'S STRATEGIES IN RESPONSE TO THE CONTRO-
vErsy: a) The director’s arguments referred to historical precedents
such as the tradition of still life and gave examples from the
museum’s collection of works obviously fascinated with the human
body’s decline. Previous use of food in contemporary works of art
was also sited. b) Some of the guides suggested a tour through the
museum’s collection of still lifes.

Through all the developments in this controversy, one of the
recurring arguments by the defenders of Vanitas was that the work
had already been shown on five aother occasions without ever
having created a commotion or a demand for censorship, Strangely,
this argument had absolutely no effect. We must admit, then, that
the place of Vanitas’ presentation was an important element in the
reception it received at this time. What is more, it would be a
mistake to reduce the importance of this time factor to the simple
fact that it was the taxpayers who were paying the bill or that, as
a government institution, the museum is more obliged to show
works that do not upset the sensitivity of the majority. The ques-
tion of place in the controversy is specified in a way that goes
beyond just the abstract and generic consideration of Ottawa as the
Mation's capital. What was denounced, explicitly: the comparison
between the museum and Parliament (obviously confused in the
work's critical reception); the comparison encouraged by a certain
architectural mimetism; the contiguity between the cathedral and
the museum which gave several detractors the occasion to attack
cultural officials; the proximity of the museum to soup kitchens:
municipal councillors tried to convince us, against all common
sense, that there would have been mare food to give away if the
museum had not “wasted” the meat.

However, perhaps the richest and most significant remark
concerning the issue of place came from Felix Holtmann, the
Manitoba hog farmer and Conservative Member of Parliament
who was quite inexplicably promoted to president of the
committee on culture and communications in the House of
Commons. Holtmann became well known for a particularly ridicu-
lous series of remarks he made while opposing the acquisition of
Vioice of Fire. Yet, concerning Vanitas, he seems to have raised
several points we would be mistaken to dismiss with the same



munications de la Chambre des Communes. Holtmann s'était illustré
par une série d'observations particulierement ridicules lors de son
opposition & 'acquisition de Voice of Fire. Néanmoins, autour de Vani-
tas, il me semble avoir soulevé quelques points qu‘on a eu tort d'écar-
ter avec la méme légéreté. Apres tout, si cet homme affichait fierement
son ignorance en matiére d’art, il n’en demeure pas moins qu’en tant
qu'éleveur de porcs, il possédait une certaine expertise sur le matériau
de Vanitas et cette connaissance de la situation agro-alimentaire I'a
empéché de s'attaquer a I'ceuvre avec les mémes arguments que les
politiciens municipaux. Ainsi Holtmann ne trouve pas que la viande
soit dégoltante. Il ne croit pas non plus que les soupes populaires
auraient eu plus a offrir sans I'ceuvre de Sterbak. Il considére plutét que
la viande devrait se retrouver au comptoir de Steinberg's where it
belongs, et ol ceux qui le souhaitent peuvent en acheter.

Ce que Holtmann souligne alors c'est qu‘un des moteurs de
I"affect généré par Vanitas tient au déplacement, au dérangement,
dont elle procéde. Il v a dans Vanitas une histoire de mis-placement.
Elle est faite d'un matériau déplacé dans un musée, Or cette obser-
vation ouvre la voie a ce qui, selon moi, constitue effectivement une
des dimensions les plus intéressantes de Vanitas, a savoir la fagon
dont I'ceuvre situe le musée par rapport a toute une série de lieux,
La prise en compte de ce facteur spatial nous oblige a sortir d'une
lecture binaire qui ne voit dans I'ceuvre que la reconduction de I'éter-
nel conflit entre la matiére (la viande) et la forme (la robe et 4 tra-
vers elle le corps). Elle attire [“attention sur le troisiéme terme de cet
abjet, le cintre suspendu, et a travers lui au soin minutieux envers
la présentation qui caractérise Vanitas. Rappelons que le choix de
ce modéle de cintre a d’abord été inspiré A I'artiste par le lieu de sa
premiére exposition. L'édifice Belgo ou se situe la Galerie René
Blouin abritait 4 I'époque plusieurs fourreurs et Sterbak a eu recours
au cintre que ceux-ci employaient, a des cintres utilisés pour I'expo-
sition et la présentation de ce qui avait déja été vivant, (la peau des
bétes plutot que, comme dans Vanitas, leurs muscles).

De plus, I'ceuvre est toujours exposée de maniére extrémement
isolée. On pourrait presque aller jusqu’a dire que le vide tout autour
en fait en quelque sorte partie, qu'il en détermine la réception, en
permettant au spectateur de régler la distance qu’il/elle souhaite
prendre par rapport a un artefact troublant et en rappelant une cer-
taine esthétique de présentation qu’on retrouve dans les vitrines de
boutique contemporaines de la conception de I'ceuvre. C'est donc
aussi la boutique chic, et son esthétique de la rareté, elle-méme
empruntée au domaine de la haute culture muséale, qui se trouve
convoquée par la mise en salle de Vanitas.

Durant la controverse de 1991, ce que la présence du cintre
semble avoir aussi suggéré aux visiteurs reléve du matériau utilisé :
le musée renvoie dés lors A 'abattoir, a I'arriere-boutique du bou-
cher. Sterbak a d’ailleurs pris, au fil de la derniére décennie, certai-
nes mesures susceptibles de conjurer cet effet et de renforcer
I"association a I'espace de la boutique et au discours de la mode plu-
tot qu’aux espaces de traitement de la viande. Le cintre suspendu qui
rappelle I'exposition des carcasses a été dés la présentation a Bos-
ton remplacé par un mannequin sur pied auguel a graduellement
poussé un cou, de sorte que, prés de dix ans plus tard, la référence
au corps humain est plus affirmée dans le dispositif de présentation
qu'elle ne I'était a l'origine.

C’est que dans la chaine associative de lieux que proposait la pré-
sentation de 1991, le musée renvoyait aussi a I'espace de |"abattoir,
dans une perspective proche des textes de Bataille. Ainsi se construi-
sait un rapport chiasmatique entre |I'ceuvre d'art (dont le caractére
de fétiche dépend de I'absence de toute fonction utilitaire) et la
viande (que la disparition de la destination utilitaire confine 2
I"abject). Un des accomplissements les plus troublants de Vanitas
réside dans cette condensation du fétiche (la forme, la robe) et de
I"abject (la matigre, I'informel). Et un tel accomplissement repose,
contrairement a ce que le discours prédominant sur I'ceuvre semble
attester, sur une ingénieuse prise en compte du dispositif de présen-
tation et des lieux que celui-ci convoque. il

lightness, After all, if this man proudly showed his igno-
rance in matters of art, nevertheless, as a hog farmer he has
some expertise on the material of Vanitas and his knowl-
edge of the food-processing business kept him from
attacking the work with the same arguments as the munic-
ipal politicians. Holtmann did not find the meat disgusting.
Nor did he believe that the soup kitchens would have had
more to give away if Sterbak’s work did not exist. Instead,
he thought that the meat should remain on Steinberg’s
counter “where it belongs” and where those who want to
can buy it.

What Holtmann emphasised then is that one of the affects
that Vanitas produced was due to the displacement and the
disturbance from which it arose. Vanitas has a history of mis-
placement, It is made of a material that is out of place in a
museum. This observation opens the way to what | think is
really one of the most interesting dimensions of Vanitas, namely
the way that the work situates the museum in relationship to a
whole series of places. Taking this spatial factor into consider-
ation obliges us to stop reading the work in a binary way,
seeing only a continuation of the inevitable conflict between
the material (the meat) and the form (the dress and through it
the body). It draws attention to a third aspect of this work, the
suspended hanger, and through it to the meticulous care given
to the presentation which characterizes Vanitas. Let us
remember that the artist was initially inspired to choose this
model hanger because of the place where she first exhibited
Vanitas. Galerie René Blouin is located in the Belgo Building,
which at that time housed several furriers, and Sterbak resorted
to a furrier’s hanger, hangers used to exhibit and present what
had once been alive, (the animals’ skins rather than their
muscles like Vanitas). Also, the work is always exhibited in an
extremely isolated way. One could almost go so far as to say
that the void around the work is somehow part of it, that it deter-
mines the work’s reception. It allows the spectator to adjust the
distance that he/she wants to take in relation to a disturbing
artefact and recalls, in the design of the work, a certain display
aesthetic found in conternporary shop windows. It is then also
the chic boutique and its aesthetic of scarcity, itself borrowed
from museum high culture, which the gallery presentation of
Vanitas invoked.

During the 1991 controversy, what the presence of the
hanger seemed to also have suggested to visitors derived
from the material used: from then on the museum reflected the
slaughterhouse, the butcher shop’s back room. During the
past decade, Sterbak has taken certain measures to curb this
effect and strengthen the association with spaces of merchan-
dising and fashion rather than meat processing. Since Vanitas’
Boston presentation, a standing dressmaker’s mannequin has
replaced the suspended hanger and its suggestion of the
display of carcasses. The mannequin has gradually grown a
neck, so that, nearly ten years later, reference to the human
body is more pronounced than it originally was.

In the associative chain of places that the 1991 presenta-
tion suggested, the museum also referred to the space of the
slaughterhouse in a perspective close to Bataille's texts, A
chiasmatic relationship was thus constructed between the
artwork (its fetish nature depending on the absence of all
functional use) and the meat (the disappearance of a useful
destination verging on the abject). One of Vanitas’ most
disturbing accomplishments is this condensation of the fetish
{the form), the dress) and the abject (the matter, the unformed).
And such an accomplishment depends on the ingenious
consideration of the display presentation and the places that
this evokes, contrary to what the work's predominant
discourse seems to assert. Il
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