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P o u r u n e 
xJL V_j v J L J A X 

q u i d i s p 

U N 

A l'automne 1998, Germaine Koh présentait à la galerie Skol un ensemble 

de petits moulages en bronze de cailloux et de brindilles. À vrai dire, 

ce que le visiteur découvrait d'abord dans la petite salle, c'était, pres­

que à titre de mode d'emploi, des photos couleurs de ces objets tenus 

chacun au creux d'une main. Les sculptures elles-mêmes n'étaient 

pas exposées, mais rangées dans un coffret au comptoir d'accueil ; 

une note laconique indiquait que les visiteurs pouvaient emprunter 

l'une d'elles pour la durée de l'exposition, moyennant une carte d'iden­

tité laissée en gage. De fait, Germaine Koh se proposait moins 

d'offrir à la contemplation ces petites sculptures, intitulées justement 

Tokens (gages), que d'inviter le visiteur à en emporter une avec lui, 

pour en faire temporairement un «compagnon muet» (wordless 

companion^) de son existence quotidienne. Représentations d'objets 

éminemment ordinaires et sans grand intérêt visuel, les Tokens ne pren­

nent en effet tout leur sens qu'adoptés provisoirement, gardés avec 

soi, éprouvés au fil des jours dans leur simple inertie et leur présence 

effacée (l'artiste les crédite aussi d'une vertu calmante, parlant d'eux 

comme des soothers2). Assez petits pour tenir dans un sac à main ou 

une poche de pantalon, s'imposant surtout par leur poids ou leur sur­

face polie, ce sont des objets destinés à la main plus qu'à l'œil. 

En tant que moulages de bronze, les Tokens rappellent donc la sculp­

ture par un matériau et une technique typiques, mais comme pour 

O N E 

At Skol, in the autumn of 1998, Germaine Koh presented a group of 

small, bronze-cast stones and twigs. What the visitor first discovered 

in the small room, almost like instructions, were colour photographs 

of the objects held in the palm of a hand. The sculptures themselves 

were not exhibited, rather they were arranged in a box at the recep­

tion desk; a laconic note indicated that visitors could borrow a 

stone or a twig for the duration of the exhibition, leaving an identi­

fication card as security. Germaine Koh was in fact offering her 

little sculptures, entitled Tokens, less as things to be contemplated 

than as objects for visitors to carry around with them, as a tempo­

rary "wordless companion"1 in their daily existence. 

Representations of very ordinary objects and of little visual interest, 

the Tokens only became meaningful when temporarily adopted and 

kept in one's possession, their simple inertia and subdued presence 

being experienced over time (the artist also sees them as calming and 

refers to them as soothers)2. Small enough to be carried in a handbag 

or a pant pocket, and distinguished mainly by their weight and pol­

ished surface, these objects are destined for the hand rather than the 

eye. As bronze castings, the Tokens resemble sculpture in their typ­

ical material and technique, but this does more to show their differ­

ence with regard to sculpture; they indicate and imitate sculpture more 

than they are part of it. The smallness and very modest representa­

tion of the works quickly deprives them of the precious nature that 

their material might suggest. The denomination of "sculpture" appears 

Germaine Koh, Tokens / 

Des gages, 1998. Small 

bronzes, to be carried. 

Photographie 

couleur/Colour 

photography. 

Env. 15 x 15 cm. 

Photo : Guy L'Heureux. 

Avec l'aimable 

autorisation de la 

galerie Skol/with the 

kind permission of Skol 

gallery. 
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Germaine Koh, 

Tokens /Des gages. 

1998. Small bronzes, 

for pockets. 

Photographie couleur. 

Env. 15 x 15 cm. 

Photo : Guy L'Heureux. 

Avec l'aimable 

autorisation de la 

galène Skol. 

mieux marquer l'écart qu'ils prennent vis-à-vis d'elle; ils l'indiquent 
et la miment plus qu'ils n'en participent. C'est que la petitesse des œuvres 
et la représentation, toute modeste, les privent d'emblée du caractère 
précieux que leur matériau pourrait nous inciter à leur accorder. La 
dénomination de «sculpture» paraît d'ailleurs mal convenir à l'usage 
auquel ils sont destinés : les Tokens sont moins faits pour être regar­
dés que pour être palpés, soupesés, appropriés; ils valent moins par 
le spectacle qu'ils procurent que par l'expérience qu'on en fera, par 
le sens dont on les investira. Ce qu'un tel projet neutralise, c'est la dis­
tance à travers laquelle on observe habituellement l'œuvre d'art, 
distance qui n'est pas autre chose que la condition tacite de son acces­
sibilité publique (de monument); ainsi restreint au seul regard, 
l'« usage » tout personnel que je fais d'une œuvre en la contemplant 
n'altère donc pas son être et ne grève en rien le droit d'autrui à jouir 
d'elle au sein d'une expérience aussi intime que la mienne. Or les Tokens, 
renversant l'« interdit de toucher», supposent une convivialité bien 
plus engageante avec leur usager, un usage cette fois bien concret qui 
s'effectue non plus dans le contexte public de l'exposition mais au sein 
de la vie privée et de l'attention individuelle dont ils seront l'objet. 

D E U X 

À l'envisager comme modèle opératoire, ce travail de Koh suggère 
l'hypothèse d'une sculpture qui disparaît, qui disparaît en tant que 
genre, pour mieux pénétrer la vie et interagir avec le réel sur son ter­
rain propre. Examiner la sculpture contemporaine en s'interrogeant 
sur les lieux où elle s'énonce, comme le propose ce numéro, c'est 
ainsi déplacer l'accent depuis la discipline vers les écosystèmes de 
pratiques au sein desquelles elle se montre, se parle et s'accomplit; 
c'est impliquer que l'ontologie présupposée des genres et des caté­
gories importe moins aujourd'hui que le faire de l'art, que la pragma­
tique qui est la sienne. Et c'est ce déplacement que je voudrais 

poorly suited to their intended use: the Tokens are made to be felt, 
to be weighed in one's hand and appropriated more than to be 
looked at. They are more valuable, if I dare say, for the experience 
and intimacy one develops with them than as a spectacle in their own 
right. What such a project neutralizes is the distance through which 
an artwork is usually observed, a distance that is none other than the 
tacit condition of its public accessibility (as of a monument). In this 
way, limited solely to the act of viewing the very personal "use" I make 
of a work while contemplating it does not alter its existence nor hinder 
others from enjoying an experience just as intimate as mine. Tokens, 
then, inverts the "do not touch" and assumes a much more involved 
social interaction with the user. A very concrete use, this time, 
which no longer takes place in the public context of an exhibition 
but in the midst of one's private life and with individual attention given 
to the work as an object. 

T W O 

To envisage this as an operating model, Koh's work suggests the hypoth­
esis of a sculpture that has disappeared, disappeared as a genre so 
that sculpture may better become a part of life and interact with reality 
on its own ground. To examine contemporary sculpture by questioning 
the loci of its exhibition, as Espace proposes in this issue, shifts the 
emphasis, in a sense, from the discipline to the ecosystems of prac­
tices at the heart of which sculpture appears, speaks and develops. 
This implies that the presupposed ontology of genres and categories 
is less important today than the making of art, than the pragmatics 
that accompany it. And it is this shift that I would like to take up by 
proposing the hypothesis of the genre's disappearance. Sculpture is 
then no longer merely an exhibited object so much as an instrument 
to catalyze situations, an intervention accessory, an object to handle, 
an enzyme of exchange allowing artists to open what one might call 
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reconduire en proposant cette hypothèse de la disparition du genre. 
La sculpture ne serait alors plus tant objet exposé qu'instrument 
catalyseur de situations, accessoire d'intervention, objet à manipu­
ler, enzyme d'échanges permettant aux artistes d'oeuvrer, ce qu'on 
pourrait appeler, à la suite de Nicolas Bourriaud, des dispositifs 
relationnels3. L'œuvre vaut ainsi davantage comme intervention 
opérée à l'endroit du réel que comme artefact destiné à la seule per­
ception esthétique. Sa fin première réside dans l'effectivité de la prag­
matique qu'elle mobilise vis-à-vis des usagers des lieux, des contextes 
ou des circuits d'échanges qu'elle investit. Dès lors, la valeur d'expo­
sition de l'œuvre s'élide devant la praxis qu'elle engage. 

Une sculpture qui disparaît, cela doit donc s'entendre de deux maniè­
res. L'expression désigne d'abord l'obsolescence de la notion de 
genre dont plusieurs démarches témoignent aujourd'hui. Non pas bien 
sûr qu'on cesserait de créer des sculptures ; c'est plutôt l'autorité et 
la pertinence de cette catégorie—et au-delà d'elle la division clas­
sique des beaux-arts dont elle a hérité—qu'oblige aujourd'hui à 
relativiser cette notion de genre une nouvelle donne de la création artis­
tique, fondée non plus sur des problématiques inhérentes aux médiums, 
mais sur la pragmatique des situations de communication et des 
expériences au sein desquelles nombre d'artistes engagent désor­
mais leurs travaux. On en verrait de multiples exem­
ples avec ces démarches récentes où des artistes 
investissent des milieux et des secteurs d'activité 
étrangers à l'art et leur empruntent leurs façons de 
faire4. Dans ce type de projets, la création d'artefacts 
n'est plus première mais s'inscrit au sein d'un dispo­
sitif de communication qui la transcende. Ainsi un 
régime original de création se met-il en place dans 
lequel s'estompent les prérogatives des catégories spé­
cifiques et où, à l'encontre de l'autonomie moder­
niste, les projets des artistes s'ancrent de façon 
critique à leur contexte d'énonciation. 

D'autre part, ce qui disparaît, c'est aussi, sou­
vent, les objets nommés « sculpture » en tant que 
leur mode d'apparition n'est plus celui d'une pré­
sence ostensiblement donnée au regard comme 
œuvre d'art. Bien au contraire, de nombreux artis­
tes privilégient aujourd'hui l'intrusion subreptice 
dans l'espace urbain ou brouil lent la frontière 
entre œuvre d'art et objet fonctionnel, tablant 
ainsi sur le mimétisme de leurs propositions pour 
mieux pénétrer le lieu public, frayer avec l'univers 
commercial ou corporatif, ou s'immiscer dans la 
sphère privée. Ainsi, les projets de Gilbert Boyer 
prennent parfois la forme de disséminations furti-
ves dans l'environnement urbain. Avec Ange interdit (1996), par exem­
ple, la série de cadenas gravés de quelques mots que Boyer avait 
verrouillés anonymement aux alentours de la gare de Lille devien­
nent pour le passant non prévenu de leur statut artistique autant de 
signes sauvages5 ouvrant une brèche dans le caractère d'évidence 
et de familiarité du lieu public. Les objets dystopiques que Krzys-
tof Wodiczko a élaborés, tels le Véhicule pour sans-abri, le Porte-
parole et le Bâton d'étranger13, assument, eux, un double statut: il 
s'agit d'instruments réellement utilisables par leurs destinataires (l'artiste 
qualifie notamment les deux derniers d'« équipements de parole » 
pour les immigrés), mais aussi d'images critiques des problèmes sociaux 
auxquels ils tentent de répondre. 

T R O I S 

L'exposition (qu'il s'agisse de la présentation en salle ou de la mise 
en vue extérieure de la sculpture publique), on le voit, n'est plus 
le mode de diffusion privilégié pour de tels travaux, qui en appel­
lent davantage à la rencontre inopinée, à l'utilisation concrète ou 
à cet « accueil tactile » accompli par accoutumance que Walter 
Benjamin7 assignait à l'œuvre architecturale. Celle-ci n'est en effet 
réellement connue qu'en étant habitée, vécue par ses usagers. Une 

relational mechanisms, to use Nicholas Bourriaud'sterm3. The work 
is then more valuable as an intervention carried out in the place of 
reality than as an artefact destined only to be an aesthetic percep­
tion. A work's first purpose lies in the pragmatic effectivity that it mobi­
lizes regarding the users of the places, contexts or circuits of exchange 
which it invests. Hence forth, the value of the work's exhibition is 
elided by the praxis in which it is involved. 

A sculpture that disappears should be understood in two ways. 
The expression first indicates the obsolescence of the notion of 
genre. Sculpture wi l l not cease to be created; rather, it is the 
authority and the pertinence of this category—and above all the clas­
sical division of the fine arts from which it is inherited—which require 
relativization. At the heart of many artists' work today is a new order 
of artistic creation no longer based on problems inherent in the medium 
but on the pragmatics of communicative situations and experi­
ences. One sees many examples in recent artistic approaches where 
artists become involved and work in different milieu or branches of 
activity—whether it be in the museum, the library or the business 
wor ld . 4 In this kind of a project, the creation of artefacts is no 
longer primary, but is part of a mechanism for communication that 
transcends it. In this way, an original system of creation is established 

where the prerogatives of specific categories become blurred and 
where, counter to modernist autonomy, artists' projects are critically 
based on the context of their statement. 

Moreover, what often disappears is that object called "sculp­
ture", in as much as its mode of appearance is no longer that of 
a presence ostensively given to the gaze as a work of art. Quite 
the contrary, many artists today favour surreptitious intrusion into 
urban space or wi l l ing ly confuse boundaries between the work 
of art and functional object. They rely on the mimesis of their pro­
posals in order to better occupy public space, associating wi th 
the commercial wor ld or intruding in the private sphere. Thus, 
Gilbert Boyer's projects take the form of a furtive dissemination 
in the urban environment. Ange interdit (1 996), for instance, a 
series of padlocks engraved with a few words and that Boyer anony­
mously locked around the train station in Lil le, became just so 
many unauthorized signs5 for the passerby unaware of their 
artistic status, creating a gap in the obviousness and famil iarity 
of a public place. The dystopian objects that Krzystof Wodiczko 
put together—the "Homeless Vehic le" , the "Mouthpiece" and 
the "Stranger's Staff"6— assume a double status. They are instru­
ments, really, to be used by the people they are addressed to (the 

Massimo Guerrera, 

Action n° 3. La cantine 

sortie n° 5, 1996. Photo: 

Massimo Guerrera 

Massimo Guerrera, 

Kiosque -domestique II, 

1998-1999. Bois, 

polyuréthane, pigments, 

poils et coton. Photo : 

Massimo Guerrera 
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sculpture vécue, voilà d'ailleurs qui pourrait exprimer la visée de 
certaines démarches actuelles. Ainsi, Massimo Guerrera, dans le 
projet des Kiosques domestiques8 qu' i l amorce, prêtera à des per­
sonnes qui en feront la demande des meubles-sculptures avec les­
quels elles pourront cohabiter en les intégrant à leur intérieur et 
à leurs habitudes de vie. Il s'agit en quelque sorte de mettre à l'épreuve 
du réel, in vivo, les hypothèses d'ergonomie parallèle que cons­
tituent ses sculptures — et de soumettre du coup un mil ieu de vie 
et un individu donnés à la dérive et à l'imaginaire qu'elles pour­
ront lui impulser. Sans rien perdre de leur vocation uti l i taire, 
ces meubles deviendront, grâce au mode d'emploi que Guerrera 
en propose, espace de jeu et de dialogue entre l'artiste et l'usa­
ger. Guerrera les invitera en effet à réaliser des interventions (y 
déposer des objets, par exemple) auxquelles il répondra en visi­
tant de temps à autre les domiciles d'accueil de ses kiosques. Un 

artist describes, in particular, the last two as "speaking aids" for 
immigrants), but they are also images crit ical of the social prob­
lems to which they attempt to respond. 

T H R E E 

The exhibit ion (whether a presentation in a gal lery/museum or 
the outdoor installation of a public sculpture) is no longer the pre­
ferred way of exhibit ing works which call for more unexpected 
encounters, concrete usage, or for the "tactile reception" achieved 
by the habituation which Walter Benjamin 7 attributed to an 
architectural work. This can only be known by the users' inhab­
iting and experiencing the work. A l ived sculpture may wel l be 
the aim of a certain number of current practices. Massimo 
Guerrera, for instance, inhis Kiosques domestiques6 , w i l l lend 
his sculpture-furniture to people for the asking, for living with and 

échange, une osmose s'effectuera ainsi par le biais de l'œuvre deve­
nue membrane semi-perméable entre pratique d'art et vie. 

Un peu comme pour les projets liés à un travail précédent de 
l'artiste, la Cantine, le meuble devient ici prétexte à une convivia­
lité inédite — mais cette fois dans un lieu domestique et durant un 
temps long qui excède celui d'une performance ou de l'exposition 
en salle. Si l'espace investi par Guerrera peut rappeler la formule 
de l'événement Chambres d'amis, organisé dans des appartements 
privés de Gand en 1986, une différence majeure s'impose. Les Cham­
bres d'amis constituaient un cadre d'exposition inédit en vue 
duquel les œuvres étaient conçues selon la logique de l'in situ ; dans 
le projet des Kiosques domestiques, il s'agit moins d'inventer un lieu 
nouveau pour la création ou la mise en vue de l'œuvre que de mettre 
en branle grâce à elle une expérience inscrite très concrètement au 
sein des habitudes de vie. 

integrating into daily life. In a sense, it was a question of putting Gilbert Boyer, 
to the test of rea l i t y—in v ivo—the parallel ergonomie hypoth- Ange interdit Projet 
esis that makes up the sculptures — and of subjecting a given indi- éphémère dans la 
vidual and way of life to the drift and imagination that the works ville de Lille, octobre-
can project. Not losing any of their uti l i tarian vocat ion, and novembre I996. 
thanks to the proffered directions, this furniture becomes a space En collaboration avec 
for play and dialogue between artist and user. Indeed, Guerrera Art Connexion. 
provides users with suggestions for action (regarding the place- Photo : Gilbert Boyer 
ment of objects, for example), to which he responds from time to 
time by visiting the adopted homes of these kiosques. An exchange 
or osmosis is carried out by means of the work, now become a 
semi-permeable membrane between art and life. 

Somewhat like projects connected to the artist's earlier work, the 
Cantine, a piece of furniture here becomes pretext for a new conviviality 
— but now in a domestic space and.for a longer period of time than 
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Q U A T R E 

Les œuvres commentées ici et les hypothèses qu'elles m'inspirent méri­
teraient, certes, des analyses plus fouillées. Toutes pointent cepen­
dant, il me semble, un même horizon — le paradigme d'un art qui 
se fait le «commensal» de la vie, dans lequel l'œuvre ne s'accom­
plit qu'à la condition d'exploiter la dynamique d'un contexte qu'elle 
contribue en retour à transformer. On l'a vu, dans les projets de Ger­
maine Koh et de Massimo Guerrera que nous venons d'examiner, il 
en va chaque fois d'un processus grâce auquel l'œuvre et le milieu 
de vie qui l'accueille (ou dans lequel elle fait intrusion) s'exposent 
mutuellement aux effets de la convivialité qui s'instaure. Ce n'est d'ailleurs 
pas un hasard si Germaine Koh parle de l'érosion que subiront ses 
Tokens au fil des manipulations et du frottement contre les tissus comme 
d'une patine et d'une trace témoignant des appropriations succes­
sives dont ils auront été l'objet. Le réel, ici, devient tout à la fois maté-

Gilbert Boyer. riau, atelier, laboratoire et interlocuteur de l'artiste. On voit à cet égard 
Ange interdit. Projet ce qui distingue ces pratiques du projet des avant-gardes historiques 
éphémère dans la auquel on pourrait être tenté de les assimiler. Tentant de passer 
ville de Lille, octobre- outre à la médiation des lieux et des contextes de vision d'art, ces 
novembre 1996. démarches ancrent d'abord à la sphère privée et à l'expérience indi-
En collaboration avec viduelle la praxis qu'elles mobilisent : rencontre inopinée du prome-
Art Connexion. neur avec l'œuvre dans la ville, appropriation domestique, formes 
Photo : Gilbert Boyer. multiples d'échange et d'interaction, etc. Si elle consent ainsi à dis­

paraître en délaissant son statut de discipline spécifique pour se 
fondre dans les pratiques de l'intervention, voire de la « création de 
situation », la sculpture y gagne donc largement au change : une vita­
lité, un pouvoir d'interpellation critique renouvelés, une capacité, somme 
toute, à faire de l'art ce « quelque chose qui rend la vie plus intéres­
sante que l'art», selon le mot de Robert Filliou. I 

a performance or a gallery exhibition. If Guerrera's spatial invest­
ment here recalls the procedures employed in Chambres d'amis, 
organized in the private apartments of Gand in 1986, a major dif­
ference stands out. The Chambres d'amis was a new setting for 
an exhibition in which the works were conceived according to 
the logic of in situ. The Kiosques domestiques project was less about 
inventing a new place and setting for the creation or display of 
a work than it was about initiating an experience inscribed in very 
concrete terms at the heart of daily life. 

F O U R 
The works I have discussed here and the hypotheses they inspire 
in me certainly merit a more thorough analysis. Nevertheless, it 
seems to me, all point to the same perspective—the paradigm 
of an art that becomes the "table companion" of life, and in which 
the work is accomplished only by drawing on the dynamics of 
a context to which it contributes in turn by transforming it. As 
we have just seen in the projects of Germaine Koh and Massimo 
Guerrera, each instance of the work and of the milieu that 
receives it (or into which it intrudes) stimulates a process by which 
each exposes the other to the effects of the newly introduced social 
interaction. Not by chance, Germaine Koh speaks about the ero­
sion that her Tokens undergo with the handling and rubbing against 
fabric, making a patina and showing traces of the successive appro­
priations to which they are the object. Here, the real becomes 
at once material, studio, laboratory, ... and artist's interlocutor. 
In this respect, we see what distinguishes these practices from 
the projects of the historical avant-guard to which we might be 
tempted to associate them. Attempting to eschew the mediations 
of place and context in artistic vision, these works at first mobi­
l ize and anchor praxis in individual experience and the private 
sphere: a stroller's unexpected encounter with the work in the 
city, domestic appropriation, multiple forms of exchange and inter­
action, etc. If sculpture consents to disappear and to give up its 
status as a specific discipline in order to merge with the practices 
jof intervention, even of "situation creation", sculpture then 
Sains considerably in exchange: vitality, and the power of 
renewed critical questioning—all in all, to use the words of Robert 
Filliou, the ability to make of art that "somethihg which makes 
life more interesting than art." I 
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