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rilyn Levine
Une retrospective

GREG BEATTY

A Retrospective

\

titre de correspondant d’Espace en Saskatchewan j"hésite a

affirmer gu’il existe ici une esthétique particuliére en ce

qui a trait a la sculpture. La ol la Saskatchewan se distingue
peut-étre, c’est qu'elle admet d’emblée I'argile comme un des
médiums de la sculpture, n'établissant a priori aucune distinc-
tion entre |'art et I"artisanat. Ceux qui ont recours a ce médium
sont plutdt jugés sur la qualité de leur travail, comme c’est le cas
dans la rétrospective consacrée a Marilyn Levine. Congue par la
commissaire invitée, le D' Maija Bismanis, I'exposition retrace
le parcours de Levine, renommée depuis les trente derniéres

années pour ses sculptures céramique en trompe-l'ezil de produits
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s Saskalchewan correspondent for Espace, | am hardpressed

to say that a particular aesthetic exists in the province with

respect to sculpture. Where Saskatchewan does depart from
other jurisdictions, perhaps, is in its whole-hearted acceptance
of clay as a sculptural medium. Here, no a priori distinction between
craft and art is drawn. Instead, those who work with clay are judged
on merit. We find further evidence of this in Marilyn Levine: A
Retrospective. Guest-curated by Dr. Maija Bismanis, the exhibition
examines the career of Marilyn Levine, who has become famous
over the past thirty years for her trompe 'eeil clay sculptures of

leather goods such as jackets, suitcases, boots and bags.
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en cuir comme des vestes, des valises, des bottes et des sacs.
Levine est née i Medicine Hat en 1935. Formée d’abord comme
chimiste, elle s'installe avec son époux, Sid, 3 Regina, en 1961. Une
politique contre toute forme de népotisme |'empéchant de le rejoin-
dre a la faculté de I'Université de la Saskatchewan {campus Regina),
elle décide alors d'occuper ses temps libres en s'initiant au dessin
et a la peinture auprés de Ken Lochhead et de Arthur McKay, a Ihis-
toire de "art avec Ronald Bloore, et 4 la poterie avec Beth Hone. Comme
le souligne Bismanis dans son essai publié dans le catalogue, Regina
dans les années soixante, en dépit de son statut de centre artistique
de pointe, abrite également une communauté de céramistes fort

dynamique. Bismanis rappelle notamment la décision de |'université
de donner de I'expansion a son département d’art en instaurant un
programme de céramique dirigé par Jack Sures.

Pour mieux nous introduire au travail de Levine, la rétrospective
présente plusieurs pieces de poterie datant de ses débuts. A I'instar
d'autres potiers de |'époque, elle était fortement influencée par le canon
esthétique proné par I'Anglais Bernard Leach (1887-1979) qui, du fait
de son apprentissage comme graphiste, considérait la poterie en ter-
mes de ligne et de silhouette, déplacant I'emphase du volume tridi-
mensionnel a la forme en deux dimensions. Punch Bowl (1967)
correspond a l'idée de Leach —inspirée du Japon —que l'objet
fonctionnel « humble et utilitaire » est « le fondement inconscient de
toute beauté et de tout art véritable »." Bien qu'elle montre un pour-
tour ébauché grossierement, Levine se distingue des lignes pures que
I'on associe a la production de poteries.

Ayant appris de Ric Gomez, un sculpteur ceuvrant a "'univer-
sité, qu'on développait de nouvelles approches de la céramigue

Levine was born in Medicine Hat in 1935. Originally trained as
a chemist, she moved with her husband Sid to Regina in 1961. A rule
against nepotism prevented her from joining him on the faculty of
the University of Saskatchewan (Regina Campus), so to fill the empty
hours in her life, she began taking drawing and painting classes from
Ken Lochhead and Arthur McKay, art history from Ronald Bloore and
pottery from Beth Hone. As Bismanis notes in her catalogue essay,
Regina in the '60s, despite its status as an emerging art centre, had
a vibrant clay community. One example cited was the university’s
decision to expand its art department by instituting a ceramics
program under Jack Sures.

As a means of intro-
ducing us to Levine's work,
the retrospective contains
several examples of her
early pottery. Like other
potters, she was strongly
influenced by the aesthetic
canon laid down by
Englishman Bernard Leach
(1887-1979}). Due to his
training as a graphic artist,
Leach viewed pots in terms
of line and silhouette,
shifting the emphasis from
three-dimensional volume
to two-dimensional shape.
Punch Bowl (1967) adheres
to Leach’s Japanese-inspired
dictum that “modest and
useful” functional ware
was “the unconscious
foundation of all real art and
beauty”.' Although by
including a rough-hewn
rim, Levine departs from the
clean lines one assaciates
with production pottery.

Having heard from Ric
Gomez, a sculptor on staff
at the university, that new
ways of working with clay
were being developed in
the San Francisco Bay area,
Levine travelled to
California in 1968. There,
she discovered artists
such as Peter Voulkos
and Robert Arneson who
had abandoned wheel-
throwing, and were no longer making pots. Instead, they were
employing clay as a sculptural medium to explore formal issues
related to Abstract Expressionism. Upon her return to Regina, Levine
began using clay slabs to hand-build geometric sculptures. In Untitled
(1969), two asymmetrical wedges bracket a third chunk of clay that,
judging from what appears to be an undulating rim, was a pot before
heing squashed vise-like by the two wedges.

By the late ‘60s, Levine had begun exhibiting in Regina galleries.
Desirous of more education at the graduate school level, she enroled
at the University of California, Berkeley, where she obtained her MFA
in 1971, After a brief flirtation with Pop Art —two of her ceramic six
packs of empty Coke and 7 Up bottles are on display here —Levine
settled into her current oeuvre, Her wark soon attracted the attention
of the Sidney Janis Gallery in New York, which included her in its
1972 exhibition Sharp-Focus Realism, A decade earlier, the gallery
had helped herald the emergence of Pop Art with a group survey of
its practitioners. But as Bismanis rightly points out, while New
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dans la région de San Francisco, Levine
se rend en Californie en 1968, Elle y
découvre des artistes comme Peter
Voulkos et Robert Arneson qui ont
délaissé le tour traditionnel et ne fabri-
quent plus de poteries, employant plu-
6t I"argile comme matériau de sculpture
afin d'explorer des aspects formels
reliés A 'expressionnisme abstrait. De
retour & Regina, Levine utilise des pla-
ques d'argile pour fagonner des sculp-
tures géométriques. Dans Untitled
(1969), deux coins asymétriques enser-
rent un troisitme morceau d'argile
qui, percu comme un pourtour ondulé,
était d’abord un pot avant d'étre écrasé
en étau par les deux coins.

Levine commence a exposer dans
les galeries de Regina a la fin des années
soixante. Désireuse de parfaire sa forma-
tion dans une institution reconnue, elle
s'inscrit 2 I'Université de Californie, 4 Ber-
keley, et obtient une maitrise en art en
1971. Apres un bref détour vers le Pop
Art—deux de ses «six packss en céra-
mique représentant des bouteilles vides
de Coke et de 7Up sont montrés ici, elle
entame sa démarche actuelle. Son tra-
vail attire bientét I'attention de la Gale-
rie Sidney Janis & New York, qui inclut
son ceuvre dans son exposition de 1972,
Sharp-Focus Realism. Une décennie
plus tét, la galerie avait &té un précurseur de I'émergence du Pop Art
en présentant un échantillonnage de différents praticiens. Mais,
comme le note justement Bismanis, tandis que le Nouveau Réalisme
semblait dominer la scéne des galeries new-yorkaises dans les
années soixante-dix, un véritable engagement critique était réservé
au Minimalisme et & I"art conceptuel,

Tel que signalé plus haut, Levine est restée fidéle aux mémes style,
technique et thématique durant trois décennies, ce qui est extréme-
ment rare dans notre société technologique en pleine effervescence,
ol les artistes ont tendance & madifier leur parcours réguliérement.
Envisagée d'un angle négatif, une telle attitude peut mener au dilet-
tantisme. Par ailleurs, étant donné la fidélité de Levine & un méme
médium et sujet, il pourrait survenir une certaine stagnation au plan
de la création ; 4 tout le moins, Levine doit étre admirée pour sa téna-
cité a poursuivre sa démarche dans un milieu oi le réalisme (sous
toutes ses formes) a été généralement considéré comme suspect.

Que le travail de Levine recéle un certain charme, cela est indé-
niable. La plupart des gens, je suppose, sont fascinés par la qualité
de ses trompe-'ceil puisque, méme de prés, on ne parvient pas a dif-
férencier les objets de leurs référents réels. Levine est visiblement trés
habile & modeler I'argile, puis a le polir & I'étape de la dureté du cuir
et a appliquer les glagures qui donnent la texture et la couleur du cuir.
Déstabilisé par leur apparence de vérité, on en vient a se demander
quelles parties des sculptures sont vraiment authentiques, plusieurs
d’entre elles contenant des fermetures Eclair, des boutons et des agra-
fes. On suppose aisément qu’avec un modelage et des glagures
appropriées elle pourrait tout aussi bien reproduire la texture et la cou-
leur du métal, du bois et du plastique, ce qu'elle a peut-étre fait ?

Levine, toutefois, est plus qu’une simple illusionniste. Pour elle, le
cuir est le référent idéal car «plus que tout autre matériau il garde les
empreintes de sa propre histoire, »? En choisissant délibérément des items
classiques parmi les articles en cuir, elle évite toute association avec
un secteur particulier de la mode, laissant planer une certaine indé-
termination au niveau temporel (bien que, grice aux efforts des acti-
vistes des droits des animaux et a I'apparition des fibres synthétiques,
14 ESPACE a7
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Realism seemed to dominate the New York gallery scene in the
70s, true critical engagement was reserved for Minimalism and
Conceptualism.

As noted, Levine has remained steadfastly devoted to the same style,
technigue and subject matter for three decades. In a contemporary
context, this is exceedingly rare. With the accelerated pace of life in
an emerging technological and global society, artists tend to shift their
focus regularly. Admittedly, this can lead to dilettantism. On the other
hand, given Levine’s extended engagement with a single medium and
subject, a degree of creative stagnation would seem inevitable. At the
very least, she must be admired for her tenaciousness in surviving in
a milieu where realism (in all its guises) has generally been regarded
with suspicion.

That Levine's work contains a certain appeal is undeniable. Most
people, | suspect, are attracted by its trompe-l"aeil quality. Even at
close range, her objects are virtually indistinguishable from their real-
life referents. She is obviously very skilled at shaping the clay, then
burnishing it during the leather-hard phase and applying glazes to
produce the texture and colour of leather. Having been destabilized
by her verisimilitude, we are left to wonder what parts of her
sculptures are, in fact, authentic. Many contain zippers, buttons
and clasps. Presumably, with the proper modelling and glazes, she
could replicate the texture and colour of metal, wood and plastic as
well. But has she?

Levine is more than a simple illusionist, however. For her, leather
is the ideal referent because “more than any other material it
accumulates a record of its own history.”? By deliberately choosing
classical styles in leather goods, she avoids association with a
particular era in fashion, creating an indeterminate sense of time (although
thanks to the efforts of animal rights activists, and the introduction
of synthetic fibres, leather goods are much less common than they
used to be). Through her replication of everyday objects, Levine recalls
the Dada tradition of the “ready-made”. Mare recently, artists such
as Robert Rauschenberg and Edward Kienholz have incorporated found
objects into their installations as an ironic comment on the excesses

Markyn Levine, Sid's
Bel, 1985 Ceramic
and rmixed media, 47 ¢
26 % |0 cm. Estate of
Sidney Levine. Photo:
Don Hall. Courtesy
Mackenzie Art Gallery.



les produits de cuir sont beaucoup moins fréquents qu‘ils ne [‘ont été).
En reproduisant des objets tirés du quotidien, Levine rappelle la tra-
dition dadaiste du ready-made. Plus récemment, des artistes comme
Robert Rauschenberg et Edward Kienholz ont incorporé des objets trou-
vés dans leurs installations, formulant un commentaire ironique sur les
excés du consumérisme capitaliste. Cette connotation n'a pas cours
ici. Et méme l'environnementaliste de gauche le plus militant doit con-
céder que les gens ont des besoins d'ordre matériel. Ce qu'il faut déplo-
rer, C'est la consommation a outrance, le gaspillage. Les objets ici ont
manifestement eu une « relation » longue et profitable avec leur pro-
priétaire. Si longue et profitable, en fait, que, comme dans le cas de
John's Mountie Boots (1973) dont le cuir de la partie supérieure ne se
tient plus et ploie vers le sol, ils sont sur le bord de la décrépitude, usés
sans doute par les durs labeurs qu'ils ont affrontés, abondamment égra-
tignés et éraflés certes, mais conservant toujours une sorte de dignité.

Outre cet aspect d’ordre émotif, il faut noter I'association méto-
nymique que ces objets entretiennent avec le corps. A I'instar de la
peau, le cuir développe des plis et des rides permanents en s'adap-
tant au corps de celui qui le porte, allant jusqu'a absorber les hui-
les suintant de la peau, tandis que méme sa texture et sa couleur
prolongent celles du corps. Levine accentue cette association en incluant
le nom du propriétaire dans plusieurs de ses titres, comme dans Peggy’s
Jacket (1991) et Deborah’s Bag (1982). |l semble parfois que la
poussiére se soit incrustée dans les nervures du cuir, suggérant le pas-
sage du temps, certains parmi les propriétaires nommeés pouvant méme
étre décédés. En cela, ses sculptures revétent un caractére médita-
tif sur I'absence et la perte, sur les histoires que ces objets pourraient
raconter s'ils pouvaient parler.

L’exécution, chez Levine, est toujours impeccable, Certains objets
sont méme accrochés sur des supports 3 manteaux, comme leurs réfé-
rents réels le sont (ou I'ont été) dans la maison de leur propriétaire.
iSauf peut-étre Ball Glove (1989) qui, fagonné d’aprés un ancien gant
de baseball, semble artificiel par son apparence plastifiée).

Acen juger par la fréquentation lors du week-end d'ouverture, I'expo-
sition ne sera sans doute pas trés courue par les résidents de Regina.
Une situation qui, en tant que critique, me laisse songeur. En vérité,
pour promouvoir ['événement, la Galerie Mackenzie est allée jusqu’a
insérer un encart publicitaire i la une de la section affaires dans le
journal local, ce qui constitue une premiére. Mais, en agissant ainsi
elle choisit de mettre I'emphase sur I"aspect le plus superficiel du tra-
vail de Levine, celui du trompe-I'ceil, juxtaposant une photographie
non identifiée de |'une de ses vestes 4 I'assertion de Magritte «Ceci
n'est pas une vestes. Pour ma part, les pieces les plus intrigantes sont
deux séries de tasses-souliers presque surréalistes. La premiére,
datée du milieu des années soixante-dix, est modelée d’aprés des sou-
liers de cuir et constitue sans doute un clin d’ceil de |"artiste 3 ses
antécédents de potier. Munies de poignées, de soucoupes et de
rebords, elles ont tout pour représenter des tasses. Mais comme
elles sont supposément faites de cuir et contiennent des ornements
tels des lacets, des fermetures Eclair et des boutons, leur fonction de
vaissellerie utilitaire reste marginale. La deuxiéme série, datée du milieu
des années quatre-vingt-dix, rappelle les couleurs et les motifs con-
cus par les fabricants d’espadrilles comme Adidas et Nike. Au lieu
de simplement reproduire les pieces de cuir en argile, il aurait pu étre
intéressant de la part de Levine de créer davantage de ce type de pro-
duits, confectionnant des objets non traditionnels qui déjoueraient
nos attentes face a ce matériau culturellement codé ; un vase en cuir,
par exemple, ou méme, oserai-je dire, un urinoir en cuir!

Marilyn Levine : A Retrospective

Mackenzie Art Gallery, Regina

|3 novembre 1998 =4 février |9%9

of consumer capitalism. This connotation is lacking here. Even the
most militant leftist/environmentalist must concede that humans have
material needs. What rankles is wasteful consumption. These goods
have obviously enjoyed a long and fruitful relationship with their
owner. So long and fruitful, in fact, that as in the case of fjohn’s Mountie
Boots (1973), whose leather uppers no longer stand erect, but
instead flop on the floor, they are on the verge of decrepitude.
Fatigued by the travails they have faced, certainly. Scuffed and
scarred by the years, undoubtedly. Yet still possessing a quiet
dignity.

| Adding to the poignancy is the metonymic association these objects
enjoy with the human body. Like skin itself, leather develops
permanent wrinkles and folds as it assumes the shape of the wearer.
To the extent that it absorbs skin oils, even its texture and colour
index the body. Levine heightens this association through her
inclusion of the owner’s name in many of her titles, as in Peggy’s
Jacket (1991) and Deborah’s Bag (1982). In some instances, it
appears dust has settled into creases in the leather, suggesting
disuse. It may even be that some of the owners identified are now
deceased. With this knowledge in mind, her sculptures become a
compelling meditation on absence and loss. If these objects could
talk, the stories they would tell.

For the most part, Levine's execution is flawless, Some objects even
hang on weathered coat racks, as their referents presumably do (or
did) in their owner's home, The only work | would quibble with is
Ball Glove (1989). Modelled after an old-fashioned baseball glove,
it has a laminated feel that doesn't ring quite true. Judging by the opening
weekend, the show will no doubt be wildly popular with Reginians.
As a critic, this does give me reason to pause, Indeed, in promoting
the retrospective, the MacKenzie even placed an ad on the front page
of the business section in the local paper, which has got to be a first.
Although in doing so, it chose to emphasize the most superficial aspect
of Levine’s work, its trompe-[‘ceilness, juxtaposing an unidentified
phatograph of one of her jackets with the Magrittean injunction
“This is Not a Jacket".

From my perspective, the most intriguing works were two suiles
of semi-surreal «shoe» cups. The first, produced in the mid ‘70s, is
modelled after leather shoes, and perhaps represent a salute by
Levine to her potter roots. With handles, bottoms and rims, they possess
the requisite elements to constitute cups. But because they are
supposedly made of leather, and contain embellishments like laces,
zippers and buttons, their utility as drinking vessels is marginal. The
second suite, executed in the mid ‘90s, recalls the florid designs and
colours favoured by sneaker companies like Adidas and Nike. Instead
of simply replicating leather goods in clay, it might have been
interesting if Levine had done more of this type of work, fashioning
non-traditional objects that disrupt our expectations concerning this
culturally encoded material —a leather vase, for instance, or even,
dare [ say it, a leather urinal. I

Marilyn Levine; A Retrospective

MacKenzie Art Gallery, Regina
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NOTES

1. ©O. Watson, Bernard Leach Potter and Artist,
exh. rat. (London Craftcouncil, 1992), 17. As
cited in M. Bismanis, Marilyn Levine: A
Retrospective, (MacKenzie Art Gallery,
1998), 13.

2. Marilyn Levine, «The Phato-Realists: 12
Interviewss, by Nancy Foote, At in America
[Nov/Dec 1972): 84, As cited in T, Long, op.
cit,, 31.

ESPACE 47 PRINTEMPS / SPRING 1999 35



