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And why not I amour « 
R O S E M A R I E A R B O U R 

R
appeler les grands projets d'art public in situ qu'ont réalisés 

Martha Fleming et Lyne Lapointe, soit à Montréal, soit à 

New York ou à Sao Paolo1, c'est évoquer pour chacun 

l'ampleur du travail exigé et effectué sur et dans des bâtiments 

publics désaffectés méticuleusement choisis comme sites. Ces 

grands projets ont tous été réalisés avec l'aide d'une équipe de sou­

tien. Cette collaboration qui s'est poursuivie et maintenue pour 

tous les projets réalisés entre 1982 et 1994 aurait pu se justifier du seul 

fait de la charge de travail énorme requise pour de tels travaux. 

La complexité des thèmes sociaux traités, les recherches d'histoire 
architecturale ou populaire qui les sous-tendent, la recherche néces­
saire sur la réinscription de savoirs traditionnels, grâce à des dispo­
sitifs oscillant entre la réalité et la fiction et mis en vue pour marquer 
l'imagination des spectateurs, ont constitué un nombre élevé de 
démarches de toutes sortes échelonnées souvent sur plusieurs années 
précédant un projet. La collaboration serrée des deux artistes est allée 
bien au-delà de la simple convenance et de la seule efficacité pour 
la réalisation de ces projets. C'est d'autre chose dont il s'est agi ici. 
En examinant la dualité qui structure chaque œuvre-site, on y trouve 
un passé propre à chaque bâtiment, transformé par le savoir et 
l'expérience des deux artistes (ce qui était avant/ce qui est mainte­
nant, ce qui était raconté/ce qui était occulté, ce qui ne se voyait pas/ce 
qui maintenant se voit). L'organisation de chaque œuvre-site découle 
de l'entrecroisement de cette expérience subjective et individuelle 
soit celle des deux artistes entre elles, soit celle des artistes avec celle 
des nombreux intervenants impliqués dans la réalisation d'un pro­
jet, soit encore celle qui surgit de l'entrecroisement du regard des artis­
tes avec ce qui apparaît au fur et à mesure que le déblaiement et le 

R 
emembering Martha Fleming and Lyne Lapointe's large- Martha Fleming/Lyne 

Lapointe. La Donna 
scale in situ publ ic art projects evokes the extensive Deiinquenta. I984-I987. 

Détail : vue d'une per-
range of the work required and carried out on the aban- formance installation./ 

, , . , . , , . , . , , , . View of a performance 
doned public buildings they meticulously chose as sites, whether in t n e installation. 

in Montreal, New York or Sao Paulo.1 They created these large-

scale site specific works with the help of a production team. These 

two artists worked together on projects from 1982 to 1994, and 

the tremendous amount of work required could alone justify their 

col laborat ion. 

The complexity of the social themes recessitated a multitude 
of complex procedures often spread out over several years preceeding 
the projects. It involved research in architecture and popular his­
tory, and investigation into ways to reinscribe traditional learning 
through mechanisms that osculate between reality and fiction, stim­
ulating the spectator's imagination. The close collaboration of the 
two artists, however, goes far beyond the mere convenience and 
efficiency of creating their projects. It is much more than this. In 
examining the duality that structures each work-site, we f ind 
each building's past transformed by the knowledge and experience 
of the two artists (what it was before/what it is now, what was 
recounted/what was overshadowed, what was not seen/what is 
now seen). The organization of each large-scale work ensued 
from the intertwining of this subjective and individual experience 
of the two artists, whether it was wi th each other, wi th the 
numerous participants implicated in the production of the work, 
or even wi th what the artists discovered as they pursued the 
clearing out and cleaning of the buildings. The fact that these work­
sites were not intended to accommodate objects of contemplation, 

Photo : Marik Boudreau. 
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Martha Fleming/Lyne 
Lapointe. La Donna 
Delmquenta. 1984-1987. 
Détail : vue de la salle 
d'attente du deuxième 
étage, comprenant le 
cabinet The Skull and 
the Brain, The Wilds and 
the Deep, mai-juin 
1990. New York. 
Photo : Fleming / 
Lapointe. 

nettoyage du bâtiment s'effectuent. La situation est complexifiée du 
fait que chaque œuvre-site n'est pas destinée à accueillir des objets 
à contempler, à être disposés et exposés dans les espaces aménagés. 
C'est faire parler l'édifice qui constitue en partie le projet créateur 
de Fleming & Lapointe, le faire parler par les différentes voies pos­
sibles considérant que le travail réalisé n'assurera qu'une vie éphé­
mère au bâtiment (nettoyage, mise en valeur, détournements de 
fonction). 

La réception par un public local et hétérogène a été le but premier 
des projets d'art public de Fleming & Lapointe. Chaque édifice a été 
repensé comme œuvre ouverte aux multiples contenus à décrypter 
et dont les points d'articulation forment des réseaux de sens qui lais­
sent libres les spectateurs d'y greffer, à leur tour, des éléments de leur 
propre perception, de leur propre mémoire et de leur propre expé­
rience. En d'autres mots, le site architectural a été mis en éveil de l'inté­
rieur par les artistes ; il parle aux visiteurs qui y déambulent et le sillonnent 
plutôt qu'il ne sert de contenant à des objets qu'on y aurait exposés. 
Plutôt chaque œuvre-site devient une entité et un lieu de lecture et 
d'interprétation à multiples niveaux. Si les auteures se sont immiscées 
dans le texte d'un édifice pour en faire 
surgir des sens propres, elles s'y sont ins­
crites à leur tour et subjectivement : le 
bâtiment est comme un texte ré-activé 
qui s'ouvre à la présence des visiteurs. 
Le site architectural devient un site 
artistique qui émane de l'édifice public 
abandonné de par ce que lui font et lui 
ajoutent les deux artistes. Tributaire du 
temps pour exister, ce site artistique 
est destiné à son tour à être assumé 
par les visiteurs et devient art public. Son 
espace a été réaménagé dans les termes 
qui ont structuré l'espace quotidien de 
la vie même des artistes: cet espace 
est un espace amoureux dont la figure 
métonymique est le don mutuel des 
langues. En effet, en remontant à l'ori­
gine de leur rencontre (1981 ), on se rend 
compte, pour les deux artistes, d 
l'importance de la langue parlée par l'une 
et par l'autre—le français et l'anglais. 
Cette relation amoureuse s'est tissée 
sur le don mutuel de leur langue respec­
tive, échangée et apprise. Chacune a 
repris les mots, les phrases, les formes 
des concepts, les comportements et 
attitudes, les sensibilités attachées à 
l'une et à l'autre langue. «Pour chacune 
de nous, la langue maternelle de l'autre 
est l'entrée dans un autre ordre, un autre univers. La langue de l'une 
devient l'espace conceptuel de l'autre et le processus d'apprentissage 
nous ramène l'une et l'autre dans les premiers moments de mise en 
place de l'expérience et de l'expressivité de l'autre. Dès lors, on ne 
peut plus se raconter comme chacune le faisait avant, comme nous 
étions avant».2 

Sur le plan esthétique, le sens se produit dans un processus sem­
blable à celui du don, en une sorte de transfert de cette relation duelle 
de l'oeuvre au spectateur. Ce processus de don marque tout autant 
l'organisation artistique (production) de chaque projet. «Nous avons 
décidé que nous essaierions de trouver une autre manière de com­
muniquer avec le public, une manière qui incitait à assumer le 
potentiel que nous comprenions»3. Les artistes ont assumé la renais­
sance—aussi provisoire fut-elle—d'un édifice public abandonné par 
ce jeu de croisement (donner-prendre) qui se retrouve comme moda­
lité de perception de l'oeuvre par le spectateur. Fleming & Lapointe 
interviennent somme toute minimalement sur les édifices abandon­
nés qu'elles ont choisis—si on compare leurs interventions à celles, 

usually displayed and exhibited in gallery spaces, complicated the 
situation. Fleming & Lapointe creatively endeavoured to make the 
buildings speak, to make them speak from all the different voices 
possible considering that the work produced was only the ephemeral 
life o f the buildings (cleaning, development, redirection of func­
tions). As a primary objective, Fleming and Lapointe wanted their 
public art projects to receive the local and heterogeneous public. 
They rethought each building as a work open to multiple interpretations 
and whose articulation points formed networks of meaning that left 
spectators free to add elements of their perception, memory and 
experience. In other words, the artists awakened the architec­
tural sites from wi th in ; they made them speak to the visitors who 
strolled about and travelled through them, rather than having 
them only serve to exhibit objects. Instead, each work-site became 
an entity, a place of reading and interpretation on many levels. If 
the authors interfered with the text of the buildings to make their 
meaning appear, they also become subjectively inscribed there: 
the buildings, like a reactivated text, opened to the presence of vis­
itors. The architectural sites became art sites emanating from the 

abandoned public buildings as a result 
of what the two artists did to them and 
added to them. These art sites depended 
on t ime to exist, and for them to 
become public art, the visitors had to 
take them over. They are spaces reor­
ganized under the same terms that 
have structured the space of the artists' 
daily life: this space was an amorous 
space whose metonymical figure was 
the mutual gift of languages. Going back 
to when they first met (1981), we 
understand the importance for the 
two artists of their spoken languages— 
French and English. They wove their 
amorous relationship by giving each 
other their respective languages; each 
exchanged and learned. Each one 
repeated the words, phrases, con­
cepts, customs, attitudes and sensi­
bilities attached to one or the other 
language. "For each of us, the mother 
tongue of the other is a door opened 
into another order, another wor ld . 
The language of one becomes the 
conceptual space of the other, and the 
process of learning sends us back to 
those first moments of the constitution 
of exper ience and of expression. 
Suddenly we can no longer recount 

ourselves as we could before, as we were before."2 

On the aesthetic level, the meaning produced (in a process 
similar to the giving of a gift), was a kind of transfer of this dual rela­
tionship of the work to the spectator. This process of the gift 
marked the organization of the art (production) of each project as 
wel l . "We decided that we would try to find another way to com­
municate with an audience, a way that would bring to bear the poten­
tial we understood."3 The artists took on the rebirth — as provisional 
as it was —o f abandoned public buildings and, by this same game 
of give and take, used it as a way for the spectator to perceive the 
work. In fact, Fleming & Lapointe intervened minimally on the aban­
doned buildings they chose, particularly if we compare their inter­
ventions to the spectacular ones of Matta Clark, an artist who 
worked on unoccupied buildings as wel l , and who was a constant 
reference for them. Their method of representing each building con­
sisted in making it speak in its own words, even though it is closed 
down and deserted today. They did this by taking as the basis the 
interior architectural structures and spaces, and not the exterior shell 
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spectaculaires, de l'artiste Matta-Clark également sur des édifices inoc­
cupés, artiste qui fut pour elles une constante référence. Leur méthode 
de représentation de chaque édifice consiste à le faire parler en ses 
mots propres, tout en étant aujourd'hui désaffecté et déserté. Cela se 
fait en prenant comme assise les espaces et structures architectoni-
ques intérieurs mais non l'enveloppe extérieure ni les façades. La pré­
occupation de Fleming & Lapointe va vers ces gens qui fréquentèrent 
ces lieux publics ou qui y travaillèrent. Qui étaient ces gens et, 
implicitement que sont-ils devenus? Et nous, ici et maintenant, 
qu'attendons-nous de ces lieux décantés où nous déambulons d'une 
manière si différente de ces occupants d'alors? Dans le Musée des 
Sciences (1984), le bureau de poste à l'architecture beaux-arts, les 
questionnements des deux artistes face aux sciences et aux origines 
de certains savoirs se sont fait entendre par la mise en vue d'objets 
(instruments optiques, instruments chirurgicaux anciens), disposés dans 
des espaces détournés de leur fonc­
tion première, nettoyés et trans­
formés thématiquement ou bien 
aménagés pour en marquer la des­
tination originelle. Ces dispositifs 
questionnaient le savoir médical en 
faisant voir la manipulation des 
modes de perception et les consé­
quences néfastes qui s'ensuivent 
socialement pour les personnes. 
De la cave au grenier, le parcours 
de représentation offert au specta­
teur l'amenait à une mise à distance 
du bâtiment, le rendant lisible dans 
ses codes architecturaux et de cir­
culation, dans les conventions de 
perception qui s'y rattachaient. 

Les objets disposés dans les piè­
ces n'étaient pas destinés à être 
contemplés comme objets de curio­
sité ou bien comme fétiches nous 
renvoyant à une illustration de 
type ethnologique du monde. Ils 
apparaissaient comme les instru­
ments de pouvoir des détenteurs du 
savoir. En reprenant, par exem­
ple, des objets destinés à l'opti­
que, à la médecine, à la gynécologie, 
l'objectif visait à faire voir autrement 
ces savoirs, dans une perspective 
qui dévoilait l'exploitation humaine 
et la mise au silence des individus— 
particulièrement des femmes — 
auxquelles ces instruments étaient 
destinés et s'appliquaient. Les arte­
facts utilisés dans ces mises en scène étaient ou bien originaux ou 
bien modifiés sinon fabriqués de toutes pièces par les artistes. Ainsi 
se greffaient à l'architecture intérieure de l'édifice des peintures 
reprenant un vocabulaire ancien, points de narration balisant la cir­
culation dans l'édifice, des objets singuliers et rares (objets et frag­
ments d'objets vrais ou faux, dessins au mur, mobilier d'un autre âge, 
espaces simplement nettoyés et montrés tels quels ou bien occupés 
par quelques dispositifs ayant partie liée avec la torture, petite ou grande, 
physique ou psychique) dont le sens originel est en partie oublié. Fle­
ming & Lapointe exposaient des sources à la fois réelles et fiction-
nelles de nos savoirs actuels afin de les dépouiller de leur aura 
mystifiante. Ces objets et lieux, en tant qu'instruments de savoir, se 
retrouvaient donc objets de curiosité d'un Musée des Sciences fic­
tif. Mais cette mise en vue n'illustrait pas pour autant un propos fermé 
sur lui-même mais permettait aux spectateurs de construire des lec­
tures multiples de ce parcours. L'édifice devenait oeuvre d'art de par 
l'intervention des artistes et par la réception des spectateurs. Contrai-

or facade. The people who frequented these public places or who 
worked there preoccupy Fleming & Lapointe. Who were these 
people and what did they become? And we, here and now, what 
do we expect from these cleared places where we stroll in a 
manner so different from the former occupants? In the post office 
of neoclassical architecture, Le Musée des Sciences (1984), the two 
artists questioned notions of science and the origins of certain 
knowledge by presenting objects (optical instruments, old surgical 
instruments) in spaces appropriated from their initial function, 
cleaned, and thematically transformed, or well fitted up in order 
to show their original purpose. These displays questioned medical 
knowledge by making visible the manipulations of perception and 
by showing the harmful social consequences for these people. 
From the basement to the attic, the journey through these representations 
led the spectator to a distancing of the building rendering legible 

its architectural codes, and through 
this circulation, the related con­
ventions of perception. 

The artists did not intend us to 
contemplate the objects placed 
in the rooms as curiosities or even 
as fetishes that refer to an ethno­
logical kind of illustration. The 
objects appeared as instruments of 
power and possessors of knowl­
edge. In going back, for example, 
to those intended for optics, for 
medicine or for gynecology, their 
objective was to show this knowl­
edge in another light, in a per­
spective that exposed human 
exploitation and the silencing of 
i n d i v i d u a l s — p a r t i c u l a r l y 
women—for whom these instru­
ments were intended and applied. 
The artifacts used in these pro­
ductions were either original or 
modified, if not completely fab­
ricated by the artists. Attached to 
the architecture of the building 
interior were paintings laden with 
an ancient vocabulary , narration 
points indicating directions of cir­
culation and objects singular and 
rare (true or false objects and frag­
ments, drawings on the wal l , fur­
niture from another time, spaces 
only cleaned and shown as they 
are, or occupied by a few dis­
plays closely l inked to torture, 

large or small, physical or psychological) whose original meaning 
is now in part forgotten. Fleming & Lapointe exposed the sources 
of our present knowledge, both real and fictional, in order to strip 
them of their deceptive aura. We now find these objects and 
places as instruments of knowledge, as curiosities in the fictive Musée 
des Sciences. This presentation did not illustrate a fixed intention 
so much as it let the spectators put together their multiple readings 
of the place. The building became a work of art through the inter­
vention of the artists and through its reception by the spectators. 
Unlike to a true science museum, here they did not communicate 
content of a unique, determining or authoritarian nature. The expe­
rience and memory of the spectators shaped the content, not with 
a scientific objective, but rather through a critical context revealed 
through the intertwining of the exhibited elements and the mem­
ories they aroused. 

Because Fleming & Lapointe presented these public art projects 
for a very short time, only a few weeks, their social value depended 

Martha Fleming/Lyne 
Lapointe, Materia Prima. 
1994. Projet réalisé lors 
de la Biennale de Sâo 
Paulo dans les jardins de 
la Casa de Dona Yàyà. / 
Project made for the 
Sâo Paulo Biennal in the 
garden of the Casa de 
Dona Yàyà. Photo : 
Mank Boudreau. 
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Martha Fleming/Lyne 
Lapointe. The Wilds and 
the Deep, 1990. Détail : 
bateau d'escalaves peint 
sur le toit du Battery 
Maritime Building, New 
York./The slave ship 
painted on the roof of 
the Battery Maritime 
Building. Photo: Fleming/ 
Lapointe. 

rement à un véritable Musée des sciences, il n'y avait pas ici de con­
tenu à communiquer de nature unique, déterminante ou autoritaire. 
Le contenu se modelait à l'expérience et la mémoire des spectateurs, 
sans objectif scientifique mais à contenu critique qui se révélait 
dans l'entrelacement des éléments exposés et la mémoire qu'ils 
suscitaient. 

La valeur sociale de tels projets a d'abord dépendu du public, non 
de la pérennité qu'assure l'entrée de l'oeuvre dans l'histoire de l'art 
bien que ces projets d'art public de Fleming & Lapointe ne furent pré­
sentés en public que pendant quelques jours, à peine quelques 
semaines. Pendant des années, les deux artistes n'ont pas voulu dis­
séminer la documentation photographique rattachée à leurs projets 
publics, préférant cette mémoire singulière des spectateurs au sou­
venir médiatique dont regorgent les publications sur l'art et les archi­
ves institutionnelles. C'était ainsi se situer hors l'histoire construite 
à coups de médiatisations, hors les pouvoirs de qui font l'histoire offi­
ciel le: projet radical s'il en fut que d'affronter ainsi les institutions 
artistiques libérales, couramment nourries de ce qui les conteste. 

L'institution muséale a cependant reconnu le travail des deux artis­
tes en accueillant, en exposition solo, des installations conçues pour 
leurs espaces propres: ce fut d'abord Eat Me/Dr ink Me/Love Me au 
New Museum of Contemporary Art de New York (1989), puis, à l'initia­
tive de la conservatrice Helga Pakasaar de la Art Gallery of Wind­
sor (Ontario, 1997), une exposition d'oeuvres et d'objets issus en majeure 
partie de précédents projets d'art public n'ont pas été mis en expo­
sition comme simples documents et fragments de projets antérieurs 
mais comme éléments d'une exposition conçue comme une instal­
lation. Cette exposition a ensuite été accueillie dans les salles du Musée 
d'art contemporain de Montréal au cours de l'été 1998 sous le titre 
deSfud/o/o(1998). 

Pour ces artistes, le terrain mouvant des sens émanant de ces pro­
jets d'art public n'a entraîné ni hermétisme ni ésotérisme: l'installa­
tion de type ethnographique faite d'objets et de projets antérieurs ont 

on the public, and not on the durability of the work to assure 
them entry into art history . For many years the artists did not 
want to disseminate the photographic documentation of their 
public projects, preferring the spectator's singular memory to the 
media souvenirs which abound in art publications and institu­
tional archives. Situated outside a history put together by relying 
heavily on media promotion, and outside the powers that make his­
tory official, they were then radical projects confronting the liberal 
art institutions readily nourished by the very practices over which 
they take issue. 

Museological institutions, however, have recognized the work of 
the two artist by presenting solo exhibitions of work conceived for 
their galleries: first, Eat Me/Dr ink Me/Love Me at the New Museum 
of Contemporary Art in New York (1989), and then at the invitation 
of the curator, Helga Pakasaar, of the Art Gallery of Windsor (Ontario 
1997), an exhibition of works and objects in large part derived from 
preceding public art projects and exhibited not as simple docu­
ments and fragments of earlier projects but as elements of an exhi­
bition conceived as an installation. This exhibition, entitled Studiolo, 
travelled to Montreal and was presented at the Musée d'art contemporain 
de Montréal during the summer of 1998. 

For these artists, the changing course of meaning issuing from these 
public art projects led to neither hermeticism nor esotericism: as an 
installation of an ethnological sort, made of objects from earlier 
projects and magnificently fill ing the galleries of the museum, they 
looked like fragments of a bygone world, subterranean, strange, 
and of a remote and secret past which still determines our fate. The 
strategy used for the exhibition was the same as the one used for the 
abandoned buildings: it was the necessary mutual gift of memory between 
the artists and the spectators, and it was in this fragile and durable 
relationship that the work existed. Before the two artists appealed to 
the spectator's memory, they activated their own memory: all through 
their work of reflecting, conceptualizing, producing, and docu-
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somptueusement rempli les salles du Musée: ils apparaissaient 
comme des fragments de mondes révolus, souterrains et étranges, aux 
assises lointaines et secrètes qui nous déterminent encore. La stra­
tégie de mise en exposition adoptée ne fut pas différente de celle qui 
fut adoptée pour la mise en scène des édifices abandonnés: un don 
de mémoire mutuel, entre les artistes et les spectateurs, était néces­
saire et c'est dans cette relation à la fois fragile et durable que l'oeu­
vre existait. L'appel à la mémoire des spectateurs aura été précédé 
par la mise en jeu de celle des artistes elles-mêmes : tout au long de 
leur travail de réflexion, de conceptualisation, de documentation et 
de réalisation des projets, leur méthode de travail a été faite d'appren­
tissage et de déchiffrement, d'intégration de la langue de l'une à l'expé­
rience de l'autre. De la même façon, le spectateur greffa sa propre 
expérience à ce qui lui était donné à déchiffrer, se construisant un 
sens aussi pertinent que réel, en relation intime avec celui des 
artistes. 

L'histoire de la modernité en art s'est nourrie du mythe de la créa­
tion individuelle de l'artiste unique qui a contribué à creuser le 
fossé entre l'art et la vie, entre l'artiste et le public tout au long du 
XXe siècle. La nature inachevée et ouverte des projets d'art public de 
Fleming & Lapointe, fondée sur la relation de l'une à l'autre et 
d'elles au public, a été soustraite aux hiérarchies et préséances qui 
ont fait la force et la faiblesse du modernisme. À l'inspiration unique 
d'un artiste unique se sont substitués l'amour, la communication, l'entraide. 
Parler d'art en terme de relation amoureuse peut paraître suspect: l'art 
frôlant à ce point la vie risque de s'y confondre. Le risque a été pris. 
Ces artistes ont voulu non pas détruire l'art mais le réduire : pour cela, 
elles se sont mises à deux et ont bâti leurs projets d'art public des lieux 
architecturaux transmutés en lieux artistiques, des lieux sans nom ont 
été réinstaurés en lieux de mémoire. Des lieux abandonnés ont 
retrouvé le respect perdu dans le délabrement qui les affectaient. Le 
projet créateur a été conçu comme projet amoureux. 

Revenons sur l'apprentissage de la langue comme métaphore de 
la production et de la réception de ces projets. Pour le spectateur qui 
déambulait d'une pièce à l'autre, gravissant les escaliers, jetant son 
regard par une embrasure de porte, saisissant une mise en vue 
d'objets, d'instruments, d'images peintes, il y avait un langage qui 
se formait ainsi de cet entrecroisement avec le lieu. C'est là que l'oeu­
vre devenait littéralement oeuvre du public : l'expérience esthétique 
amène le spectateur à des réalités impossibles à expérimenter hors 
ce dialogue incessant. L'oeuvre est reçue dans le dialogue, non 
dans un lieu mythique que favorise la notion d'art éternel. 

« Il n'y a pas d'homme qui aurait pu faire ce travail ! » s'exclama 
un inspecteur de la Ville de Montréal chargé de surveiller les travaux 
dans l'édifice du Bureau des Postes (le Musée des Sciences, 1984). 
Cet homme prenait à rebours un préjugé commun face aux femmes 
quant à leur prétendue inadéquation physique (force, dextérité, 
savoir-faire), en le reversant pour, au contraire, voir dans ces grands 
projets la marque du féminin (méthode et organisation du travail et 
de la pensée, savoir-faire, conception de l'art comme don). Faire par­
ler un édifice, révéler la sensibilité et l'intelligence des espaces 
architecturaux, travailler in situ c'est opter dans le cas de Fleming & 
Lapointe pour l'éphémérité. Elles ne sont pas les seules à se buter à 
la croyance en art «que tout ce qu'on perd, que tout ce qu'on 
donne, va quelque part comme si c'était un investissement» (Mar­
tha Fleming). Ce retour a été dans leur cas particulièrement rare et 
fragile jusqu'à très récemment; par ailleurs leur public le plus fidèle, 
local et hétérogène, leur aura toujours fait confiance et le mieux répondu 
à leurs projets. De plus, une communauté de femmes a constitué le 
réseau d'appartenance des artistes. Ce milieu a permis à Fleming & 
Lapointe de travailler malgré tout en dehors des cadres établis.«Nous 
ne sommes pas angoissées seulement au sujet de notre investissement, 
mais au sujet de notre vie au complet», concluaient-elles en 19864. 
Pourtant elles n'ont cesse de concevoir leur travail artistique dans des 
édifices abandonnés comme pouvant chanter la vie. S'il est courant 
de parler de désir en art, il est plus rare d'y parler d'amour: «Les gens 
ont absolument besoin d'amour, si nous pouvons leur en donner un 

menting, they used their method of learning, deciphering and inte­
grating the language of one to the experience ofthe other. In the same 
way, spectators must add their experiences to what they decipher, 
and must construct meanings as pertinent, as real, in close relation­
ship to that of the artists. 

Throughout the twentieth century, the myth ofthe artist as a unique, 
creative individual has nourished the history of modernity in art 
and has contributed to widening the gap between art and life, and 
between the artist and the public. The unfinished and open nature 
of Fleming & Lapointe's projects, founded on their relationship to 
each other and to the public, has shielded them from the hierarchy 
and precedence which are the force and weakness of modernism. 
For the unique inspiration of a single artist they substituted love, 
communication and support. To speak of art in terms of an amorous 
relationship could appear suspect: at this point, art verging on life 
risks becoming confused. They have taken the risk. These artists 
wanted not to destroy art but to bring it to the public: to do this 
they got together and constructed their public art projects in archi­
tectural spaces that they transformed into places of art, places without 
names, reintroduced as places of memory. Abandoned places 
found respect in their ruins. The artists conceived of their creative 
project as an amorous project, drawing on the learning of a lan­
guage as a metaphor for producing and receiving these projects. 
As the spectator went from one room to another, cl imbing stairs, 
looking through doorways, and grasping views of objects, instru­
ments and painted images, a language emerged through this 
exchange with the place. This is how the work literally became a 
publ ic work: the aesthetic experience led the spectator to realities 
impossible to experience outside this continual dialogue. We 
understood the work through dialogue, and not as a mythical 
place where the notion of art is eternal. 

"No man could have made this work!" exclaimed an inspector 
from the City of Montreal, responsible for keeping watch over the 
work in the post office building (Le Musée des Sciences, 1984). This 
man took the common prejudice against women concerning their 
supposed physical inadequacy (strength, skil l , know how) the 
wrong way, reversing it in order to see the mark of the feminine 
(method and organization of thought and work, know-how, con­
ception of art as a gift) in these large projects. To make a building 
speak, to reveal the sensibility and intelligence contained in these 
architectural spaces, to work in situ is, in the case of Fleming & 
Lapointe, to opt for ephemerality. They are not alone in being obsti­
nate about their belief in art; "everything that is lost, everything that 
is given, goes somewhere as if it was an investment" (Martha 
Fleming). This return has been in their case particularly rare and 
fragile until very recently; furthermore, their most loyal, local and 
heterogeneous public has confidence in them and is most respon­
sive to their projects. As wel l , a community of women built up a 
network of support for these artists. This milieu enabled Fleming 
& Lapointe to work outside the established framework in spite of 
everything. "We are worried not only about our investment, but 
about our life as a whole" concluded the artists in 1986.4 All the 
same they have not stopped creating their art work in abandoned 
buildings as a way of celebrating life. If it is common to speak about 
desire in art, it is rare to speak about love: "People absolutely need 
love and if we can give them a little that's already something." Art 
ofthe sixties, according to Lyne Lapointe, degenerated into an fren­
zied individualism that obliged artists to "be quiet", rendering 
their relationship with spectators not belonging to any particular 
group more and more difficult and problematic. An increasing lack 
of interest for contemporary art resulted. For Fleming & Lapointe, 
it was essential to address people's subjective experience and 
individual memory, and this greatly concerned their sense of 
belonging. The aesthetic experience that they set their sights on 
had everything to do with this belonging and collective memory 
that is more and more overshadowed. The history of art as a his­
tory of objects—which still dominates despite methodological and 
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peu, c'est déjà beaucoup». L'art des années soixante, selon Lyne Lapointe, 
avait dégénéré en un individualisme forcené qui a obligé les artis­
tes à «se tenir tranquilles», rendant de plus en plus difficile et pro­
blématique le rapport avec les spectateurs considérés sans appartenance 
à aucune collectivité. Un désintérêt grandissant pour l'art contem­
porain en a résulté. Pour Fleming & Lapointe il est essentiel de 
s'adresser à l'expérience subjective et à la mémoire individuelle 
des gens et cela concerne au premier chef leur sens d'appartenance. 
L'expérience esthétique qu'elles ont visée a eu tout à voir avec cette 
appartenance et cette mémoire collective de plus en plus occultées. 

L'histoire de l'art comme histoire des objets—qui domine 
encore malgré les changements méthodologique et 
idéologique en ce domaine—laisse de côté le fait que 
tant d'oeuvres, dont celles qui nous intéressent ici, ont 
été conçues en terme de relation, rejoignant en cela 
un filon radical et rare qui a rayé la surface lisse du 
modernisme tout au long de ce siècle: «)e suis tout 
à fait prête à être responsable d'un projet, dans le temps 
et le lieu où il est réalisé ; mais je ne veux pas main­
tenant avoir à justifier ce qui a été lié à un temps et 
à un lieu qui sont révolus. Je ne veux pas non plus déta­
cher un projet de son moment et n'en discuter que 
sur le plan formel ou philosophique», de conclure Mar­
tha Fleming5.1 

ideological changes in this field —leaves out the fact that so 
many works, like those that interest us here, have been conceived 
in terms of a relationship, joining a rare and radical vein that has 
scarred the smooth surface of modernism throughout this century: 
"I 'm entirely wi l l ing to take responsability for a project during the 
time and place in which it is created; but I don't want to now have 
to justify what is tied to a time and place in the past. I also don't 
want to separate a project from its moment in time and to discuss 
it on a formal or philosophical level." concluded Martha Fleming.5! 
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