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Joyce Millar

«Ce qui fait énigme, c’est leur lien, c’est ce qui est entre elles
— c’est que je voie les choses chacune 3 sa place précisément

parce qu'elles s'éclipsent 'une ' ‘elles soient rivales

devant mon regard précisément parce gu'elles sont chacune
en son lieu. C'est leur extériorité connue de leur enveloppement
et leur dépendance mutuelle dans leur autonomie.s'
(MaURICE MERLEAU-PENTY)

laude Millette est un poéte métamorphosé en sculpteur, uti-

lisant les objets et leur proximité dans I'espace et le temps,

comme on le ferait des mots et des silences, des rythmes et
des cadences. Dans sa récente exposition, Les berceaux de 'dme,
chaque élément—comme dans un poéme haiku—a été choisi
pour son pouvoir d'évocation et sa puissance expressive. Une pro-
fondeur, dira-t-on: une synthése de symbolique et de spirituel.

Investissant La Dépendance, un petit pavillon intégré aux divers
batiments constituant le Musée de la Ville de Lachine, Millette a créé
entre le lieu et les objets une unité toute empreinte de ces dualis-
mes qui jalonnent ['existence. Les murs d’origine en pierre, datant
du XVIII* siecle, cernent 'espace ol trois ceuvres sont posées,
silencieuses, imposantes, sur le plancher de bois. Apparemment iner-
tes et immohbiles, elles recélent une propension au mouvement, a
la fois réelle et illusoire.

Ure haute grille terminée en pointes forme une cloture en forme
de «Ls. Constituée d’'un assemblage de tiges d'acier noires, elle pen-
che sur le coté, de facon précaire, comme arrétée au milieu d'une
action. Appuyées de la sorte contre |'une des deux autres piéces,
les tiges deviennent de longs bras qui semblent s"étirer pour former
tout autant un enclos gu'un territoire. Dans cette extension de
I'ceuvre, cette projection spatiale intérieure et extérieure, deux
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“The enigma lies in their bond, in what is between them. The

enigma consists in the fact that | see things, each one in its
place, precisely because they eclipse one another, and that
they are rivals before my sight precisely because each one
is in its own place. Their exteriority is known in their envel-

opment and their mutual dependence in their autonomy. ™!

{ MAURICE MERLEAL-PONTY)

laude Millette is a poet disguised as a sculptor — one

who uses objects and their relationship in space and time

as silent words and rhythmic cadences, Like the phrasing
of Haiku poetry, each piece in his recent exhibition Les
berceaux de I'ame, has been chosen for its evocative presence
and its expressive force. Nothing is superficial; a synthesis of
symbol and soul.

Setin the small pavilion, La Dépendance, that is part of the
complex of buildings that make up Le Musée de |a Ville de Lachine,
Millette has created a unity of site and object marked by the
dualities of existence. The original XVIII'" century stone walls
of the building enclose the space. Three objects stand mute and
stationary on the wooden floor. Maotionless, perhaps, but with
a potential for movement that is both real and illusory,

A tall spiked row of black steel rods, joined fence-like into
an L-shaped stance, tilt precariously as if captured in mid-
action. Leaning, as it were, towards one of the other two objects,
the long arms of this “fence” seem extended in an act of enclo-
sure and reciprocal exclosure. The recipients of this arrested ges-
ture are two polished stainless steel forms, poised within and
without its projected reach. One of these objects, constructed of
industrial, open-steel mesh material and framed with stainless steel
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ceuvres en acier inoxydable poli se tiennent en équilibre. L'une, faite
de treillis métallique usiné serti d’arétes en acier inoxydable, pré-
sente une forme feetale toute en courbes, Sans doute ronde au
départ, elle s"est affaissée depuis lors, comme recroquevillée, repliée
sur elle-méme. En 'observant de plus prés, toutefois, on constate
que la cavité interne est gonflée aux extrémités, se transformant en
berceuse pour accueillir un corps au repos. Non pas une forme limi-
tée A la perception visuelle, mais permettant au visiteur de s'y
reposer véritablement, comme s'il s"agissait d’un divan de psycha-
naliste. Et tandis qu’il s’asseoit, que son corps épouse le creux de
la forme, son geste, paradoxalement, enclenche un mouvement qui
renvoie a celui du berceau d’'un nouveau-né.

Le troisiéme élément de l'installation montre un disque monté
sur une double arche ouverte inversée, La forme circulaire, cons-
tituée de bandes d'acier inoxydable tressées, se gonfle en son cen-
tre. A I'exemple de la «berceuser, I'cteuvre peut étre activée, se balancant
et pivotant au point de jonction ol les deux arcs se croisent. Tout
en rappelant ces globes terrestres fixés sur une armature circulaire,
il v manque cependant | autre moitié de la sphére, de sorte que la
rotation s’avére impossible; comme on I'effectue sur un globe
lorsqu’an cherche a identifier des contrées lointaines ou familiéres,
En lieu et place de la sphéricité convenue, cette «terres reste plate,
nous ramenant ainsi aux théories pré-coperniciennes qui stipu-
laient que la planéte était une structure statique horizontale. A
Iinstar de la face cachée de la lune, la surface contredit la substruc-
ture qui, elle, suggére le mouvement et compléte le cercle, tandis
que "acier inoxydabie capte la lumiére et [a transforme en flammes
scintillantes, évoquant l'idée de cercle de feu.

Pour Claude Millette, cette forme circulaire renvoie a un anneau,
un bijou. Ou serait-ce plutdt un bouclier médiéval désuet ? Et les
pointes de la «cldtures des vestiges d'une herse de pont-levis ou un
ancien instrument de torture? En fait, il n’y a dans ces objets aucune
référence a la violence ou aux combats. S'ils font écho au temps des

rims, has an undulating, fetal-shaped form. Once circular, it has now
collapsed inward as if curled, folding into itself. On closer inspec-
tion, one realizes that the deep crevasse is contoured to envelop a
reclining body. The undercarriage forms a convex-shaped rocker.
Not only does the form invite the viewer visually into its recesses,
one can physically repase in it as if on an analyst's couch.
Paradoxically, the act of sitting induces movement. As the body melds
to the fold of the form, gravity takes over and one is rocked as in
the cradle of birth.

The third element in the triad is a disk mounted on an open, inverted,
double arch. The interior of this circular form, constructed of hand-
waoven strips of stainless steel, balloons out from the encircling rim
like the surface of the earth. Like the rocking “chair”, this piece can
also be set in motion. It both pivots and rocks at the point of junc-
ture where the two arches intersect. One is reminded of those
large freestanding globes mounted in a circular frame. What is
missing here, however, is the full orb and the possibility of a free
revolution of the disk as one searches out foreign or familiar lands.
Instead of the projected roundness, this “earth” remains flat, rem-
iniscent of pre-Copernican theories of the world as a static horizontal
structure. Like the dark side of the moon, the surface belies the sub-
structure that both suggests and offers movement and completes the
circle. The brushed surface of the stainless steel catches the light like
flickering flames, evoking the notion of a ring of fire.

Millette does, in fact, refer to this circular form as a ring, a
jewel, Or is it a discarded Medieval shield and are the arrow-
tipped rods of the “fence” the remains of a portcullis of a drawbridge
or an ancient implement of torture? Yet there is no hint of violence
or strife in these objects. If there are correspondences to an earlier
time, of knights in shining armor jousting with long pointed spears,
it is the romanticized days of yore, when knights rescued damsels
in distress and protected all from adversity. The “fence”, for Millette,
positioned as it is in the space, becomes a protective element.
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chevaliers qui participaient & des tournois, vétus de leur armure écla-
tante et munis de lances acérées, s'impose toutefois davantage le
romanesque d’antan, suivant lequel les chevaliers sauvaient les
demoiselles en détresse et les protégeaient contre |'adversité,

La «clétures, telle gu’elle est installée dans 'espace, devient, pour
Millette, un élément protecteur. Les ceuvres de 'exposition, en
effet, sont investies de «significations intrinséquess, pour reprendre
les termes de Arthur Danto. C'est cette dimension essentielle qu'il
faut explorer si I'on veut saisir I'essence méme de la poésie de Millette.
Une chaise n'est pas uniguement un objet physique pour s'asseair,
elle est le siége du jugement, un embléme de supériorité et de domi-
nation évoquant I'autorité et le pouvoir. Quant a I'anneau, symbole
d'éternité, il circonscrit le monde humain ; il est aussi cercle de feu
indiguant le passage de I'"homme de la noirceur a la lumiére. Et la
barrigre, qui habituellement marque une frontiére ou délimite une
aire protégée, sert également pour exclure ou inclure ce gue nous
aimons ou ce que nous redoutons, Ses puissants liens en assurent
la fonction et, comme dans le cas d’un cordon ombilical, certains
liens doivent étre rompus. C'est un fragment de clature que I'on re-
trouve ici, un fragment qui semble pencher vers, ou émerger de la
forme en treillis métallique, réceptacle du corps.

«Je suis ce que je ne suis pas , et je ne suis pas ce que je suiss,
a écrit Jean-Paul Sartre’.

Les sculptures de Millette évoquent un incessant ressac entre,
d'une part leur matérialité —|’acier et sa dualité solide/doux,
chaud/froid ; le contraste mat et brillant des surfaces—, et d’autre part,
le cHté organique/géométrique des formes. Entre présence et absence,
pérennité et mouvance ; entre perception et conception, et la nature
paradoxale des forces en oppaosition. Dans son travail antérieur—par
exemple, les sculptures totémiques en acier intitulées La naissance,
L'existence et La quittance—, Millette a exploré le processus cycli-
que de la nature et la vulnérabilité de I'humain face aux forces puis-
santes de création et de destruction —dévoilant toujours le tumulte
qui sourd en chacun de nous. Comme I'a écrit Wordsworth, c’est la
profondeur de I"dme, et non son tumulte, que les «dieux» caution-
nent®. C'est a partir des profondeurs que I'on peut non seulement vair
les ténébres, mais en pressentir la fertilité. C'est dans le... berceau de
ldme que germent toute croissance, toute connaissance et loute veérité,
Et ce sont avant tout les poétes et les artistes qui initient et rendent
possibles les méditations philosophique et esthétique. Grace a eux,
les mots et les ceuvres deviennent signes, agissant certes comme réfé-
rents mais aussi comme codes syntaxiques et traces de différance. lls
constituent les parties d’un tout, étroitement imbriquées les unes
dans les autres, «lieu de surgissement» dans la trame du langage, des
systémes et de la vie, [a ob 'espacement entre les éléments enclen-
che un passage et une mobilité du sens. C'est ce mouvement entre
les dualismes, ce transfert espaceftemps, présent/passé qui amplifient,
font survenir et agrandissent nos capacités de compréhension.

La notion de mouvement est au coeur du travail de Claude
Millette, que ce soit dans le rythme émanant des objets posés dans
l'espace, que dans la tension perceptible entre les changements réels
ou implicites qu'ils évaquent. Il y a la un mouvement dans la tem-
poralité qui déplace, modifie, active el transforme le discours. Du
fait d'étre captée dans son geste le plus expressionniste, |'ambiguité
qui est issue du moment arrété de la «cldtures implique I'idée de
transition et celle d'immobilité. Une lutte a lieu au coeur de I'abjet
pour qu'il perde sa connotation d'enclos protecteur, de emécanismes
de défense. En la plagant entre la farme feetale et le cercle vacil-
lant, entre le monde intérieur et le monde extérieur, |'artiste révile
sa propre histoire. C'est autant le pére protecteur qui cherche a abri-
ter I'enfant, qu’un acte symboligque visant la solution de I"énigme.
Suivant les processus du langage et de la parole, chague ceuvre dans
Les berceaux de i .e réalise son plein potentiel au sein du pro-
cessus dialectique qui unie I'une a I'autre. Les liens qui nous unis-
sent au sein de la civilisation sont inscrits aussi délicatement que
sont tressées les lames d’acier de Claude Millette, formant le cer-
cle symbolique de I'humanité. i
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Indeed, Millette’s objects are charged with what Arthur Danto
terms “embodied meanings”. It is one aspect that must be explored
before one can freely and fully grasp the soul of Millette's poetry.
A chair not only holds one physically, it is the seat of judgment, an
emblem of superiority and domination from which authority and power
are evoked. As the symbol of eternity, the ring encircles humanity.
As a circle of fire, it marks man's transition from darkness into
light. And what of a fence? A marker of boundaries, a line of preser-
vation, it is erected to keep out or to keep in that which we love or
fear. The strong links of a fence ensure its function, yet, like the umbil-
ical cord, some links must be severed. It is a fragmented fence that
one encounters here, one that seems to move o or from that steel
mesh form, the receptacle of the body.

We are what we are not and we are not what we are.?
— Jean-PAuL SARTRE

There is in Millette’s sculpture a constant ebb and flow, between
its materiality —the hard/soft, warm/cold duality of steel, the con-
trasts of matte and shiny surfaces—and the organic/geometric
nature of the forms; between presence and absence, permanence
and mutability; between perception and conception and the para-
doxical nature of oppositional forces. In his earlier work, such as
the totemic steel forms of La naissance, Lexistence and La quittance,
Millette has explored nature’s cyclical process and man's vulnera-
bility in the face of the powerful forces of creation and destruction
— always acknowledging the tumulte that lies within each of us. Yet
as Wordswaorth wrote, it is the depth, not the tumult, of the soul of
which the “gods” approve.? It is from the depths that one can not
only see the darkness, but the patential. In the cradle of the soul lies
the seeds of growth, of cognition, and of truth.

It is both the poet and the artist, above all others, that provides
the grounds for philosophical and aesthetic meditations. Their
words and objects become signs that not only act as referents but
as syntactic codes, traces of différance. They become part of an inter-
woven text— a “becoming-space” in the chain of language, of sys-
tems, of life—in which the spacing of the elements navigate the passage
of meaning from one to another. It is this movement between dual-
ities, this transference of time/space, present/past that opens up, inter-
venes and extends one's capacities of understanding.

Movement is central to Millette’s work, both in the rhythm of the
positioning of his objects in space and in the tension between the
real and implied changes they evoke —movement in time that
shifts, modifies, activates, and transforms the discourse. The ambi-
guity inherent in the sense of arrested action of the “fence”, as it is
captured in its most expressionist act, infers both an in-transit and
a stationary form. Invested in the notion of protective enclosure, it
struggles to shed its defensive mechanism. Positioned between
fetal form and flickering circle, between the inner and outer world,
the artist reveals his personal narrative. It is as much the protective
father that seeks to shield the infant as it is the symbolic act of the
realization of the enigma. Like the dialectics of language and
speech, each object in Les berceaux de I'dme achieves its full poten-
tial within the dialectical process that unites one to the other. The
bond that binds us as individuals and as a civilization is inter-
woven as tenderly as Claude Millette has woven his strands of
steel in a symhbolic circle of humanity. I

NOTES

1. Maurice Merleau-Ponty, «L"Oeil et 'esprits in Art de
France: Revue annuelle de Fart ancien et modeme, numéro
1 (Paris, January 1961) 188/Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil
et Pesprit, Ed. Gallimard, Folio Essais, 1990, p. 64-64.

2. lean-Paul Sartre, L'6tre et le néant: essai d’ontologie
phénoménologique, Paris: Gallimard, 1980./Being and
Nothingness! an essay on phenomenological entology.
Translated by Hazel E. Banks, New York: Philosophical
Library, c. 1956.

3. William Wordsworth (1770-1850) The exact lines from
Laodamia (1815) read: The gods approve/The depth, and
not the tumult, of the soul.



