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Les berceau 
de_|'âmt 

radies 
LXQUI 

, J}culptures récentes 
de Claude Mfflette 

Recent Work.... 

J o y c e M i l l a r 

«Ce qui fait énigme, c'est leur l ien, c'est ce qui est entre elles 

— c'est que je voie les choses chacune à sa place précisément 

parce qu'elles s'éclipsent l'une l'autre—, c'est qu'elles soient rivales 

devant mon regard précisément parce qu'elles sont chacune 

en son lieu. C'est leur extériorité connue de leur enveloppement 

et l eu r d é p e n d a n c e m u t u e l l e dans l eu r a u t o n o m i e . » 1 

(MAURICE MERLEAU-PONTY) 

C laude Millette est un poète métamorphosé en sculpteur, uti­
lisant les objets et leur proximité dans l'espace et le temps, 
comme on le ferait des mots et des silences, des rythmes et 

des cadences. Dans sa récente exposition, Les berceaux de l'âme, 
chaque élément—comme dans un poème haiku — a été choisi 
pour son pouvoir d'évocation et sa puissance expressive. Une pro­
fondeur, dira-t-on : une synthèse de symbolique et de spirituel. 

Investissant La Dépendance, un petit pavillon intégré aux divers 
bâtiments constituant le Musée de la Ville de Lachine, Millette a créé 
entre le lieu et les objets une unité toute empreinte de ces dualis-
mes qui jalonnent l'existence. Les murs d'origine en pierre, datant 
du XVIIIe siècle, cernent l'espace où trois œuvres sont posées, 
silencieuses, imposantes, sur le plancher de bois. Apparemment iner­
tes et immobiles, elles recèlent une propension au mouvement, à 
la fois réelle et illusoire. 

Une haute grille terminée en pointes forme une clôture en forme 
de «L». Constituée d'un assemblage de tiges d'acier noires, elle pen­
che sur le côté, de façon précaire, comme arrêtée au milieu d'une 
action. Appuyées de la sorte contre l'une des deux autres pièces, 
les tiges deviennent de longs bras qui semblent s'étirer pour former 
tout autant un enclos qu'un territoire. Dans cette extension de 
l'œuvre, cette projection spatiale intérieure et extérieure, deux 

"The enigma lies in their bond, in what is between them. The 

enigma consists in the fact that I see things, each one in its 

place, precisely because they eclipse one another, and that 

they are rivals before my sight precisely because each one 

is in its own place. Their exteriority is known in their envel­

opment and their mutual dependence in their autonomy."1 

(MAURICE MERLEAU-PONTY) 

C laude Millette is a poet disguised as a sculptor — one 
who uses objects and their relationship in space and time 
as silent words and rhythmic cadences. Like the phrasing 

of Haiku poetry, each piece in his recent exhibition Les 
berceaux de l'âme, has been chosen for its evocative presence 
and its expressive force. Nothing is superficial; a synthesis of 
symbol and soul. 

Set in the small pavilion, La Dépendance, that is part of the 
complex of buildings that make up Le Musée de la Ville de Lachine, 
Millette has created a unity of site and object marked by the 
dualities of existence. The original XVIIIth century stone walls 
of the building enclose the space. Three objects stand mute and 
stationary on the wooden floor. Motionless, perhaps, but with 
a potential for movement that is both real and illusory. 

A tall spiked row of black steel rods, joined fence-like into 
an L-shaped stance, tilt precariously as if captured in mid-
action. Leaning, as it were, towards one of the other two objects, 
the long arms of this "fence" seem extended in an act of enclo­
sure and reciprocal exclosure. The recipients of this arrested ges­
ture are two polished stainless steel forms, poised within and 
without its projected reach. One of these objects, constructed of 
industrial, open-steel mesh material and framed with stainless steel 
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œuvres en acier inoxydable poli se tiennent en équilibre. L'une, faite 
de treillis métallique usiné serti d'arêtes en acier inoxydable, pré­
sente une forme fœtale toute en courbes. Sans doute ronde au 
départ, elle s'est affaissée depuis lors, comme recroquevillée, repliée 
sur elle-même. En l'observant de plus près, toutefois, on constate 
que la cavité interne est gonflée aux extrémités, se transformant en 
berceuse pour accueillir un corps au repos. Non pas une forme limi­
tée à la perception visuelle, mais permettant au visiteur de s'y 
reposer véritablement, comme s'il s'agissait d'un divan de psycha-
naliste. Et tandis qu'i l s'asseoit, que son corps épouse le creux de 
la forme, son geste, paradoxalement, enclenche un mouvement qui 
renvoie à celui du berceau d'un nouveau-né. 

Le troisième élément de l'installation montre un disque monté 
sur une double arche ouverte inversée. La forme circulaire, cons­
tituée de bandes d'acier inoxydable tressées, se gonfle en son cen­
tre. À l'exemple de la «berceuse», l'œuvre peut être activée, se balançant 
et pivotant au point de jonction où les deux arcs se croisent. Tout 
en rappelant ces globes terrestres fixés sur une armature circulaire, 
il y manque cependant l'autre moitié de la sphère, de sorte que la 
rotation s'avère impossible; comme on l'effectue sur un globe 
lorsqu'on cherche à identifier des contrées lointaines ou familières. 
En lieu et place de la sphéricité convenue, cette «terre» reste plate, 
nous ramenant ainsi aux théories pré-coperniciennes qui stipu­
laient que la planète était une structure statique horizontale. À 
l'instar de la face cachée de la lune, la surface contredit la substruc­
ture qui, elle, suggère le mouvement et complète le cercle, tandis 
que l'acier inoxydable capte la lumière et la transforme en flammes 
scintillantes, évoquant l'idée de cercle de feu. 

Pour Claude Millette, cette forme circulaire renvoie à un anneau, 
un bijou. Ou serait-ce plutôt un bouclier médiéval désuet? Et les 
pointes de la «clôture» des vestiges d'une herse de pont-levis ou un 
ancien instrument de torture? En fait, il n'y a dans ces objets aucune 
référence à la violence ou aux combats. S'ils font écho au temps des 

rims, has an undulating, fetal-shaped form. Once circular, it has now 
collapsed inward as if curled, folding into itself. On closer inspec­
tion, one realizes that the deep crevasse is contoured to envelop a 
reclining body. The undercarriage forms a convex-shaped rocker. 
Not only does the form invite the viewer visually into its recesses, 
one can physically repose in it as if on an analyst's couch. 
Paradoxically, the act of sitting induces movement. As the body melds 
to the fold of the form, gravity takes over and one is rocked as in 
the cradle of birth. 

The third element in the triad is a disk mounted on an open, inverted, 
double arch. The interior of this circular form, constructed of hand-
woven strips of stainless steel, balloons out from the encircling rim 
like the surface of the earth. Like the rocking "chair", this piece can 
also be set in motion. It both pivots and rocks at the point of junc­
ture where the two arches intersect. One is reminded of those 
large freestanding globes mounted in a circular frame. What is 
missing here, however, is the full orb and the possibility of a free 
revolution of the disk as one searches out foreign or familiar lands. 
Instead of the projected roundness, this "earth" remains flat, rem­
iniscent of pre-Copernican theories of the world as a static horizontal 
structure. Like the dark side of the moon, the surface belies the sub­
structure that both suggests and offers movement and completes the 
circle. The brushed surface of the stainless steel catches the light like 
flickering flames, evoking the notion of a ring of fire. 

Millette does, in fact, refer to this circular form as a ring, a 
jewel. Or is it a discarded Medieval shield and are the arrow-
tipped rods of the "fence" the remains of a portcullis of a drawbridge 
or an ancient implement of torture? Yet there is no hint of violence 
or strife in these objects. If there are correspondences to an earlier 
time, of knights in shining armor jousting with long pointed spears, 
it is the romanticized days of yore, when knights rescued damsels 
in distress and protected all from adversity. The "fence", for Millette, 
positioned as it is in the space, becomes a protective element. 
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chevaliers qui participaient à des tournois, vêtus de leur armure écla­
tante et munis de lances acérées, s'impose toutefois davantage le 
romanesque d'antan, suivant lequel les chevaliers sauvaient les 
demoiselles en détresse et les protégeaient contre l'adversité. 

La «clôture», telle qu'elle est installée dans l'espace, devient, pour 
Millette, un élément protecteur. Les œuvres de l'exposition, en 
effet, sont investies de «significations intrinsèques», pour reprendre 
les termes de Arthur Danto. C'est cette dimension essentielle qu'i l 
faut explorer si l'on veut saisir l'essence même de la poésie de Millette. 
Une chaise n'est pas uniquement un objet physique pour s'asseoir, 
elle est le siège du jugement, un emblème de supériorité et de domi­
nation évoquant l'autorité et le pouvoir. Quant à l'anneau, symbole 
d'éternité, il circonscrit le monde humain ; il est aussi cercle de feu 
indiquant le passage de l'homme de la noirceur à la lumière. Et la 
barrière, qui habituellement marque une frontière ou délimite une 
aire protégée, sert également pour exclure ou inclure ce que nous 
aimons ou ce que nous redoutons. Ses puissants liens en assurent 
la fonction et, comme dans le cas d'un cordon ombilical, certains 
liens doivent être rompus. C'est un fragment de clôture que l'on re­
trouve ici, un fragment qui semble pencher vers, ou émerger de la 
forme en treillis métallique, réceptacle du corps. 

«Je suis ce que je ne suis pas, et je ne suis pas ce que je suis», 
a écrit Jean-Paul Sartre2. 

Les sculptures de Millette évoquent un incessant ressac entre, 
d'une part leur matérial i té—l'acier et sa dualité solide/doux, 
chaud/froid ; le contraste mat et brillant des surfaces—, et d'autre part, 
le côté organique/géométrique des formes. Entre présence et absence, 
pérennité et mouvance ; entre perception et conception, et la nature 
paradoxale des forces en opposition. Dans son travail antérieur—par 
exemple, les sculptures totémiques en acier intitulées La naissance, 
L'existence et La quittance—, Millette a exploré le processus cycli­
que de la nature et la vulnérabilité de l'humain face aux forces puis­
santes de création et de destruction—dévoilant toujours le tumulte 
qui sourd en chacun de nous. Comme l'a écrit Wordsworth, c'est la 
profondeur de l'âme, et non son tumulte, que les «dieux» caution­
nent'. C'est à partir des profondeurs que l'on peut non seulement voir 
les ténèbres, mais en pressentir la fertilité. C'est dans le... berceau de 
l'âme que germent toute croissance, toute connaissance et toute vérité. 
Et ce sont avant tout les poètes et les artistes qui initient et rendent 
possibles les méditations philosophique et esthétique. Grâce à eux, 
les mots et les œuvres deviennent signes, agissant certes comme refe­
rents mais aussi comme codes syntaxiques et traces de différance. Ils 
constituent les parties d'un tout, étroitement imbriquées les unes 
dans les autres, «lieu de surgissement» dans la trame du langage, des 
systèmes et de la vie, là où l'espacement entre les éléments enclen­
che un passage et une mobilité du sens. C'est ce mouvement entre 
les dualismes, ce transfert espace/temps, présent/passé qui amplifient, 
font survenir et agrandissent nos capacités de compréhension. 

La notion de mouvement est au cœur du travail de Claude 
Millette, que ce soit dans le rythme émanant des objets posés dans 
l'espace, que dans la tension perceptible entre les changements réels 
ou implicites qu'ils évoquent. Il y a là un mouvement dans la tem­
poralité qui déplace, modifie, active et transforme le discours. Du 
fait d'être captée dans son geste le plus expressionniste, l'ambiguité 
qui est issue du moment arrêté de la «clôture» implique l'idée de 
transition et celle d'immobilité. Une lutte a lieu au cœur de l'objet 
pour qu'il perde sa connotation d'enclos protecteur, de «mécanisme» 
de défense. En la plaçant entre la forme fœtale et le cercle vacil­
lant, entre le monde intérieur et le monde extérieur, l'artiste révèle 
sa propre histoire. C'est autant le père protecteur qui cherche à abri­
ter l'enfant, qu'un acte symbolique visant la solution de l'énigme. 
Suivant les processus du langage et de la parole, chaque œuvre dans 
Les berceaux de l'ai .e réalise son plein potentiel au sein du pro­
cessus dialectique qui unie l'une à l'autre. Les liens qui nous unis­
sent au sein de la civilisation sont inscrits aussi délicatement que 
sont tressées les lames d'acier de Claude Millette, formant le cer­
cle symbolique de l'humanité. I 

Indeed, Millette's objects are charged with what Arthur Danto 
terms "embodied meanings". It is one aspect that must be explored 
before one can freely and fully grasp the soul of Millette's poetry. 
A chair not only holds one physically, it is the seat of judgment, an 
emblem of superiority and domination from which authority and power 
are evoked. As the symbol of eternity, the ring encircles humanity. 
As a circle of fire, it marks man's transition from darkness into 
light. And what of a fence? A marker of boundaries, a line of preser­
vation, it is erected to keep out or to keep in that which we love or 
fear. The strong links of a fence ensure its function, yet, like the umbil­
ical cord, some links must be severed. It is a fragmented fence that 
one encounters here, one that seems to move to or from that steel 
mesh form, the receptacle of the body. 

W e a r e w h a t w e a re n o t a n d w e a re n o t w h a t w e a r e . 2 

—JEAN-PAUL SARTRE 

There is in Millette's sculpture a constant ebb and flow, between 
its materiality—the hard/soft, warm/cold duality of steel, the con­
trasts of matte and shiny surfaces — and the organic/geometric 
nature of the forms; between presence and absence, permanence 
and mutability; between perception and conception and the para­
doxical nature of oppositional forces. In his earlier work, such as 
the totemic steel forms of La naissance, L'existence and La quittance, 
Millette has explored nature's cyclical process and man's vulnera­
bility in the face of the powerful forces of creation and destruction 
—always acknowledging the tumulte that lies within each of us. Yet 
as Wordsworth wrote, it is the depth, not the tumult, of the soul of 
which the "gods" approve.3 It is from the depths that one can not 
only see the darkness, but the potential. In the cradle of the soul lies 
the seeds of growth, of cognition, and of truth. 

It is both the poet and the artist, above all others, that provides 
the grounds for philosophical and aesthetic meditations. Their 
words and objects become signs that not only act as referents but 
as syntactic codes, traces of différance. They become part of an inter­
woven text—a "becoming-space" in the chain of language, of sys­
tems, of life—in which the spacing of the elements navigate the passage 
of meaning from one to another. It is this movement between dual­
ities, this transference of time/space, present/past that opens up, inter­
venes and extends one's capacities of understanding. 

Movement is central to Millette's work, both in the rhythm of the 
positioning of his objects in space and in the tension between the 
real and implied changes they evoke — movement in time that 
shifts, modifies, activates, and transforms the discourse. The ambi­
guity inherent in the sense of arrested action of the "fence", as it is 
captured in its most expressionist act, infers both an in-transit and 
a stationary form. Invested in the notion of protective enclosure, it 
struggles to shed its defensive mechanism. Positioned between 
fetal form and flickering circle, between the inner and outer world, 
the artist reveals his personal narrative. It is as much the protective 
father that seeks to shield the infant as it is the symbolic act of the 
realization of the enigma. Like the dialectics of language and 
speech, each object in Les berceaux de l'âme achieves its full poten­
tial within the dialectical process that unites one to the other. The 
bond that binds us as individuals and as a civilization is inter­
woven as tenderly as Claude Millette has woven his strands of 
steel in a symbolic circle of humanity. I 

NOTES: 

1. Maur i ce Mer leau-Ponty , «L 'Oe i l et l 'esprit» in Ar t de 

France: Revue annuelle de l 'ad ancien et moderne, numéro 

1 (Paris, January 1961) 188/Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil 

et l'esprit, Éd. Gall imard, Folio Essais, 1990, p. 64-64. 

2. Jean-Paul Sartre, L'être et le néant : essai d ' on to l og ie 

phénoméno log ique , Paris: Ga l l imard , 1980./Being and 

Nothingness: an essay on phenomeno log ica l onto logy. 

Translated by Hazel E. Banks, New York: Philosophical 

Library, c. 1956. 

3. W i l l i am Wordswor th (1770-1850) The exact lines f rom 

Laodamia (1815) read: The gods approve/The depth, and 

not the tumult, of the soul. 
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