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Louise Provencher

«Je connais un labyrinthe grec
qui est une ligne unique, droite...
La prochaine fois que je vous
tuerai, je vous promelts
ce labyrinthe qui se compose d'une
seule ligne droite et qui est
invisible, incessant.»

(Jorce Lus Borces, Fictions)

«L'art met la griffe de la mort
sur le sensible. Il ravit la sensation
a la nuit et il y imprime
le cachet des ténébres.»

{ JEAn-FranCOIS LyOTaRD, Moralités postmodernes)

26 ESPACE 44 ETE FUMMER 1998

«|] était une fois », devra-t-on se dire a la
fin, car tout sera & recommencer, Tendus
au fil de départ, d'un point A visant un
point B, une évidence semble s'imposer.
Il nous faudra reculer pour y arriver,
Retour a la case départ donc, a
I'instar de Pétunia cherchant & mettre
en ordre ce qui ne semble guére s’y
préter du fait de la multiplicité indéfinie
des agencements possibles.
Constat préliminaire, sinon «élé-
mentaires,

Gary Hill est un vidéaste dont le tra-
vail s‘apparente a celui d'un Thierry
Kuntzel de par son caractére rhizoma-
tique : d'un champ a l'autre —
musique, cinéma, litérature, philoso-
phie—, I'ceuvre se déplace, phagocy-
tant les enjeux et les réinterprétant
sous des allures inédites et percutantes.

Dans |'exposition au Musée d’art con-
temporain de Montréal, "angle choisi
par la conservatrice Josée Bélisle est le trai-

tement polymaorphe de la langue, et de ses
aléas, a titre de médium ol se joue la
question du sens. Significations fuyantes,
dans le processus de lecture, malgré le
caractére reconnaissable des signes qui
les traque (Remnarks on Color, 1994); ou, autre
«jeu de langage», énigmatigues dans celui
du dire commentant, réfractant ce qui se
déroule & I'écran (Disturbance [Among the
Jars 1), 1988. Bandes et installations se déployant

par ailleurs dans le cadre d'une pragmati-
que, ol la rhétorique usitée permet de rendre
prégnants certains états paroxistiques de qui
ne se possede plus, tels I"autisme ou "apraxie,
on ne peut que faire sienne |'affirmation de
lacinto Lageira a l'effet que se trouve posée
une «totale adéquation [entre] la technique du
support et les significations qu’il véhicules',
Les ceuvres de Hill se révélent étre des «méta-
loguess»?; trames o0 |'articulation son et
image—filés en temps réel—, se trouve a
traduire au premier chef un probléme d'ordre
cognitif. Le spectateur pour sa part, plutot
que simple destinataire, se trouve piégé a
titre de médiateur du réseau de percepts—
sonores, visuels —aui 'assiggent. A moins qu'il
ne s'apercoive étre le complice, impuissant,
de sa déperdition : en équilibre instable sur la
créte précaire d'une vague ravalant, dans le
vrombissement de sa chute, une inscription
discontinue, celle d'une voix risquant, a tout
moment, I'ensevelissement.

Oscillant de part et d"autre d'un trait
tiré entre ombre et lumiere —d'une fron-
tiere jumelant, quitte & les rendre indis-
cernables, réel et imaginaire—, une
rumeur saisit a la gorge. Reldchant par-
fois son étreinte afin de mieux souligner
I'état de vulnérabilité oi nous sommes
plongés... Corps frolés, ou heurtés : nous
nous surprenons étre les otages d'une
promiscuité forcée, sens aux aguets tel-
les des bétes traquées, L'obscurité est
alors souveraine tandis que le rile se fait
a nouveau entendre, une sapparence de
plainte terrifiée, générale... fond sonore
qui rend fous?'. Une machine, aux allu-
res de phare— autrefois icone paradig-
matique de la raison —appelle au

Gary Hill, Drsturbance
(Amang the Jors), | 98B,

Sept vidéogrammes
couleur, sept moniteurs
sans boftier, sononsation
(| canal). synchronisa.
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naufrage du sens, ou plutdt du discours
qui tenterait d'instituer une diégése
claire et bien ardonnée, sur le sol, per-
pétuellement mouvant, de la matiére
électronique.

Redoublant— tramant simultané-
ment son reflux— le flot continu
auquel nous sommes assujettis, pieds
et poings liés, lorsque positionnés
devant le petit écran, un déferlement
d’images vient en effet soudainement

ponctuer le grondement du colosse
de bois, sis en position centrale du
lieu. Miroir aux alouettes, usant du
ressort qu’offre une attitude conve-
apparatus technique
s'il en est—s'immisce dans I'uni-

nue, Dervish

vers télématique ol tout événement
doit se trouver anticipé, toute étran-
geté domestiquée. Se trouve alors
mimée la recherche frénétique pro-
pre au kitsch d'une familiarité rassu-
Tgll"l“_‘, {1‘_”15 un I-nfi”d{‘ f)[J se lrouve
privilégiée sune présence qui
«releves la distance, qui la pose (la
prend en compte, |'étudie, |a cal-
cule), la franchit et I"abolit dans
l'immédiateté de 'acte de communi-
cations»*,

Parodique, Dervish 'est toutefais
assurément, Car loin de simplement
reconduire les conditions usuelles
quant au procés de perception mises en

place par le monde de la stélécono-
mies —grace auxquelles s’affiche un
déni de la distance et de |"altérité, ini-
tiant un «état d’hypnose consensuelles,
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pour reprendre 'expression de Quasha et
Stein®—, les oeuvres de Gary Hill insistent
sur les processus de rétroaction, Inversions
el renversements, instances d'un feed-back
singulier engendrant un espace de
réflexion par ol se dévoilent les présuppo-
sés ontologiques de la technologie. Dési-
gnant ainsi, afin de mieux la déjouer, une
volonté de controle inhérente a tout usage
technique encouru, mais tout autant l'irré-
cusable interdépendance — sinon conna-
turalité—de |'homme et de la machine,
Dervish s'impose ; artefact s'emballant de
lui-méme, a perdre haleine, énongant en
rafale une suite de sons ol se trouvent
amalgamés ronronnements mécanigues et
marmonnements humains.

Outre l'instauration de |"atmosphére
anxiogéne évoquée plus haut—en lieu et
place de la proximité rassurante et du
contenterment beat d'une reconnaissance
de soi —, se profile donc simultanément
une interrogation sur le langage, aussi
bien a titre d’instrument de communica-
tion qu'en tant qu'outil de maitrise, sinon
d’invention, du réel. La distance se cal-
cule pour mieux étre annihilée ; le temps
entre émission et réception d'un message
I"est tout autant, sous condition que le
signe puisse se donner suivant la mise a
transparence de son référent. Or, d'une
langue moulée selon les canons de 'intel-
ligence artificielle des réseaux informati-
ques, ou d'un régime langagier dont les
occurrences se trouveraient prévues par
les régles de générativité d'une quelcon-
que axiomatique, il ne reste que les rui-

nes... Nous assistons a la mise a mal
d'une énonciation, a la mise a nu du mot
comme son.

Déroutante, fascinante machine que
celle dont, croit-on, émerge un s«langage
tapissé de peau... toute une stéréophonie
de la chair profonde»®, Evénement d'un
dire auguel répond celui de la formation
d'images dont la lecture est plus qu'impro-
bable du fait de la disjonction de leur
apparition, de leur valse-hésitation entre
gauche et droite. Voila dailleurs qu’elles
s'estompent, ou se fondent I'une dans/sur
I'autre, se rabattent telles les pages d'un
livre. A moins gu’elles ne s'affolent tels ces
corps percus vers la fin du cycle de Der-
vish et qui, s'embaoitant, semblent se dislo-

quer tout a la fois. Comme si, pour que les
maots, et les images, prennent consistance,
il leur fallait en passer par le corps, juste-
ment, quitte a s'y trouver broyés, Comme
si, pour que la pensée s"articule, la con-
science surgisse, il fallait ce choc
qu'impose, du dehors’, la sensation dans
I'éphémérité de sa présence.

Avec Midnight Crossing, I éveil s'avére
a nouveau conditionné par ce passage au
creux du vertige qu'instaure la nuit, la
noirceur radicale ol rien ne peut se voir
de I'architecture d'un lieu. Aucun par-
cours ne se donne a fire, sinon durant ce
bref moment ol se produit |'illumination
brutale d’un écran. Eclair rapide qui aussi-
tiit s'efface : I'obscurité reprend ses droits
tandis que perdure sur notre rétine la sur-
face blanche de 'écran. Rémanence d'une
image formant écho avec celle que déja

contemporan de



an avait pu noter lorsque s'interrompait le
flux visuel généré par Dervish: travail de
la mémoire qui, semble-t-il, ne doit rien
al ssujets conscient, méme si celui-ci s'en
repait pour tenter de combler les blar

les silences oeuvrant la trame visuelle.
e

Peine perdue. «Tout briles, énonce i
ks

une voix tandis gu'une lumiére aveu-
glante nous dévi , anéantissant tout
renvol a un monde autre gu'imaginaire.
S'ouvre alors devant nous une traje

int I"algorithme reste a réinven
ter, une voie dont on ne peut sortir qu’a

s'y perdre. I

lf't

Gary Hill is a video artist whose work has a rhizomatic
character similar to that of Thierry Kunzel; his work
shifts from one field to another — music, cinema,
literature, philosophy—, absorbing the issues and
reinterpreting them at a new and striking pace. In the
exhibition at the Musée d'art contemporain de
Montréal, the artist gives importance to the
polymorphic nature of language and its hazards, using it
as a medium to play with meaning. Words and images
only become substance when they pass through the
body, even if it means being crushed. Gary Hill's works
stress processes that have a retrospective effect. They
invert and change direction, becoming instances of
remarkable feedback which create space for reflection

and reveal the ontological presuppositions of

technology.




