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engendre, il génère. Les cellules 
de Plensa peuvent être appré­
hendées de la sorte. Seule la 
pensée peut y pénétrer pour 
essayer les possibles multiples 
de circulation, cheminements 
proches de la conscience et de 
la mémoire. L'intellect agit 
comme un principe matériel et 
la pensée est la matière mani­
festée. 

En cherchant du côté de la 
tradition chrétienne, il est pos­
sible de poser la question du 
lieu, cette fois en termes méta­
physiques et comparer ces 
espaces à de petites demeures 
virginales. Les retables du 
Moyen-Age offrent une vérita­
ble science de cette mise en 
seuil. L'espace du mystère, de 
l'indicible, est suggéré et situé 
dans l'intervalle qui sépare 
deux images et dans l'ossature 
complexe du retable. L'histoire 
sainte est ponctuée de ces man­
ques qu'il faut nécessairement 
combler en pensée pour en gar­
der le fil conducteur. Le dispo­
sitif construit des seuils qu'il 

faut franchir virtuellement et 
propose, pour arriver au 
dénouement, des trajets qui 
empruntent au bout du compte 
la structure de l'image sainte. 
Ainsi, grâce à la matière, il est 
possible d'accéder à l'immaté­
riel. Le surgissement brutal, 
physique des cellules de Plensa 
a pour effet de maintenir à dis­
tance. Recul nécessaire pour 
que le visiteur franchisse les 
murs en pensée tout en les lais­
sant intacts, vierges. Ces chry­
salides ne sont pas que des 
contenants, elles sont elles-
mêmes pensée. La matière 
s'estompe devant l'idée. 

La pensée est un jeu de lan­
gage silencieux qu'exploite 
l'artiste par un dispositif sémanti­
que. Dessin d'un maître inconnu 
et les Islands sont des mises en 
contexte, des mises en œuvre du 
langage. Si le spectateur sta­
tionne devant Dessin d'un maître 
inconnu, les lettres scintillantes 
illuminées depuis l'intérieur lui 
paraîtront figées dans la glace, 
mais elles n'en murmureront pas 

moins l'univers poétique de 
Blake, Dante... S'il se déplace, 
les lettres danseront, se confon­
dront et opéreront le phénomène 
propre à l'utilisation du module 
répétitif: le brouillage, la perte 
de sens et l'animation visuelle. 
Au delà du texte poétique cité, 
s'offre l'essence même de la 
poésie, de l'imaginaire et de cet 
étrange univers intervallaire né 
de la résonance particulière ou 
du frottement des mots entre 
eux, de l'inexprimable donc. Les 
mots de Dessin d'un maître 
inconnu comme les noms pro­
pres des Islands sont encore des 
matériaux sollicités pour parve­
nir à la mentalisation de notre 
rapport au lieu. La dématérialisa­
tion de ce dernier se fait par 
l'usage d'une autre sorte 
d'alphabet, celui de la géomé­
trie. Plensa utilise systématique­
ment des volumes ou des figures 
géométriques simples comme 
des parallélépipèdes, des cubes, 
des sphères, ou des triangles, des 
rectangles, des polyèdres. Cette 
dernière série concerne des pla­

ques de verre serties de métal, 
munies de poignées, posées sim­
plement sur leur tranche au sol 
et adossées au mur. Au centre, 
en leur cœur, sont gravés des 
noms propres d'artistes. Ces for­
mes géométriques permettent à 
l'œil de les percevoir d'emblée; 
bien que tangibles et concrètes 
elles s'avèrent non figuratives et 
donc abstraites. L'auteur est pro­
che à ce propos des minimalistes 
qui prônent la littéralité de la 
perception. 

Les matériaux, y compris le 
langage, ne sont que des 
moyens pour accéder à la poé­
sie dont l'étymologie poiein 
signifie faire, produire, créer. 
Plensa fait, produit, crée du réel 
et culmine au point d'équiva­
lence entre matière et poésie. 
Les distinguer l'un de l'autre 
devient dès lors impossible. La 
matière serait la chair de la poé­
sie, chair... spirituelle. I 

Jaume Plensa 
Galerie du Jeu de Paume, Paris 
25 mars-18 mai 1997 

R. 

Robert Harper Jones, 
Stallions. 1997. 
Spandex. foam 
rubber, sports gear, 
glass bottles, metal 
hardware, assorted 
debns and found 
objects. 

Embodying notions of con­
cealment, containment, and 

what he calls "the imagination 
of contents," Harper Jones's 
Trash sculptures developed in 
part from a six-month residency 
in Paris in1997. In his artist's 
statement he describes how he 
was fascinated by the sight of 
marble sculptures wrapped in 
plastic, museum rooms sealed 
off behind opaque glass or 
paper walls, and the partially 
hidden contents inside large 
translucent garbage bags. He 
was curious about what was 
hidden, as well as the materials 
used for concealment. Seeing 
objects transformed with tissue 
paper, tape, twine, and bubble 
wrap led to ideas about other 
forms of wrapping, such as 
encasement in spandex fabric 
and nylon pantyhose. 

"In the morning in Paris you 
would see circles of bottles. All 
the wine bottles from the night 
before would be around the 
metal grates of trees. When I 
would walk by, I'd think, Oh, 
the stories...," Harper jones 
recalled during a September 4, 

1997 interview at 
Third Avenue 
Gallery in 
Vancouver. He 
has recreated this 
Parisian scene in 
Cocktails, a 40-
inch in diameter 
collection of 
liquor and wine 
bottles, sheathed 
in nude-coloured 
pantyhose. The 
silky-textured 
nylon stretches 
around the out­
side of the bottles 
and continues 
down inside their neck open­
ings, where it forms flaccid 
bags, each filled with pickling 
salt. 

"When it was just bottles, all 
you'd see was the glass, but as 
soon as I covered them with the 
pantyhose fabric, the tops, the 
circles of the openings became 
visible, and suddenly I won­
dered, whose body is this? Is it 
male? Is it female? It switches 
gender," Harper Jones said. 

Another, somewhat similar 

ones 
P a u l a G u s t a / s o n 

sculpture is constructed from 
pantyhose-wrapped water bot­
tles. Visible inside each plastic 
bottle is a piece of white paper. 
He says that he named the work 
Pain Quotidien (daily bread), 
because it documents "the 
wrappers from the baguettes 
that we would have every day 
in Paris, and the water bottles 
we would get every day." (In the 
same breath he mentions that 
bread and water is the diet of 
the prisoner, but it's merely a 

passing comment, not a criti­
cism about his time in the City 
of Light.) 

On each of the baguette 
wrappers inside each bottle he 
has written the same affirma­
t ion— "I am a whole and per­
fect child of the universe". 
After these messages were 
stuffed into the bottles, he 
corked the openings with 
penis-like appendages made 
from bits of foam tied with 
butcher's twine or dental floss. 
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"These forms are the devotion 
of daily ritual," he said. "They 
represent 184 days, my time in 
Paris." 

Harper Jones's most ambi­
tious collection of concealed 
objects in this exhibition is a 
series of seven bulging black 
sculptures suspended from the 
gallery wall by metal harness 
clips. They look like they might 
be fetish objects designed for a 
giant, or the props from your 
wildest fantasy. In fact, the 
spandex-covered sacs contain 
sports gear: shoulder pads, foot­
balls, even shoes. The "nipples" 
ofthe shoe cleats—and a multi­
tude of other, more provocative 
shapes — protrude from the 
shiny black sheaths. 

"I was thinking of 
Maplethorpe, Tom of Finland, 
the extremes, and the exaggera­
tion," Harper Jones explained. 
He has named the sculpture 
Stallions, which he says was 
inspired by gay muscle maga­
zines. 

A different kind of magazine 
featured Harper Jones's own 
stylish appearance. He is por­
trayed looking dignified, almost 
spiritual, wearing a designer 
jacket in a photo-spread pub­
lished in the Spring 1997 issue 
of Angeline's, the French fashion 
magazine. The portrait of Harper 
Jones lends emphasis to his 
artist's statement for Trash. He 
writes: "Minimalism provides 
the base for my art, which 
includes a combination of a 
materialistic understanding of 
modernity fused with layers of 
meaning, from aesthetic, intel­
lectual, psychological and 
sexual down to a spiritual core." 

Too often Minimalist art­
works are minimally interesting. 
But minimalism in tension 
becomes exciting. That uneasy 
balance is best developed in the 
sculptures where Harper Jones 
has, in effect, suffocated materi­
alism. Two paired wall sculp­
tures, Bound and Strung, and the 
partially wrapped driftwood 
branches that form the sculpture 
titled Huddle, are prime exam­
ples of contents-under-pressure. 
In Huddle, an entire foam mat­
tress is trapped under each of 
the sewn-on Spandex coverings. 

"I was trying to get the entire 

mattress attached to these poles 
by wrapping and forcing them as 
much as possible. I wrapped and 
wrapped until the presence of it 
wasn't there any more," Harper 
Jones said. "They are completely 
covered in packing tape and one 
of them is then covered in foil, 
the gold foil wrappers from 
chocolate bars. Then plastic 
sheeting over that, and spandex 
over that." 

Referring to the Bound and 
Strung sculptures, Harper Jones 
suggests that one of the pieces 
looks like an athletic cup. 
Another, we agree, has the 
unmistakable contours of a bum. 
"There's such pleasure in doing 
these, stretching the elastic that 
tight—the forces, and the 
pulling," he said. 

Obsession, repression, homo-
erotic practices—whatever your 
preference, you can read it in 
Harper Jones's sculptures. Is that 
a milky fluid inside his bottles? A 
horny penis in one of the dan­
gling Stallion sculptures? And 
who are these little wrapped and 
tied faces stacked on a shelf? 

Harper Jones explains that 
they are all photocopies of the 
same photo of him taken when 
he was eight or ten years old. "I 
would scrunch up the 
photocopy, then open it 
up slowly and wrap it 
around a rock, a rock 
gathered from Wreck 
Beach. I was thinking 
about the words 
"stoned", "judged and 
stoned", "trashed", and 
what was fascinating 
were the faces. I'd get 
monkey faces, 
Quasimodo, The 
Scream," he said. 

Rocks off a nude 
bathing beach, crumpled 
paper, dental floss, sheer 
pantyhose, 2x4 studs, 
and whitewash are the 
components of this unti­
tled piece. Like Harper 
Jones's other sculptures 
in Trash, it is a gourmet's blend 
of word games, choice debris, 
and unadulterated wit. I 

R. Harper Jones: Trash 
Third Avenue Gallery, 
Vancouver BC 
September 4-27, 1997 

Archives, 
S y l v a i n C a m p e a u • 'un lieu 

Dans sa conception d'une 
sculpture moderne désor­

mais nomade, Rosalind Krauss 
partait du fait que la sculpture 
traditionnelle était en fait com­
mémoration d'un lieu que son 
socle avait pour fonction de 
marquer. Elle concluait ainsi à 
une certaine forme de fétichisa-
tion de la fonction du piédestal, 
cette base inséparable du monu­
ment, devenue partie intégrante 
de celui-ci, disparu ou absorbé, 
où cette relation de marquage 
temporel et spatial se fait sentir. 
Conséquemment, selon elle, «la 
sculpture se penche pour absor­
ber le piédestal en elle-même et 
le déplace de son site actuel ; et 
par la représentation de ses pro­
pres matériaux ou du processus 
de sa construction, la sculpture 
décrit sa propre autonomie»1. 

On peut alors se demander 
ce qu'il en serait du moulage. Il 
est difficile d'imaginer à la fois 

et son fondement. Or, si photo­
graphie et sculpture partagent ce 
rapport avec le lieu, cette fonc­
tion déictique faisant qu'en elles 
quelque chose pointe vers ce 
lieu et le traduise l'une comme 
représentation symbolique, 
l'autre comme reproduction, le 
moulage et la photographie, 
dans ce toucher du lieu dont ils 
arrivent à rendre ainsi 
l'empreinte, manifestent ce qui 
peut exister en ces deux genres 
de plus commun et de plus 
pregnant. 

Le projet des Traces désertées 
de Patrick Mascaux et de Chris­
tine Wilmès2 montre bien cette 
communauté de la fonction 
signifiante entre ces deux gen­
res. Choisissant des lieux déter­
minés par le fait qu'ils 
apparaissent comme des paysa­
ges «en voie de transformation 
ou de dégradation progressive»3, 
ils le documentent au moyen 

plus grand contact entre la 
sculpture et le lieu qu'elle 
pointe et plus grande autono­
mie. Car le moulage ne fait pas 
qu'absorber son socle; il en nie 
l'existence. Son autonomie 
serait plutôt celle qui résulte 
d'une symbolique de l'absorp­
tion littérale de la matière du 
lieu, d'une partie de sa superfi­
cie donnée ainsi métonymique-
ment comme le lieu même, 
comme sa substance essentielle 

d'une prise de données pluridi­
mensionnelles telles que: la lon­
gitude et la latitude, une 
photographie de l'entièreté du 
site ainsi circonscrit, échan­
tillons et vestiges, prise de son 
d'ambiance et empreintes de 
dimensions variables en sili­
cone. Sur le site, leur travail 
s'apparente à celui de topogra­
phes. L'espace de travail est 
marqué par un ruban rejoignant 
quatre bornes qui le délimitent. 

Patnck Mascaux et 
Chnstine Wilmès, 
Traces désertées— 
30-CAN-QUÉ, 1997. 
Dazibao. Montréal. 
Photo : André 
Clément. 
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