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N y c o l e P a q u i n de tpréndre 
15 juillet 1997 
Martin Boisseau, depuis les dernières 
années, vous vous êtes intéressé aux 
divers aspects théoriques de la pratique 
artistique et, à travers vos œuvres, vous 
avez explicitement et implicitement 
superposé des considérations d'ordres 
esthétique, sociologique et sémioti­
que. Si vous le voulez, commençons 
par cette ouverture vers le signe. On 
a beaucoup confondu les deux 
notions «signification» (de l'art) et 
«communication», comme si l'un 
appelait nécessairement l'autre. 
Quelle est votre position là-dessus ? 

11 août 1997 
Chère Nycole, votre question 
d'ouverture est intéressante et com­
plexe. Je ne sais pas si faire de l'art 
c'est communiquer ou communier. 
Ce dont je suis persuadé, par con­
tre, c'est que mon travail n'aurait 
aucun sens sans la rencontre avec 
l'autre (la présence, l'action des 
autres). Il est devenu banal de le 
dire pour le théâtre ou la danse, par 
exemple : la présence des specta­
teurs est leur condition de possibi­
lité (d'ailleurs, un seul suffit). Je ne 
pense pas le spectateur comme un 
satellite gravitant autour de l'œuvre 
en essayant de décoder sa significa­
tion (de percer son mystère). Plutôt, 
le spectateur serait celui par qui les 
significations apparaissent, la condi­
tion de possibilité de ces significa­
tions, et donc, du (ou des) signe(s). 
Le spectateur est «producteur de 
signes». Vous le savez et le dites 
mieux que moi : l'œuvre d'art n'est 
pas dépositaire d'une signification 
(ou de plusieurs, le problème restant 
le même) qui préexisterait à sa récep­

tion, à son interprétation par un spec­
tateur. Le spectateur fait (fabrique) du 
sens. Aussi, j'essaie de produire des 
œuvres où (justement) le «signe» se fait 

fuyant, où le spectateur (je le souhaite) 
sent que les choses ne lui sont pas don­

nées d'avance, où il ne s'agit pas tant de 
découvrir que d'inventer, de construire un 
sens. 

Je tente de concevoir des labyrinthes (à 
plusieurs portes d'entrée et de sortie) dans 
lesquels le spectateur déambule et se perd 
un peu. La circulation, le parcours du 
spectateur est, à mon sens, un «signe» (un 
fil ?) au même titre que la configuration 
formelle dudit labyrinthe. Aussi, toute dis­
cussion qui considérerait le signe en 
dehors de cette dynamique ne rendrait pas 
compte, à mon avis, d'un aspect central de 
mon travail. 

Continuum où abondent les possibles 
lieux d'ancrage, l'activité artistique est, 
pour moi, multiple, complexe. Je veux 
qu'elle déborde l'investigation strictement 
formelle, plastique. Agglutiner de la 
matière et/ou des objets dans le but de 
faire une œuvre terminée, une «totalité 
finie et autonome», que les 
spectateurs auraient à décoder 
au moment d'une exposition 
m'intéresse très peu. 

Pour mon dernier projet Pre­
mier temps : sabotage visuel, les 
spectateurs voyaient vingt-cinq 
petites sculptures placées dans 
des niches. À côté de celles-ci, 
ils pouvaient brancher un casque 
d'écoute et entendre quelqu'un 
parler de quelque chose qui, 
d'un certain point de vue, n'était 
plus là, et qui, d'un autre point 
de vue, était encore là. En clair, 
ils entendaient quelqu'un «décri­
re1 » un événement capté sur 
bande vidéo. Les sculptures ont 
ensuite été fabriquées avec le 
ruban vidéographique original 
(aucune copie n'a été faite de 
ces bandes). Au moment de 
l'exposition, donc, l'information 
visuelle décrite par les invités-
commentateurs n'était plus dis­
ponible pour les spectateurs. 

Suite à un grand détour 
(détournement), les rubans 
vidéographiques devenus sculp­
tures étaient ce qu'il y avait à 

voir. Ce qu'i l y avait à entendre, c'était les 
voix des vingt-cinq personnes enregistrées 
lors de visionnements privés des bandes 
vidéos à mon atelier. Ces paroles ne décri­
vaient donc pas les sculptures mais l'infor­
mation visuelle enregistrée sur le matériau 
de ces sculptures. Il y avait aussi à voir la 
stratégie visuelle adoptée pour leur présen­
tation publique (encadrement, traitement 
des surfaces, éclairage, etc.). 

Je considère la conception, la produc­
tion et l'exposition d'un projet comme dif­
férents moments imbriqués tous aussi 
importants (signifiants?) les uns que les 
autres. Je ne sais pas ce qu'est un signe. Je 
ne sais pas non plus comment les specta­
teurs (moi inclus) construisent du sens. 
Aussi (surtout) je ne sais pas dans quelle 
proportion intervient ce que l'on voit et ce 
que l'on sait dans cette construction. Les 
arts plastiques ne sont pas toujours aussi 
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exclusivement visuels qu'on le dit. (Je suis 
très étonné d'ailleurs qu'à une époque où 
les pratiques artistiques se décloisonnent et 
où la polysensorialité de l'expérience esthé­
tique fait l'objet d'une grande attention, 
nous ayons changé l'appellation «arts plas­
tiques» pour «arts visuels». Imaginons la 
musique devenir «art auditif». Le déplace­
ment n'est pas, à mon sens, insignifiant.) 

S'il faut circonscrire (discriminer) des 
significations générales tout en insistant sur 
la mobilité et la perméabilité de leurs con­
tours, j'oserais dire à propos de mon travail 
qu'il s'agit : De la communication comme 
illusion. De la médiatisation comme dépla­
cement. Du décalage, souvent vertigineux, 
entre un énoncé et sa réception, son inter­
prétation. De la polysémie. De la subjecti­
vité de l'expérience esthétique. Des 
dépl.u emenls de significations, de leur 
mobilité, de leur dispersion, de leur insta­
bilité, de leur précarité. De la durée 
comme matériau. De l'interprétation 
comme matériau. 

17 août 1997 
le suis heureuse de vous l'entendre 

dire : les arts plastiques ne sont pas exclusi­
vement visuels (j'ose ajouter qu'ils ne l'ont 
jamais été), dans la mesure où ils engagent 
l'apport de tout un arsenal de traitements 
complémentaires les uns aux autres : sen­
soriels, affectifs, physiques, biologiques, 
encyclopédiques, culturels, etc., quel que 
soit le médium. Ces intervenants perméa­
bles se hiérarchisent à travers la perception 
en fonction de l'œuvre perçue. 

Votre hypothèse concernant la commu­
nication comme illusion nous dirige vers 
deux questions inter-reliées : celle de la 
subjectivité dans l'expérience esthétique, 
c'est-à-dire du sujet qui doit s'autogérer au 
cours de l'expérience de l'œuvre, et celle 
de la construction du sens accompagnant 
la canalisation des intervenants affectifs et 
autres. Vous laissez entendre que sens et 
sensations vont de pair et vous vous rap­
prochez ainsi d'une manière de voir les 
arts plastiques qui refuse la polarisation ou 
le partage des ancrages ou des références 
en petites cases bien étanches, individuel­
lement «pures». Les tenants d'une fausse 
intellectualisation des arts (il y en a encore) 
où ceux qui abusent d'une optique socio-
centriste auraient tout avantage à vous 
écouter. 

Cependant vous vous demandez si 
«faire de l'art c'est communiquer ou com­
munier» et vous joignez ainsi à votre 
réflexion un aspect d'ordre social que l'on 
retrouve dans toutes vos œuvres. Non seu­
lement faites-vous appel à la participation 
de collègues dans le champ des arts lors de 
la production, mais vous laissez en quel­
que sorte le public vous «court-circuiter» 
pour entrer en «communion» avec la voix, 
parfois l'image, de ceux-là que vous avez 
originalement intégrés à l'œuvre. 

En insistant ici sur la jointure communi­
cation et communion (avec l'autre), vous 
soulevez des préoccupations d'ordre philo­
sophique que j'aimerais vous entendre 
expliciter. 
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25 septembre 1997 
La pratique artistique partage avec la 

pratique philosophique un problème struc­
turel de taille : la quasi-impossibilité d'en 
faire une utilisation strictement instrumen­
tale (la quasi-impossibilité de faire abstrac­
tion de considérations «meta»). Plus 
précisément, les considérations méta-philo-
sophiques et méta-artistiques sont intrinsè­
quement incluses dans les pratiques de la 
philosophie et de l'art. Faire de la philoso­
phie, c'est implicitement (inévitablement) 
proposer une définition de la philosophie; 
faire des arts plastiques c'est aussi implici­
tement (inévitablement) proposer une défi­
nition des arts plastiques. Le vingtième 
siècle est truffé de pratiques plastiques 
autoréflexives. Les plus intéressantes, selon 
moi, sont celles qui, non seulement admet­
tent ce paradoxe, mais tentent de l'inclure 
dans leur «territoire d'investigation». C'est 
mon projet, aussi ambitieux (prétentieux ?) 
que cela puisse paraître. 

En ce sens, les remarques de G.G. 
Granger à propos de la philosophie pour­
raient, je pense, s'appliquer à la pratique 
artistique. Il écrit : « Si aux yeux de bien 
des gens philosopher c'est s'évader du 
réel, philosopher sur la philosophie ce 
sera, diront-ils, s'en écarter d'un degré de 
plus, et se condamner à parcourir indéfini­
ment le cercle où l'on paraît ainsi s'être 
soi-même enfermé. Nous pourrions répon­
dre, peut-être, que qui veut éviter absolu­
ment tout cheminement circulaire doit 
renoncer tout de bon à penser.» 

Et, plus loin : «Le vrai problème pour 
une discipline de connaissance, le seul 
apparemment dont la solution nous soit 
accessible, serait non point d'éviter à tout 
prix le cercle, mais de préciser, dans cha­
que domaine, une certaine manière de le 
rompre, de dire jusqu'où l'on peut, en 
quelque sorte, remonter trop loin sans 
faillir, comment, selon le mot du Maître 
Aristote, on peut et doit s'arrêter. Sur ce 
point l'activité philosophique se présente­
rait comme la recherche la plus générale 
concernant les différentes façons de déci­
der d'un point d'arrêt.»2 

L'art ne serait pas un point de départ 
mais un point de rupture, un détourne­
ment, un enlèvement. Aussi, je voudrais 
m'attarder sur une conception (poïétique) 
très répandue de l'activité artistique (cer­
tains diraient de la «création», je 
m'abstiendrai). Cette conception (biologi­
que) présente le processus de la gestation à 
l'accouchement comme une métaphore de 
l'activité artistique. Dans ce contexte, 
l'œuvre (considérée ici comme «bébé») est 
interprétée comme une extension, un pro­
longement de l'artiste (considéré ici 
comme «mère»). Corollaire de cette méta­
phore, de nombreuses interprétations psy­
chologiques et morales apparaissent qui 
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insistent sur l'authenticité et la sincérité de 
l'artiste, l'expression de son individualité, 
etc. L'artiste étant ici «à l'origine» de 
l'œuvre, la pratique artistique est interpré­
tée comme un dévoilement. 

Je pense exactement l'inverse : la prati­
que artistique est, pour moi, d'abord et 
avant tout «production d'écrans» (l'authen­
ticité et l'individualité étant parfois des 
écrans très séduisants et efficaces). Il ne 
s'agit pas ici d'une position cynique. 

Avec tous les paradoxes que cela impli­
que, je resterais sur le même terrain d'une 
pratique artistique dont le biologique serait 
la métaphore, cependant je me poserais 
plus volontiers du côté de l'euthanasiste, 
du médecin légiste, de l'assassin. (Sans 
faire de boutade, je n'ai jamais eu 
l'impression, même métaphoriquement, de 
«donner la vie», d'accoucher, mais plutôt 
d'enlever, de briser, d'achever certaines 
choses.) Pour moi, il est très clair que la 
pratique artistique relève du travail du 
deuil plutôt que de celui de la gestation; 
que l'œuvre d'art relève du cadavre plutôt 
que du nouveau-né; que le vernissage est 
plus près du rite funéraire que du rite bap­
tismal, etc. 

La communication suppose une conni­
vence au niveau du code; la communion, 
une connivence au niveau des contenus. La 
communication tente une transmission 
d'informations nouvelles pour celui qui les 
reçoit; la communion serait davantage ren­
forcement d'information, retour sur le 
même. La communication et la communion 
ne sont pas pour autant des catégories étan-
ches et ne sont pas nécessairement antino­
miques; certaines activités (comme l'art par 
exemple ?) sont très difficilement qualifia-
bles en regard de ces catégories. 

Je disais, dans ma première lettre, que, 
dans mon travail, la présence des autres 
est la condition de possibilité des significa­
tions. Je ne pense pas que ce soit exclusi­
vement par la communication ou par la 
communion que ces significations appa­
raissent. À mon sens, ni l'une ni l'autre ne 
rendent convenablement compte de 
l'expérience artistique (Inexpérience artis­
tique» étant considérée ici tant du côté de 
la réception des œuvres [expérience esthé­
tique] que du côté de leur production 
(expérience poïétique]). En effet, l'art n'est 
pas pour moi un lieu de transmission de 
contenus mais un lieu d'élaboration de 
contenus (et ce, encore une fois, tant du 
côté de la production des œuvres que de 
leur réception). L'art est un territoire 
d'investigation, un laboratoire où les 
échecs comme les réussites ont la même 
valeur d'expérience. 

J'aurais donc pu (ou dû) écrire «com­
munication comme illusion "nécessaire", 
"formidable"». J'aurais pu écrire aussi 
«communication "totale" comme illusion» 

ou bien «communication "réussie" 
comme illusion». (Je n'y ai pas pensé 
mais j'aurais pu aussi écrire «de la com­
munion comme illusion».) 

Sans vouloir trop insister sur l'aspect 
mortuaire, je pense que faire (ou vouloir 
faire) de l'art c'est d'abord faire le deuil 
du sens. Dans ce contexte, j 'ai très peu 
d'attentes concernant la transmission de 
quoi que ce soit. Aussi, depuis ma der­
nière lettre, je cherche un mot, une 
expression qui rendrait compte du statut 
qu'a à mes yeux l'objet d'art. J'ai pensé à 
«objet relais» ou «lieu d'ancrages», par 
exemple. Je pense avoir trouvé quelque 
chose. Un terme qui évoque l'énigme, 
l'enquête, l'investigation. Un terme qui 
nomme le statut relatif de l'objet à une 
(possible) signification qui lui échappe 
mais que nous croyons (parfois) pré­
sente. Un terme inscrivant l'objet dans 
une chaîne signifiante qui le déborde 
largement. Un terme qui pose non pas la 
valeur ontologique de l'objet mais sa 
valeur axiologique (il ne prend de 
«sens» que dans la relation, l'occur­
rence). Plus métaphoriquement, un 
terme qui rendrait compte du fait que 
faire de l'art ne se réduit pas simplement 
au fait d'émettre des opinions, de déve­
lopper des idées, de s'exprimer, etc. 

Accueillant tous les effets de sens 
qu'un tel terme implique, je proposerais 
l'objet d'art comme pièce à conviction. 

J'aime cette façon de qualifier l'objet 
d'art qui (abstraction faite des évocations 
évidentes) nomme à la fois sa matéria­
lité, son statut, et l'expérience qu'on en 
fait. Aussi, conviction renvoie à ces 
«adhésions personnelles» qui débordent 
l'intentionnalité ponctuelle, consciente 
et intellectuelle reliée à une œuvre. 

À bientôt. 

13 octobre 1997 
Cher Martin, vous m'apprenez beau­
coup de choses. Et j 'aime bien vos méta­
phores, surtout votre référence à la 
biologie, à «la mise au monde» de 
l'œuvre, etc. Continuons sur ce ton 
imagé. 

L'objet d'art comme pièce à convic­
tion? C'est bien là une position rhétori­
que tout à fait reliée à la notion de 
poïétique comme vous l'expliquez 
d'ailleurs de manière fort convaincante. 
Mais revenons, si vous le voulez, à cette 
expression «pièce à conviction» qui 
nous conduit vers un autre univers méta­
phorique : celui de la trace, celui du 
signe d'un délit (signe d'un crime?) 
apporté comme preuve d'un détourne­
ment de la loi dans le sens de la doxa. 
Diriez-vous que la valeur axiologique 
d'un objet d'art (ce sont vos propres 
mots) réside dans son potentiel à 
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Martin Boisseau, Premier temps: 
sabotage visuel, 1996-1997. Détail. 
Photo: Marie-Christine Simard. 



Martin Boisseau, 
Premier temps: sabo­
tage visuel, 1996-1997. 
2,11 x 6,10x0.20 m 
(vue d'ensemble avec 
spectateurs). Photo : 
Guy L'Heureux. 

embrayer chez celui qui le regarde une 
«enquête déchirante» sur ses propres affi­
liations, sur ses propres croyances vis-à-vis 
à la fois de l'œuvre et des circonstances de 
sa mise en forme ? 

10 novembre 1997 
Évidemment, nous voulons tous, je 

pense, provoquer quelque chose chez le 
regardant, mais l'expression «enquête 
déchirante» évoque pour moi quelque 
chose de psychologique avec lequel j 'ai 
quelques difficultés. Je me méfie du psy-
chologisme et de l'expression comme 
quête de l'individualité. Théoriquement, 
on peut le proposer mais dans la réalité 
des expositions les choses me semblent 
autres, rarement déchirantes (malheureu­
sement peut-être). Nous nous retrouvons 
souvent (prétentieux) devant les œuvres 
comme devant de vieux polars : nous con­
naissons (pensons connaître?) l'intrigue, le 
coupable, le dénouement, etc. 

Moi, je m'ennuie. L'ennui est cepen­
dant très riche poïétiquement parlant (c'est 
l'horreur et la beauté de la chose). Il ne 
faudrait donc pas s'en plaindre trop rapi­
dement. 

Revenons au spectateur. Il est difficile, 
pour moi, de faire l'autopsie de la «rela­
tion» que les autres ont avec mon travail. 
Je pense être très mal placé, trop près peut-
être (sûrement). Toutefois, le malentendu 
qui est au cœur de cette relation me 
réjouit. Par malentendu j'entends la capa­
cité (le potentiel) de l'œuvre à multiplier 
les évocations chez le regardant. Il me 
semble que plus l'œuvre est riche et com­
plexe, plus le malentendu est grand : il en 
est le symptôme, le corollaire (la commu­
nication n'est pas son fantasme). Georges 
Didi-Huberman nomme bien ce malen­
tendu lorsqu'il parle du potentiel des (de 

certaines) œuvres à «inquiéter le regard». 
Il écrit: « (...) les images de l'art—si sim­
ples, si «minimales» soient-elles—savent 
présenter la dialectique visuelle de ce jeu 
[Fort-Da et autres jeux d'enfants] où nous 
avons su (mais nous l'avons oublié) 
inquiéter notre vision et inventer des lieux 
pour cette inquiétude. Les images de l'art 
savent produire une poétique de la «pré-
sentabilité» ou de la «figurabilité» (...) 
capable de relever l'aspect régressif noté 
par Freud à propos du rêve, et de consti­
tuer cette «relève» en une véritable exubé­
rance rigoureuse de la pensée. Les images 
de l'art savent en quelque sorte compaci-
fierce jeu de l'enfant qui ne tenait qu'à un 
f i l , et dès lors elles savent lui donner un 
statut de monument, quelque chose qui 
reste, qui se transmet, (fût-ce dans le 
malentendu).»3 

Son propos m'amène à la question du 
jeu (plus précisément du ludisme) qui 
prend pour moi une grande importance. 
Le ludisme engage une attitude particu­
lière face à la durée (dont la suspension 
serait une des conditions de possibilité). 
Alain Cotta, dans La société du jeu, pro­
pose que: « (...) le jeu n'est pas dans l'acte 
mais, celui-ci décidé, dans notre intention 
à l'égard du monde, notre attitude face à 
la durée. Car si le jeu n'est pas repérable, 
le sérieux ne l'est pas davantage. Pourtant, 
tous les deux sont vécus. Chacun sait s'il 
joue ou s'il ne joue pas—et il est le seul à 
le savoir. Telle est sans doute la plus 
grande incommunicabilité entre les êtres 
et le fondement de la nécessité de la con­
fiance.»4 

Encore le malentendu (l'incommunica­
bilité). Dans le cadre de mon travail, 
j'essaie de mettre en place des espaces 
ludiques (des terrains de jeu) à l'intention 
des spectateurs. Des règles sont établies, 

des participants sont conviés, la confiance 
est nécessaire puisque l'enjeu n'est pas 
clairement défini (d'où le plaisir du malen­
tendu). Comme dans tout jeu, il y a tou­
jours possibilité de tricherie, d'ennui. Ce 
contre quoi il faut résister ici, c'est de con­
sidérer le sérieux comme «chose pro­
fonde» et le ludisme comme «chose 
superficielle» : l'un trace les frontières de 
l'autre et vice versa. Moi, je joue. 

Pour moi, faire de l'art c'est confronter 
la limite avec l'étendue, l'interruption avec 
la durée. Cependant, quoiqu'étant toujours 
inter-reliées, les questions relatives à la 
durée m'intéressent davantage que les 
questions relatives à l'espace. Pour moi, la 
durée est un matériau : j 'ai toujours 
accordé une grande importance aux trans­
formations des objets dans le temps. 

Dans le cadre de mon travail, j 'ai évi­
demment beaucoup de difficulté à séparer 
«l'œuvre» des «circonstances de sa mise 
en forme». Il s'agit de deux facettes, de 
deux états de la même conduite. Quoi 
qu'il en soit, ce n'est pas l'enquête qui, 
pour moi, est déchirante, mais bien la 
faille, la déchirure en nous qui est enquê­
tante (inquiétante). Réfléchir, s'aventurer 
dans le monde de la pensée, écrivait 
Nietzsche, c'est «habiter les glaces». L'art 
contient aussi son lot de plaques, de pen­
tes, de fissures et de crevasses. I 

NOTES 

1. Je dis «décrire» pour alléger le texte. En fait, cer­
tains se sont détournés d'une simple description de 
ce qu'ils voyaient pour aller vers une parole plus 
poétique, ludique, analytique, fictionnelle, etc. 

2. G.G.Granger, «Philosopher sur la philosophie», 
Pour la connaissance philosophique, Paris, Odile 
)acob, 1988, p. 9-27. 

3. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce 
qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, p. 69. 

4. Alain Cotta, La société du jeu, Paris, Fayard, 1993 
(1980), p. 48-49. 
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