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aruko Okano présentait récemment a la galerie grunt, a

Vancouver, une exposition intitulée Transvisceral Borders.

Articulées autour de I'anatomique, plusieurs des instal-
lations étaient réalisées avec de la “peau” que l'artiste a cultivée dans
sa baignoire. Cette “peau” provient d'un dérivé membraneux d'une
ancienne herbe médicinale connue sous diverses appellations :
Elixir de Kombucha, Thé de Mandchourie, ou Mo-Gu, et dont la cul-
ture s'étend sur une période d’'une semaine. La symbiose ainsi
créée par la fermentation des cellules de levure et des bactéries pro-
duit, a la surface d'une solution de sucre/thé, une épaisse membrane
mucilagineuse qui, au sortir de la baignoire, pése entre trois et cing
livres. Cette pellicule translucide, explique Okano, «ressemble a de
la peau de porc el peut tre traitée de la méme maniére que pour
le tannage des peaux d'animauxs.

C'est tout a fait par hasard que l'artiste a découvert ce procédé
de culture organique de la peau. Elle s'intéressait alors aux prati-
ques étranges concernant |"écorchage d’humains tatoués, aux
“objets” confectionnés a partir des restes des victimes des
camps nazis, ainsi qu'au procédé —toujours actuel —de
préserver ces ceuyres d'art, célébres au Japon, que sont
les Irezumi (humains tatoués).

ransvisceral Borders brought new meaning to “growing

your own.” Many of the anatomically-based sculptural

installations shown in Haruko Okano's exhibition at grunt
gallery, March 18-April 5, 1997, were formed from “skin” the
Vancouver artist cultured in her bathtub,

The “skin” is the membraneous by-product of an ancient herbal
remedy variously named Kombucha Elixer, Manchurian Tea, or Mo-
Gu. Cultivated over a period of one week, the symbiosis of yeast
cells and bacteria produces a thick mucilaginous rind on the sur-
face of the sugar-tea solution—a translucent rind that, Okano

explains, “looks like raw pig skin and can be cured in a similar manner
to tanning animal hides.” When she lifts it out of her bathtub,
Okano estimates the weight of the slippery skin is anywhere from
three to five pounds.

Okano discovered the organically-grown skin quite by accident.
She was exploring ideas behind bizarre practices involving the skin-
ning of tattooed humans, specifically the “novelty” items made from




«A I'été 1996, confie-t-elle, durant trois mois j'ai procédé
a diverses expériences pour tenter de mettre au point un
matériau que je pourrais utiliser dans ce projet qui repose sur
des prélevements de peau humaine, Dans Transvisceral Bor-
ders, j'ai cherché a approfondir les phénoménes de percep-
tion et de signification, en exploitant le statut ambigu de la peau,
celle-ci constituant a la fois un lien et une frontiére entre
l'individu et le monde extérieur, La peau, et la fagon dont on
la considére universellement, suscitent une réaction physique,
tout autant qu’elles peuvent provoquer conflits et conver-
gences au sein de cultures différentes.»

Les ambiguités sous-jacentes aux ceuvres de I'exposition se

retrouvent dans le titre choisi par "artiste : Transvisceral Borders.
A l'instar du procédé utilisé pour ses sculptures — composées
d'éléments fongueux mis en symbiose—, elle amalgame les mots
transverse (entrecroisement) et visceral (qui a rapport aux émo-
tions intérieures) pour former un terme hybride & caractére
descriptif, auquel elle accole le mot Borders (frontigres) qui impli-
que une délimitation entre nous/eux, intérieur/extérieur.

« Transvisceral Borders, souligne Okano, marque un chan-
gement radical dans mon travail ol, jusqu’a tout récemment,
je m'intéressais surtout a |"histoire personnelle en privilégiant
une approche plus narrative, Le coté littéral de jadis a été rem-
placé par un aspect relevant davantage de "évocation. D’autres
niveaux de perception surgissent, comme le toucher, |I'odo-
rat, et ils interférent dorénavant dans la relation gu’entretient
le spectateur face a I ceuvre d'art et face au corps.»

Utilisant un mannequin sur lequel elle drape des mor-
ceaux de peau semi-transparente, Okano réalise des frag-
ments de corps ornés de tatouages a I'encre. Cocoon présente
la forme d’un torse rehaussé de dessins de roses et de pois-
sons. Sous le torse jauni, émerge un pénis en relief, tandis qu’au-
dessus de la sculpture une branche d'arbre est fixée au mur.
Reliée a un tube rempli d'eau, elle laisse apparaitre de nou-
velles feuilles.

En édifiant peu a peu ses sculptures, Okano affirme avoir
pris conscience de participer «a une symphonie de mouve-
ment, issue du cycle naturel de la décomposition et de la crois-
sances : au fur et a mesure qu’émergeaient les sculptures—
arésultats tangibles du processus» —, elle voyait en méme temps
le fongus se décomposer petit a petit.

L artiste explique : «Tout en considérant ce fongus étiré et assé-
ché —en apparence inerte, un objet d'art—, je ne peux m'empé-
cher de le voir comme vivant et s’acheminant inexorablement vers
sa décomposition. Combien de temps durera-t-il? Est-ce que cela
a de l'importance? Est-il & vendre? Quel prix lui octroyer?... En jetant
un regard rétrospectif, je réalise que je n"ai pas créé une exposition,
mais plutat participé a un processus de découverte. Le travail fait
écho aux conceptions bouddhistes concernant le transitoire, le
sansara et le pirvana». Okano y voit aussi un paralléle avec I"appro-
che et le rituel des mandalas de sable tibétains.

D'autres ceuvres mettent |'accent sur les replis humides du corps
humain. Dans She Flower, des fils de soie rouge sang s’écoulent de
I'ouverture plissée de la forme vaginale, tandis qu’a I'intérieur, un
contenant rempli de minuscules poissons salés et séchés est protégé
par un hamegon suspendu.

Outre ses installations de peaux de Kombucha, Okano présen-
tait des ceuvres explorant les aspects émotifs et fétichistes rattachés
ala “peau” des préservatifs, Suintant de condoms suspendus a des
supports muraux, des huiles essentielles tombaient goutte 3 poutte
sur le plancher de la galerie, ou humidifiaient les mains des spec-
tateurs. Des condoms remplis d’eau perdaient leur contenu, |"éva-
poration transformant peu a peu la fermeté de leur forme initiale en
de flasques enveloppes.

Alors que les constructions de latex présentaient la peau comme
un organe sexuel perméable, |es épidermes tatoués jouaient sur un
autre registre, explorant simultanément les notions d’étrangeté et de

38 ESPACE a1 AUTOMMNE / FALL 19297

victims of the Nazi death camps, and the engoing method of preserving
the artwork of Japan’s famous Irezumi tattooed people.

“For three months during the summer of 1996 | experimented with
various materials, trying to find something that would lend itself to
this project based on the skinning of humans,” she explains. “In
Transvisceral Borders, | use the human skin’s ambiguous role as link
and barrier to the external world; to probe human perception and meaning,
The skin and how it is treated universally draws physical reaction and
is the basis of both conflict and unity across many cultures.”

The ambiguities implied in Transvisceral Borders are embedded
in the two-word title Okano devised for the exhibition. Like the sym-
biotic fungus chosen for her sculptures, she wordsmithed trans-
verse (a situation arranged in a crosswise direction) and visceral (relating
to inward feelings) into a hybrid descriptive, then supplemented her
coined word with the us/them, inner/fouter implications of borders.

“Transvisceral Borders marks a crucial change in my art work,”
Okano writes in her artist’s statement. “It diverges from a previous
focus on personal history and a narrative style. It moves away from
the literal towards a more evocative approach. New levels of touch
and smell play with the viewer’s ambiguous relationship to art and
body politics.”

Using a store mannequin as a template on which to drape pieces
of the semi-transparent skin, Okano created body parts decorated with
tattooed inkings. Cocoon is a torso form embellished with rose and
fish drawings. Protruding from beneath the yellowed hide is a bul-
bous penis. Mounted on the wall above the sculpture, a tree branch
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beauté. Se référant a la recherche
qu'elle a menée sur le prélevement
de la peau, Okano souligne que les
Irezumi cédent leur corps — entié-
rement tatoué —au Musée de la
médecine de I'Université de Tokyo,

Dans Pierced Hearts and True
Love, I'historien et tatoueur de San
Francisco, Don Ed Hardy écrit:
«Au Japon, le tatouage évoque les
traits les plus profonds qui sous-
tendent |'art et I'esthétique. Toute-
fois, parce qu'il est pratiqué sur le
corps, il demeure tabou pour la
plupart des gens.» En plus d’avoir
été illégal durant plusieurs siécles,
le tatouage, poursuit Hardy «véhi-
cule des stipmates trés complexes
et profondément enracinés dans
la société japonaise, touchant les
anciens idéaux de pureté pronés par
le shintoisme, et du fait que le
corps est percu comme un cadeau
inestimable des dieux (et des pa-
rents). Dans la psyché nipponne,
il nest pas souhaitable de chercher
a étre unique ou différent des autres.
En outre, le tatouage incarne un
aspect particulier de I'esthétique
japonaise : cette capacité d'appré-
cier pleinement la beauté d'un
obijet, toul en reconnaissant le sen-
timent de convoitise ou de tristesse
qui émane du caractére passager
de cette beauté. Cette notion fait par-
tie intégrante de la culture : accep-
ter que toute existence est transitoire,
et comprendre que c'est bien cet
éphémeére qui rend l'instant ou le
geste de création encore plus pré-
cieux.»

Hardy, en cela, nous fait entre-
voir la lutte gu'Okano a di mener
pour parvenir a utiliser de la peau
vivante comme canevas, grace
auquel se révelent des enjeux ligs a I'univers de I'éthique et a celui
de I'instinct. Si ses tentatives dans Transvisceral Borders se sont avé-
rées moins signifiantes que prévu — peut-&tre parce que son travail
se confarmait trop a 'échelle hurmaine et que la représentation demeu-
rait trop littérale, ou peut-étre parce que sa créativité n'élail pas encore
pleinement manifeste —elle présentait néanmoins des études inno-
vatrices quant aux multiples connotations que recéle la peau : la fas-
cination, la répulsion, la séduction, la protection, le rituel, pour n'en
nommer que quelques-unes,

L'élaboration progressive de I'exposition a assurément trans-
formé la vie d'Okano, lui permettant de reprendre contact avec un
héritage spirituel, «Le travail, dit-elle, reflete d'importants aspects
de ma vie comme bouddhiste tibétaine et ce, méme si je n‘ai pas
choisi consciemment de procéder ainsi... Chague matin, mon pre-
mier geste est de baire le produit dérivé du fongus, et je refais une
nouvelle production de fongus a tous les sept jours. Machinalement,
un rituel se dessine quant a mon rapport avec le fongus de Kom-
bucha, un rituel qui s'inscrit en synchronie avec ma pratique spi-
rituelle quotidienne.»

Haruko Okano: Transwisceral Borders
grunt gallery, Vancouver (C-B.)
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in a water-filled tube sends out new leaves.

In the course of creating the sculptures, Okano says she came
to a realization that she was participating “in a symphony of move-
ment based on the natural kinetic rhythm of decomposing and
growth.” As the sculptures emerged “into visible fruition” she says
she was also aware that the fungus itself was slowly breaking down,

“Even though | hold this fungus dried and stretched in my
hands—seemingly inert, an art object—it is in fact alive and
moving explicably along its journey toward death, How long will
it last? Does it matter? Is it for sale? What value does it have?” Okano
asks. “In retrospect | did not create an exhibition, | took part in a
process of discovery. The work resonates a Buddhist understanding
of impermanence, of samsara and nirvana.” She also suggests par-
allels with the process and ritual of the Tibetan sand mandalas.

Other works by Okano focussed on the moist recesses of the human
body. Blood red silk threads flowed from She Flower's frilled
vaginal slit. Inside, a pocket filled with tiny salted dried fish was guarded
by a suspended fish hook.

In addition to her Kombucha-skin installations, Okano also
presented works exploring the emotive and fetishistic qualities of
latex condom “skin”. Essential oils sweated through condoms sus-
pended in wall brackets, dripping onto the gallery floor or moist-
ening the hands of errant viewers, Water-filled condoms evaporated
their contents, their once-firm forms dissolving into flaccid, spent
casings

While the latex constructions emphasized skin as a permeable
sexual organ, Okano's tattooed epidermoidal forms touched on other
responses, probing simultaneously inta the bizarre and the beau-
tiful. Referring to her research into human skinning, Okano men-
tions that the Irezumi will their fully tattoed bodies to the Museum
of Medicine at the University of Tokyo.

In Pierced Hearts and True Love, San Francisco tattoo artist and
historian Don Ed Hardy writes that “In Japan, tattooing is evoca-
tive of the most profound characteristics of the national art and aes-
thetic, but because it takes place on the body, it remains taboo for
most of the populace.” Hardy explains that, in addition to being
outlawed during previous centuries, tattooing “carries an incred-
ibly complex and deep-rooted social stigma in Japanese society,
touching on ancient Shinto ideals of purity and ane’s body being
an undefilable gift from the gods (and one’s parents). To be different,
or to be an individual, is not a desirable quality in the Japanese psyche.”

At the same time, Hardy suggests that “the tattoo epitomizes a
particularly Japanese aesthetic; that of mono no aware —the deep
appreciation of an object’s beauty, coupled with a sense of longing
or sadness at the transience of that beauty. Accepting the ephemet-
ality of all existence and understanding that its very transience
renders a moment of creation more precious is a core concept of
the culture.”

Here Hardy gives us a glimpse of the struggle Okano has under-
taken to use living skin as a canvas on which to decipher basic instincts
and ethics. If her attempts in Transvisceral Borders fell short of her
vision—perhaps because of the work's too-human scale, its indul-
gence in literal representation, or perhaps because her ingenuity has
nat yet fully flowered —she nevertheless presented innovative exam-
inations of the skin’s many roles: fascination, repulsion, seduction,
protection, position, and ritual, to name just a few.

Naot surprisingly, developing the exhibition altered Okano's life
and reconnected her with a spiritual ancestry. “The work reflects
strong elements from my practice as a Tibetan Buddhist even
though it was not consciously created to do so....| drink the
byproduct/tonic of the fungus first thing every morning. | restart a
new fungus every seven days. Without intention, a ritual arises out
of my association with the Kombucha fungus, a ritual that falls into
synchronicity with my daily Buddhist practice.” I

Haruko Okano: Transvisceral Borders

grunt gallery, Vancouver BC
March 18- April 5, 1997
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