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u as dit, Yves : «]'avais une imagination obscure quand ['étais

enfant : la magie noire et le vaudou me fascinaient. Aprés, il y

a eu une coupure... Aujourd’hui, je voudrais revenir, com-
prendre pourquoi j'étais comme ¢a...». Et toi, Violette : «La sorcel-
lerie, on a besoin de voir ces choses. Chez nous, on a perdu ce qui
a trait a la médecine traditionnelle; nos grands-parents en savaient
beaucoup plus la-dessus, et sur la nature. Nous sommes devenus
trés urbains, nous appartenons a la génération de la télés.

Et vous étes tombés sur un des plus grands échafaudages de
I"'apparence : le marché de Sonora, a Mexico. Cette section du
marché ol les médecines traditionnelles de I"ame et du corps
se cachent en se montrant. Ces cultures “médicales” ont leurs

savants, leurs guérisseurs spécialisés, leurs sorciers, et leurs

charlatans. Dans de petites boutiques, ils vendent des herbes

médicinales, d'innombrables quantités d’amulettes et

d'objets naturels, artisanaux ou industrialisés — la société de
consommation envahit tout—, et des animaux vivants pour
les rituels corporels : cogs et poules noirs, colibris & dessé-
cher pour préparer des potions d’amour, grenouilles, chats,
lézards... Difficile & deviner aussi que dans de trés modestes
maisons ouvriéres de la ville, différents types de guérisseurs
ou de sorciers s'occupent des prohlémes spirituels et physi-
ques des voisins ou de gens qui viennent de loin pour trou-
ver une promesse de santé ou d’harmonie. On y pratique
autant la magie blanche afin d"obtenir du travail ou un
mari, que la magie noire pour faire ou défaire des “ceuvres”
diaboliques. Pour la médecine occidentale, la “magie” est
dans la guérison, dans le résultat. Chez les médecins tradi-
tionnels et leurs patients, I'essentiel est le processus, Un
processus de croyance toujours marqué, matérialisé par des
rites, et lié a des objets. N'est-ce pas un peu comme cela
que Noces de Cana travaille également?

Le centre de votre intérét est apparu peu a peu lors de
nos conversations : «Nous croyons, disiez-vous, aux ceuvres
d’art fortes, remplies d'énergies, et non pas aux discours. Il y
a des sorciers qui ont un véritable pouvoir et d'autres qui
n‘en ont pas. Il en est de méme avec les artistes. Nous som-
mes venus ici pour trouver une énergie, et avec elle inventer
notre propre histoires,

Au Mexique, I'énergie est un fil conducteur qui relie le
passé et le présent autant
que les régles de la com-
munication sociale. La
pensée rationnelle coha-
bite aisément avec la
pensée magique, analo-
gique. Des attributs
magiques de certains
sites archéologiques et
naturels en cétoient
d’autres au quotidien. La

SOl e

ou have said, Yves: “I had a dark imagination when | was

a child. Black magic and voodoo interested me; then,

there was a break... | would like to go back and under-
stand why | was like that...”. And you, Violette: "Sorcery, we
need to find out about these things. At home we have lost touch
with traditional medicine; our grandparents were much more
knowledgeable about it and about nature. We are very urban, we
are part of the T.V. generation”.

And so you discovered one of the largest networks of its out-
ward appearance: the Sonora market, in Mexico. The section of
the market where these traditional medicines of the body and the
soul are both hidden and displayed. These “medical” cultures
have their scientists, their specialized healers, their sorcerers and
their charlatans. In little shops, they sell medicinal herbs, innu-
merable quantities of amulets and objects that are natural, hand
crafted or machine made — consumer society is invading every-
where —, and live animals for the body rituals: cocks and black
hens, hummingbirds to be dried for love potions, frogs, cats,
lizards... Also, although you may not be aware of it, in the city,
in the very modest worker's houses, different types of healers or
sorcerers are looking after the spiritual and physical problems of
their neighbours or of people who come from far away to find a
promise of health or of harmony. White magic is practised just as
much to find work or a husband, as black magic is used to make
or unmake diabolical “works”. For Western medicine, the magic
is in the healing, in the result. For the doctors of traditional
medicine and their patients the main thing is the process. A pro-
cess of belief always marked, materialized by rites and linked to
objects. Does Noces de Cana not also work a little like this?

The focus of your interest appeared little by little during our
conversations: you said, “We believe works of art have an
impact when they are filled with energy and not with discourse.
There are sorcerers who have real power and there are others
who do not. It is the same with artists. We came here to find an
energy, and with it to invent our own history”.

In Mexico, energy is the vital thread that binds the past and
the present as much as the rules of social communication.
Rational thinking exists readily alongside magical and analogical
thought. Attributes of magic from certain archaeological and nat-
ural sites are mixed in with the humdrum of the everyday. The
immense crowd that assembles during political or religious
demonstrations has fascinated an artist like René Derouin for
years, and for good reason. It is not just the celebration, it is the
energy given off by the mass of people that is imposing and
impressive.

The aspect of the everyday that seems to interest you so much
takes place without a sound. On the one hand, for the majority of
the population, the habitual use of the senses is the opposite of
what is current in Western civilization. For a visitor, this is the
most difficult thing to grasp and to understand. The people here,
vou could say, perceive with their eyes closed, with their guts and
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foule immense qui se rassemble lors de manifestations politiques
ou religieuses fascine depuis des années un artiste comme René
Derouin, et pour cause. Ce n'est pas toujours la féte, mais
I"énergie déployée par la multitude est imposante, impression-
nante.

L'aspect du quotidien, qui semble vous intéresser davantage, se
passe sans bruit. D'une part, pour la majorité de la population,
'usage habituel des sens est renversé, si on le compare a celui qui
a cours dans la civilisation occidentale. Pour un étranger c’est |a
une chose difficile a saisir, Les gens ici, dirait-on, percoivent avec
le dos, le ventre, la colonne vertébrale, Il n'est pas nécessaire de
voir pour croire, si ce n'est d'éprouver un certain flux d'énergie, de
constater sa présence. D'autre part, la communication ne s’appuie
pas sur les mots, mais plutdt sur les intonations de la voix, les ges-
tes esquissés, sur le non-dit, les zones de silence. Silence qui n'est
pas un vide mais un espace plein d'une énergie contenue, une
forme de pouvoir. Que ce soit chez |'employé de commerce ou le
paysan, le sorcier ou le guérisseur, vous trouverez du silence ou
bien du baratin, des paroles qui glissent sur ce qui est important et
qu'ils communiquent autrement, avec leur énergie. On évite la
frontalité considérée comme impensable et relevant d'un manque
d'éducation. Vous |"avez ressenti, peut-étre? L'enjeu consiste plutdt
a parvenir au coeur d'une problématique en empruntant maints
détours. Si I'on pouvait dessiner ces détours, on obtiendrait la
transcription visuelle— comme vos circuits électronigues—d'un
trait culturel qui s’appuie nécessairement sur l'intuition. Ce sont la
des codes culturels.

Dans les communautés vagui, par exemple, la relation inter-
personnelle la plus riche se produit durant le petit déjeuner, au
moment ou les membres de la famille se racontent leurs réves,
percus comme des manifestations de la réalité, tandis que c’est le
réel qui reléve du symbaolique. Il existe des “dépaositaires de
réves” pour toute la communauté, des personnes hautement res-
pectées, choisies justement parce qu'elles sont capables de com-
muniquer avec autrui au plan des réves. Apres avoir “écouté”, les
dépositaires retournent & leur travail — genéralement agricole —,
et parlent avec les plantes, les animaux, déchargeant ainsi ce qui
ne leur appartient pas...

Vous avez dit: «Nous établissons un rapport avec la sorcelle-
rie en I'achetant, a travers des actes de consommation». Une
consommation nette, sincére : c'était [ votre rituel a vous. Vous
portiez donc beaucoup dattention aux étiquettes des emballages,
a ce qu'elles révélaient. Le procédé n'est pas mauvais. Toutefois,
le principe de la dérision auquel vous vouliez soumettre votre
expérience de trois semaines au Mexique était peut-étre induit
par une volonté de retrouver ce lien perdu entre I'art et le sacré,
I"esthétique imbriquée dans le quotidien et cela, malgré (et avec)
le rire qui accompagnait vos regards sur les objets achetés, votre
surprise devant le kitsch et le baroque chargé que vous décou-
vriez un peu partout.

Je me suis demandé pour quelles raisons vous aviez choisi
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with their spine. It is not necessary to see in order to
believe, you have only to experience a certain flux of
energy, to notice its presence. On the other hand, commu-
nication is not verbal, but is found in vocal intonations, in
sugpested gestures, in the unsaid and in areas of silence, A
silence which is not empty but a space full of restrained
energy, a form of power. Whether it is a clerk or a farmer,
a sorcerer or a healer, you will find this silence or else a
kind of chatter, words that slide over what is impaortant
and that communicates their energy in another way.
Direct confrontation is avoided as it is considered unthink-
able and reveals poor upbringing. You have felt this per-
haps? The notion, instead, consists of getting to the heart
of the matter while taking a great many detours. If you
could trace and draw these detours, you would obtain the
visual transcription — like your electronic circuits — of a
cultural feature that relies necessarily on intuition. These are the
cultural codes.

In Yaqui communities, for example, the richest interpersonal
relations are produced during breakfast, the time when family
members recount their dreams, they are seen as demonstrations
of reality, where the real refers to the symbolic. “Dream
guardians” exist for the whole community. They are highly
respected people, chosen precisely because of their capacity to
communicate with others on the level of dreams. After having
“listened”, the guardians return to their work — generally farming
—, and talk to the plants and the animals and, in this way, release
what does not belong to them...

You have said: “We are establishing a relationship with sorcery
while buying it, through the acts of consumption”. A consumption
clear and genuine: it was here you had your own ritual. You paid
greal attention to the etiquettes of the packaging, to what they
revealed. This is not a bad process. However, the derision to which
you wanted to submit your experience of three weeks in Mexico
was perhaps only a wish to find a lost connection between art and
the sacred, an aesthetic interwoven in the everyday, and this, in
spite of (and with) the laughter that accompanied your views on the
objects purchased, and your surprise in front of the kitsch and the
overloaded baroque that you discovered everywhere,

| asked myself what were the reasons for your choosing our
country. Among the different answers that you gave me, there
was this interest in traditional ceramic techniques, a material that
vou like very much. This approach to craft in your installations
particularly pleases me, above all from conceptual artists like
vou: the care given to the textures and the deep understanding of
the materials. Your decision even to use a predetermined number
of photographs and cassettes during your stay here appeared to
me as a very pronounced taste for detail, an aspect that is found
in our culture. Your artistic quest was very serious and intense;
you said you would like, “to invent your motifs, your own per-
sonal language and a rich universe”.

When | guestioned you about your images, about your repre-
sentations of Mexico, you Yves spoke of “something between life
and death”. Both of you noted this. In this sun culture, it is a fact,
death is not hidden, we mourn it, we laugh and celebrate it. And
of what do the people die? From hunger, and from social and
political violence. Some, even so, are lucky enough to live to be
old, at home, amangst their family: old age shaped by the marks
of each personal history and by History. Perhaps you could have
“read” this at the morgue, where you wanted to go to look at the
dead in their nudity: their skin “which is not real, which reflects
the light in a different way than that of the living". In Canada, this
northern north, death does not seem Lo be part of the culture; it is
denied as if it signified the failure of the civilisation. Here,
between life and death, at your every step you found street chil-
dren: they clean car windshields at red lights, repeating the same
circus, lasting only a few seconds, every minute; they are hungry,
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notre pays. Parmi les différentes réponses que vous m'avez
fournies, il y avait cet intérét pour les techniques traditionnel-
les de la céramique, un matériau que vous aimez. Cette
approche artisanale dans quelques objets de vos installations
me plait particulidrement, surtout de la part d"artistes concep-
tuels comme vous : le soin apporté aux textures, la compré-
hension profonde des matériaux. Votre décision méme,
pendant votre séjour, d’utiliser un nombre prédéterminé de
photos et de cassettes, m'est apparu comme un go(t trés mar-
qué pour le détail, un aspect qui se retrouve dans notre cul-
ture, Votre quéte artistique était sérieuse, intense; vous
vouliez, disiez-vous, sinventer vos motifs, votre langage per-
sonnel, un univers riches.

Quand je vous ai interrogés sur vos images, sur vos repré-
sentations du Mexique, toi Yves, tu as parlé de «quelque
chose entre la vie et la morts. Tous deux vous avez constaté
cela. Dans cette culture du soleil, en effet, on ne cache pas la
mort, on la pleure, on en rit, on la féte. Et de quoi les gens
meurent-ils? De faim, de violence sociale et politique. Cer-
tains ont tout de méme la chance de vivre vieux, chez eux, au
sein de leur famille : vieillesses pétries des marques de cha-
que histoire personnelle et de I'Histoire. Peut-étre auriez-vous
pu “lire” cela a la morgue, ol vous désiriez aller regarder les
morts dans leur nudité ; leur peau «qui n'est pas vraie, qui
reflete la lumiére d'une fagon différente de celle des vivantss.
Au Canada, ce nord du nord, la mort semble ne pas faire par-
tie de la culture; elle est niée comme si elle signifiait I'échec
de la civilisation. Ici, entre la vie et la mort, a chacun de vos
pas vous avez découvert les enfants de la rue : ils nettoient les
pare-brise aux feux rouges, reprenant le méme cirque durant
quelques secondes a chague minute; ils ont faim, ils sont débrouillards.
La vie est dure, la mort aussi. lls le savent et ils sourient. 1ls sont agressifs
parfois, et pourquoi pas.

La mort et la résurrection du Christ sont vécues, mises en scéne a
Paques par des gens qui ont besoin d’expier leurs “péchés” par la souf-
france. Dans un seul quartier populaire comme lztapalapa, quatre mil-

lions de gens y participent : catharsis. La passion, le jeu de la vie et de
la mort se répétent a toutes les semaines dans les courses de taureaux :
un rituel suivi par la multitude, encore lié a l'origine rituelle du sport. Tu
as dit, Yves, : «)'ai tellement vu d’animaux, de sang, de viscéres, de four-
rures dans la cave de la maison paternelle! La corrida, oui, j'ai un goGt
pour ¢a, j"aime les os, les tétes de mort. Je dessinais ces choses avant de
savoir ce qui se passait au Mexique. Il y a de la beauté la aussis».

Un abime sépare encore la culture occidentale des cultures tradition-
nelles. Un abime nous sépare de nous-mémes. On cherche a se com-
prendre, on entreprend des voyages initiatiques, intérieurs ou
géographiques, pour trouver du sens, alors qu'en fait, on le construit,

Aprés votre départ, j'ai su que vous aviez rencontré votre ombre sans
la voir encore. Mais je sais que les objets-témoins que vous avez rame-
nés du Mexique — palimpseste de cultures — vous les intégrerez dans
vos ceuvres et gu'ils reproduiront la musique douloureuse et vraie de
cette rencontre’. I

/" VIERNES Y SABADC

. FUNCION DE NEDIA NOCHE

* LOCALIOAD

they are resourceful. Life is difficult, as is death. They
know it and they smile. They are aggressive sometimes
and why not?

The death and the resurrection of Christ are lived and
presented at Easter by people who feel the need to atone
for their “sins” by suffering, In only one working-class
neighbourhood like Iztapalapa, four million
people participate: catharsis. The passion, the
game of life and death repeats itself every
week in the running of the bulls: a ritual fol-
lowed by masses of people, still tied to the
original ritual of the sport. You said, Yves: "
have so often seen animals, blood, entrails
and fur in the basement of my father’s family
house! The Corrida, yes, | have a taste for
that, | like bones, skulls and crossbones. |
was drawing these things before knowing
what was happening in Mexico. There is
beauty there as well”.

Western culture is still separated from tra-
ditional culture by a wide gulf. A gulf that
separates us from ourselves. In seeking to understand our-
selves, we embark on initiatory journeys, interior or geo-
graphic, in order to find meaning, when in fact we are
constructing it.

| knew, after your departure, that you had met your
shadow even without having seen it. | know now that the
objects, the evidence that yvou have brought back from
Mexico — palimpsest country of cultures — you will inte-
grate into your works and they will reproduce the painful
and true music of this encounter’.

Translation: Janet Logan
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1. Graciela Schmilchuk est chercheure en art contemporain/does
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