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Michel Goulet, e
partielle de
l'expostion Lin signe
de lo main, Centre
imternational dart
contemporan de
Montréal, 1997 A
l'avant-plan, & gauche
Les autres, 1997, Acier
pating, 178 x 274 » 75
cm; & lavant-plan, &
droite : Mind Mmnes
(Les préges de [espnt),
1996, Acier pating,
lartor. B4 x &0 = 111
em. Photo | Guy

L Heureux

C’est a un rendez-vous
différé que nous assi
moment au Centre
d’art contemporai
che avait été donnée a
Daigneault d’agir :
commissaire au CI4
tardait, depuis q
déja, de faire co
production ré
Michel Goulet. C
bien fait. Car Da
suivi avec attent
la trajectoire du
cet inventeur/inventoriateur
qui n’a de cesse que se met-
tent a dialoguer, s'opposer, se
marier lettres, sons, mots et
matériaux. Il n"est qu’a
considérer les titres choisis
par Goulet pour déja percevoir
le duel livré afin que s’induise
«le processus de déconstruction
d’une réalité et de construction

d’'une oeuvre»',

Amateurs de puzzles, suivons notre
maitre Pérec, grand oulipien et fin prati-
cien, nul n"en doute, du jugement réflé-
chissant kantien. Plongeons sans filet, sans
image a priori pour nous guider. Avec
hien plutdt le doux vertige inspiré d'une
certitude : nulle image stable ne se consti-
tuera au fil de nos déambulations, de
notre eparcours myupe:z; tout au pfus
espére-1-on parvenir a une esquisse. Mais
n'allons pas trop vite...

Déja nous sommes avertis et ce, deux

fois plutdt qu’une, de I"existence d'un seuil
a franchir. Michel Goulet nous prévient :
une mise entre parenthéses du monde
{visant, paradoxalement, au dévailement
du caractére indécidable de ses limites)
s'esl produite en franchissant les portes du
CIAC. Premier smur de verre» auquel nous
n'avons pas porté attention—un autre
nous attend plus loin...

Face a la piece Les autres, qui forme lit-
téralement barrage au seuil de I'exposition
el marque un passage, on ne peut y cou-
per : nous sommes dévisagés. En lieu et
place de I'échafaudage méticuleux des
chaises de Moatifs/Mahiles (1987), nous
voila bel et bien saisis par la découpe
d'une grille—telle celle usitée a la Renais-
sance dans la technique dite de la smise
au carréx afin que le «sujet» puisse, non-
obstant les savants calculs de la perspec-
tive, étre projeté sur la surface plane du
tableau, lui-méme posé au mur. Personna-
ges peints, I'espace d'un instant — celui-la
méme peut-étre d'une prise photographi-
que ou d'un plan cinématographique’ —
qui précede notre absorption dans le lieu
habité par les ilots noirs que forment les
oeuvres disposées dans la salle attenante
au hall.

Rite de passage, se dit-on, comme s'il
nous fallait traverser |'encadrement d'une

Goulet, Le mur de
997. Acier pating,
260 % 110 x 40 am.
L Guy L'Hewreux,

porte — plutét que sim-
plement jeter un oeil a la
fenétre, image convenue
du tableau—afin qu’a
notre tour nous habitions
le lieu, sinon la scéne.
Personnages ou acleurs
d’une piece déja en pro-
ces, franchissant les quel-
ques marches a |'entrée
du CIAC, a l'instar de cel-
les menant a la scéne de
théatre. Perspective pour-
tant aussitot réversible,
cela va sans dire, puisque
motifs d’'un décor, le role
passif peut alors nous étre
tout autant imparti, tandis
que ce sonl les oeuvres
qui, nous regardant, agis-
sent a titre d’aimants cap-
tant notre oeil et orientant
nos pas. Effets d'envelop-
pement déstabilisateurs
pour le «sujets* pris au
piege: a lui de trouver les indices pour
fomenter son parcours labyrinthique. Ne
I'y invite-t-on pas, ne lui fait-on pas, de
loin la-bas, un signe de la main?
Avangons donc, Cette grille que forme
Les autres se trouve en fait constituée de
quatre éléments juxtaposés I'un a I'autre :
lutrin, barriére, panneau ou enseigne,
escabeau. Chacun renvoie i la présence
de l'autre, virtuelle ou réelle, mais d'abord
a soi en tant qu'autre qu'on interpelle,
auquel justement on fait signe. Ainsi le
lutrin, métaphore du rhéteur comme du
prétre, du chef d’orchestre donnant les
tempis aux musiciens, mais aussi hien du
politicien face a une assemblée, La bar-
riere, dont les motifs variés visent a I'évo-
cation de la multiplicité des frontiéres —
géographiques, socio-politiques, culturel-
les, etc.—est le rappel d'un cadastre,
d’une limite exigeant ["arrét, le respect, du
mains la circonspection. Quant a I'ensei-
gne, ses signes de piste nous permettent,
espére-t-on, d'anticiper difficultés de par-
cours et dénivellations de terrain. A
preuve, tout a cdté, un escabeau indiguant
un ailleurs auquel quelques marches,
réitération d’un motif, nous donnent
accés—escabeau grice auquel se joue en
miniature le théeme de I'échelle que I'on
retrouvera (bientot) dans Le mur de verre
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campé plus loin. Prenons acte, la scéne
n’est pas loin, d'un rapprochement que
Les autres rend soudain prégnant.

Une oeuvre présentée chez Christiane
Chassay en février dernier, se voyait
accompagnée d'un proverbe : «Le savoir
est un oiseau sauvages. Il s’agit d'un haut-
parleur figurant la dissémination de la
voix et peut-&tre, qui sait, du savoir: cri
dans le désert ou appel (utopique ) a la
communaulé rassemblée se reconnaissant
ainsi elle-méme, sur la place publique ou
au thédtre f Ce porte-voix dressé sur son
socle est toutefois, simultanément, le rap-
pel inquiétant de courants idéologiques
tel le totalitarisme, sous tous ses tours et
atours ; spensée uniquer dont ['une des
conditions de possibilité est 'existence
d'une masse, d'une foule indifférenciée.
Le regard happé par I'oeuvre de Goulet,
on ne peut plus faire 'économie d'une
réflexion sur I'engloutissement presque
inéluctable des voix singuliéres, L'infar-
mation, du moins ce que |'on entend
communément sous ce terme au sein de
la cacophonie médiatique —de sa mise
en boite, pour ne pas dire sa mise en mar-
ché — est-ce savoir, sagesse, connais-
sance ¢ N'est-elle pas bien plutét le signe
d'un morcellement toujours plus éclaté

=

iF

qui confine a la surface des choses, au
sens d'une négation de la réalité (terme
désormais on ne peut plus problématique)
et ce, au profit de son simulacre idyllique
et bien ordonné ¢

Théme qu‘articule en un sens le dipty-
que situé tout juste derriére Les autres, soit
Faire et taire faux. Make and Fake qui
nous reconduit au kitsch marquant notre
existence ; terme a entendre comme svide
éthigques (Broch et Kundera), godit pour la
répétition stérile el mimétique plutt gue
simple mauvais golit. Le kitsch est ques-
tion d'attitude, et s'il est un reméde effi-
cace contre lui et 'esprit de sérieux qui le
caractérise, c’'est bien l'ironie, et d’abord
le sens du jeu.

Nul doute gu'a cet égard, dans la fou-
lée des questions éthiques et politiques
qu'elle souléve, 'oeuvre de Goulet témoi-
gne d’une «légéretés : plaisir de triturer
des formes, langagiéres et matérielles mar-
quant, entre autres, I'achoppement des
discours trop bien huilés, d'une langue de
bois tournant désormais a vide, telle cette
roue enchainée au haut-parleur qui a
cessé pour de bon ses circonvolutions. Un
coup de force I'a rivée au sol, comme si
I"acier, structure rigide s'il en est, n'était
que pate a modeler.

Revient cependant malicieusement,
pour faire un énieme tour de piste, cette
figure de la roue. Cette fois, dans cette
autre piece de Goulet, Rencontres oppor-
tunes. Oeuvre jouant sur le systéme des
poids et contrepoids, on songe en premier
lieu aux oeuvres de |a fin des années
soixante-dix, Lieux interdits et Lieux insta-
bles, alors qu'il s’agissait de libérer la
sculpture d’un socle encombrant tout en
recherchant une complicité avec le mur.
Récidive de Goulet tramant une oceuvre
dont la fragilité n'est perceptible qu’une
fois accusé le caractére lourd du matériau
utilisé, I"acier toujours : en effet, il suffirait
de faire reculer cette brouette appuyée sur
la plaque de métal adossée au mur pour
que le tout s'effondre. En particulier la
barre de laiton maintenue a la verticale
sous la plaque et dont transparait I"extré-
mité supérieure comme pour tracer le
sillon virtuel pouvant étre creusé par la
brouette. Sillon virtuel disons-nous car
pour bien marquer le coup, pour souligner
le caractére improbable d'une échappée
de |a brouette faisant fi des lois de la gra- o o
vité— s'aventurant sur un mur comme s'il 1994
eut agi d'un sol alors que La loi de Newton aluminum 1
nous nargue derriere—Goulet a plié au ]wll 200 400 x
fond de la brouette, selon I"angle formé ST B
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par la plaque et le mur, une barre métalli-
que semblable en tous points a celle
posée a la verticale sous la plaque.
Comme si, qui l'edt cru, la brouette avait
effectivement réussi, 'espace d’un instant,
a s'élever du «sol» pour, aussitdt aprés,
s'écraser emportant dans sa chute la trace
du sillon par elle laissée ; alors que,
curieusement, le doute persiste dans
I"esprit du visiteur quant a la présumée
intangibilité de ses critéres perceptifs
usuels cernant son aire de jeu. Ses allées
et venues ne tenant qu’a un fil, celui de la
possibilité de départager avec assurance
le haut et le bas.

Munie de cette roue bancale dont on a
déja noté la dysfonctionnalité, la brouette
ne peul circuler, semble immohbilisée dans
cel espace qui est ndire sans étre vraiment
le sien®. Une insistance déstabilisante
induite d"abord par le seul fait qu’il v ait
quelgue chose plutdt que rien, étonne-
ment qu’elle soit [a quoi. Mais il v a plus,
si 'on peut dire : instaurant «|"anxiété du
dépaysement, provoquant chez le specta-
teur |'étrange sensation de ne pas étre au
bon endroits*. Car n'est-il pas un envers
que toujours |'on occulte et qui, sans crier
gare, peut tout a coup faire valoir son
droit { Effet-miroir de I'oeuvre qui provo-
que I'absorption en soi du spectateur par
la soudaine mise a jour de ses attentes,
fragilisant ses certitudes. Effet de relance
qui l'incite a I'élaboration impromptue de
nouvelles avenues afin d’appréhender ce

qui lui fait face, ce qu'il est; sans loi de
Newton pour lui garantir point de chute et
lieux d'ancrage.

Sentiment d'étrangeté réaffirmé si ['on
jette un regard furtif sur le caté: I'échelle
dans Le mur de verre nous attend pour
nous conduire on ne sait ou. Quoique,
guelques marches, encore, et nous frappe-
rons un mur : limite brusquement tangible,
opaque—tel le rideau de théatre—qui
n‘est pas 13 pour se faire oublier si aisé-
ment. Forcant le spectateur a s'arréter,
I'invitant & nouveau a s'interroger quant
au lieu ou il se tient. Bien qu’arpentant la
galerie, celui-ci n'est-il pas hors-jeu,
I'oeuvre semblant se déployer hors les
murs, le laissant 1 en plan ? A moins, stra-
tégie retorse, qu'il n'y ait pas meilleur
maovyen de le piéger...

Vient nous hanter tout a coup le
fameux «quatrieme murs de Diderot que
doivent se représenter metteur en scéne et
acteurs pour éviter le sthéatrals, I'acadé-
misme. Bref, le «naturels du jeu, duquel
dépendrait I'implication du spectateur,
exigerait dans un premier temps que soit
postulée I'inexistence de celui-ci. L'avant-
garde —objet de prédilection du Théatre
Ubu avec lequel Goulet se trouve associé
sur un mode complice —s'est chargée
d'attaquer ce squatrieme murs mais,
comme le remarque judicieusement Oli-
vier Asselin, avec peut-étre la méme idée
en téte soit d'«enrayer le théatral»7, Le
quatriéme mur est-il toutefois réellement

Michel Goulet, Faire
et foire foux. Make
ond Fake, 1996
Acwer pating, bronze.
laton, 92 x 106 x
150 erm;, Photo : Guy
L'Heursux

tombé ? Peut-il, doit-il I'étre ¢ Questions
qui nous poursuivent, car ne peut s'esca-
moter le parallélisme qui se trame entre la
figure du spectateur au théitre —engagé,
déstabilisé par ce qui se déroule sur scéne
—et celle du regardant saisi par une oeu-
vre exposée en galerie. Et ce, méme si
celui-ci est facilement distrait, du fait de
ne pas étre complétement absorbé par
I'obscurité du parterre, résistant parfois
trop peu a la tentation de n’étre gqu’un
passant.

Mais voila qu’on nous fait signe d'aller
plus avant. Un choeur de valises, munie
chacune de plusieurs tiges d’acier couron-
nées d'une minuscule main en plastique
couleur chair, trace les hiéroglyphes du
discours humain: signes de reconnais-
sance, appel pour la naissance d'un geste,
indice d'un désir face a I'absence... Encas-
trés dans ces bagages a main se trouvent
les rebuts d’'une civilisation : artefacts
d’une culture, objets ready-made dépossé-
dés de leur fonction mais ce faisant, indi-
cateurs puissants—a l'instar de ces signes
de la main—de ce que d’aucuns jugent
essentiel pour ["habitation d’un monde et
ce, méme s'ils sont insérés dans des con-
tenants évoquant le départ, le déracine-
ment. Chaque élément apparaissant dans
les valises — a moins qu'il ne s'agisse de
la méme démultipliée par le regard —se
trouve a dupliquer, redoubler un trait
constitutif du concept de valise : une re-
présentation sur le mode iconique rendant

ESPACE 40 ETE / SUMMER 1997 13



possible I'ouverture, sinon I'éclatement du
champ sémantique propre a chacun de
ces caracteres,

Traversant brusquement du regard les
murs de la galerie—jeu interdit ! —on
retrouve cette méme stratégie mise en
oeuvre dans Profils/Exils. Symbole de la
destination finale pour tout abjet de con-
sommation, la poubelle—ici bien nicke-
lée, elle aussi démultipliée —sert de
vecteur afin que soil accordée a I'objet
éphémeére une nouvelle durée, un nouvel
espace. Lieu fertile au surgissement du
paradoxe, antre vide investie par I'artiste,
la poubelle est caisse de résonance ou
support réfléchissant de par les signes
entaillant sa surface. Paroi circulaire per-
mettant la mise en mouvement—et |'exil
—de I'objet concret qui s'y trouve greffé
vers 'univers du code. Départ pourtant
suspendu car n'a point encore, semble-t-
il, été supprimé le support matériel a 'ori-
gine de I'iconographie ; une valise
demeure entée sur une poubelle ol se
donne a lire une croisée des chemins. Sol
matériel, revenons-y, qui n‘a par ailleurs
rien de «naturels : bien plutdr artefacts
paradigmatiques d'une culture tout
comme, cela va sans dire, le sont les ima-
ges d'l—fpinal esquissant en creux un de
leurs profils. Un jeu d'échecs évoquant le
rapport de force se trouve ainsi traduit par
la découpe d'un pistolet faisant dresser

L]

une main, signe d'impuissance. Juxtaposi-
tion de deux modes de figuration pour
une saisie transversale du réel qui nous
échappe, qui nous fuil.

On ne croit pas si bien dire car, autre
traversée du miroir, une enfilade d’enton-
nairs en silicone, porteurs d'objets hétéro-
clites, trace dans une salle contigué un
parcours continu a hauteur de regard,
sans toucher terre. Horizon et perspecti-
ves fuyantes marque la frontiére
qu’appelle tout exil : délimitation spatiale,
du fait que se dessine le lieu a 'aide de ce
qui semble une succession de luminaires
accompagnant un parcours nocturne,
Délinéament tout autant d'ordre temporel
constitué d'une crénelure de sabliers tron-
qués — laissant échapper en un filet un
trop-plein de souvenirs éclatés, comme si
notre mémoire se trouvait a la fois sollici-
tée et mise en échec du fait de I'écart
entre les entonnoirs ; un espacement frag-
mentant un récit ol chaque image surgie
du vide semble s’y abolir & nouveau.

Retour a la case départ. Nous voici cer-
nés par ces valises éventrées dont I'une
recéle une serrure afin que se trouve
garanti son bien propre, et soi-méme,
d'une infraction appréhendée. Pour se
préserver, on présume, des rencontres
inopportunes menacant l'identité que 'on
s'est forpée, Tache dérisoire lors que
I"autre &'y trouvant déja, nous révele &

nous-meémes, scandant les rythmes de
notre smusique intérieures, a la maniére
de celle assourdie ou stridente de la trom-
pette. Un robinet, tout a coté, est lui aussi
niché dans une valise, Est-ce pour se sres-
sourcers que l'on part ¢ Perplexité du
vovageur : le ressourcement en guestion
se trouverait-il lié, plutét qu'au départ, a
la capacité de se mettre en jeu? A se
reconnaitre compromis, impliqué dans
une tractation secréte qui nous lie a
I'autre ? Peut-étre la clé du procés que
I'oeuvre, semble-t-il, nous intente a titre
de témoins et agents, dans le processus
interprétatif, peut-étre donc I'énigme se
trouvera-t-elle résolue si I'on réussit a
ouvrir cette encyclopédie incrustée dans
cette autre valise.

Encyclopédie pourtant bien close que
I'on ne parcourt que virtuellement.
Comme Dédale dans son labyrinthe, d'un
mol nous sommes renvoyés a un autre a
I'instar, encore et toujours, de la mise en
place d'un morceau de puzzle qui relance
la recherche d’'un autre pouvant s’y ajoin-
ter. (On se souviendra du premier tome de
I'encyclopédie dans Table de travail ;
tome introuvable, absent, remplacé par un
objet ayant méme svolumes, soit un
amalgame de morceaux de puzzle). Ency-
clopédie, autre théeme récurrent chez
Goulet, celui-ci ne faisant pas mystére de
son désir pour une totalité pacifiée, d'une

Michel Goulet, Profits
lexils, 1991, Objets
divers. 100 =480 x




Juante entonnoirs,

slicone, objets

tension visant a surmonter |"amoncelle-
ment, I'éparpillement des objets et des
savoirs par la considération de cette dis-
persion méme ; un peu en fait a la
maniere des humanistes du XVIII® siéclef.
Bret, un principe de complétude auquel
cherche i se plier I'oeuvre ; tel ce cube
envisageé systématiquement sous loutes ses
faces dans Le mur de verre entr'apercu un
peu plus tt. Une seule contrainte—mais
de taille—a I'somnisciencer de |'obser-
vateur, maitrisant les divers points de vue
comme s'il eut été le dieu leibnizien:
celui-ci doit en effet pour y parvenir se
renverser la téte, quitte a la perdre! Con-
sidérer ces petites boites haut perchées
pourrait bien faire que le sol se dérobe
sOuUs nos pieds,

Renversons donc la perspective.
Affrontons ce vide — point de fuite—ce
apouffres, selon la formule méme de Gou-
let, au-dessus duguel nous sommes sus-
pendus par le caractére cyclique, routinier
de nos gestes formant cet écheveau posé
sur le puits sans fond de Faire et faire
faux. Make and Fake, Vide éthique propre
au kitsch, sans doute, comme nous y
avons fait allusion plus haut, Encore que,
on soupgonne Goulet davoir quelgue
sympathie pour une sagesse orientale fai-
sant danser au-dessus du précipice, et y

tomber, avec la sérénité de |"abandon, le
sourire aux lévres. So what! Tant pis pour
nous si I'on s'accroche désespérément a
nos activités menées sur un maode frénéti-
que, nous projetant tous azimuts avec
I"'espoir délirant de tout maitriser | Car
rien n'y fait. Les histoires que 'on se
conte— histoires sans queue ni téte, his-
toires pour rire—semblent pour de bon
frappées du sceau de la contingence.
N'est-on pas parfois, en ce moment méme
d‘ailleurs, a I'image de ces pions que I'on
déplace sur un échiquier { Mind Mines
que |'on a entrevu en entrant ne donnait-il
pas la clé de cette partie qui se joue dans
Un signe de la main?

Mise en déroute des discours propres a
la modernité, dirait pour sa part Lyotard,
en particulier celui du «je» pris dans I'illu-
sion d'étre maitre du jeu. La solution choi-
sie de la structure évidée, transparente
dans tous ses ajointements — une des
constantes de 'oeuvre de Goulet, mani-
feste dans ses sculptures comme dans ses
scénographies —n'est pas alors sans rap-
peler celle relevée par Johanne Lamou-
reux a propos de Two Impossible Films.
Faisant seuls défiler sur I'écran les généri-
ques d'ouverture et de cléture des deux
films, Mark Lewis identifie a sa maniére
«ce qui demeure possible devant l'incom-

mensurabilité et la mégalomanie des
grands récits : I'encadrement non mélan-
colique de leur impossibilité»?,
Persistance néanmoins du cinéma dans
sa capacité a produire I'impression singu-
liere d’une réalité—nulle part ailleurs
présente désormais que sur pellicule
exigeant du spectateur une attention de
tous les instants. Pourquoi ce lien tout a
coup avec ce qui semble incarner par
excellence la résistance au mode cinéma-
Tr_:-graphiqut‘_. soit une sculpture ; et ce,
méme si I'on sait bien (depuis Krauss tout
au moins) qu’elle n'est point dépourvue
de temporalité ? Hypothése : Le clair et
Vobscur remet en jeu 3 sa maniére la
question de |"aura, «ce désir... sans cesse
différé, repoussé pour le bénéfice de ce
qui parait I'abolir>'", Stratégie d'ombre et
de lumiére : un puits sans fond, autre gouf-
fre, ou plutdt «schambre noires, permet
que se trame un réel A la fois proche el
fantomatique par le biais de trainées lumi-
neuses s'abolissant lors méme que "acier
prélevé se trouve a tisser I’abat-jour de la
lampe tout a cOté. Intensification du halo
lumineux créant simultanément une zone
d’ombre I'enserrant plus étroitement. Le
mouvement qui vide d'une main, qui fait
se déverser la lumiere le fait au profit
d'une ombre toujours plus envahissante.

ESPACE 40 ETE SUMMER 1907 15



On poursuit virtuellement ce geste méca-
nigue, geste du travail, pour s’apercevoir
soudain étre 4 nouveau la proie de cette
déstabilisation d'ordre perceptif déja res-
sentie face a Rencontres opportunes.
Encore gu'il s"agisse ici davantage du
labyrinthe imaginaire propre au réve —
télescopage des images ou ralenti cinéma-
tographique —qui n'est pas sans rappeler
celui généré par la structure d'acier de
Roberto Zucco se dématérialisant sous
I'impact des jeux d'éclairage ; ou cette
autre congue par Goulet pour Nathan fe
Sage, piece présentée cet été par le Théa-
tre Ubu dans la Cour d’honneur du palais
des Papes & Avignon.

Alors que 'extréme droite sévit actuel-
lement en France, la piece de Lessing fait
figure, forcément— malgré une mise &
mal des utopies modernistes — de plai-
dover pour la tolérance, pour l'intégration
harmonieuse des cultures. Philosophe,
contemporain et admirateur de Diderot—
en regard plus particuliérement des para-
meétres choisis par ce dernier pour que soit
repensé le théitre dans son fondement
Lessing fut tout autant que l"auteur du
Neveu de Rameau un fervent défenseur
des Lumiéres. Franc-magon et polémiste
redouté, c'est par la «transparence de la
langues, selon la formule de Bernard
Dort, qu'il cherche a favoriser I'établisse-
ment d’'une humanité nouvelle: une «lan-
gue de réflexion et de combat» pour lutter

e -

contre la démagogie et les comportements
aveugles.

Complice dans I"aventure menée par
Marleau pour rendre visible 'invisible,
partageant avec Lessing un leitmaotiv
humaniste, Goulet a imaginé une structure
nomade, pouvant se plier — bagage a
main ?— aux différents lieux ol sera pré-
sentée la piece. Trois religions pour une
ville, Jérusalem, la ville «rose» toujours en
proie a la convaoitise des uns et des autres ;
trois plateaux en un, que les spectateurs
pourraient embrasser en un seul coup
d’oeil. Armature mordorée adoptant par
ailleurs la forme triangulaire qui fait signe
vers le symbolisme magonnique, lui-méme
prenant sa source dans la géométrie. Les
premiers smagonss, fins sculpteurs dit-on,
mais surtout batisseurs de cathédrales,
étaient géometres sur le terrain. La pers-
pective n'avait sans doute pas encore &té
établie comme modele épistémologique,
avec toutes les conséquences qui s'en sui-
virent—daont celle postulant I'identité pro-
hlématique entre point de vue et point du
sujet—mais elle I'était sans nul doute 2
I'époque de Lessing. Ce que semble tra-
duire la sceénographie de Goulet. Celui-ct
n'a peut-étre pas produit le pavement en
échiquier constituant le sol de la scéne
perspective pratiqué a la Renaissance ; le
jeu d'échecs figure plutdt a titre d'acces-
soire sur le plateau. Il n'empéche qu’on ne
peut éviter de penser que pour un artiste

jouant de la «mise au carrés, 5'est imposée
I'idée de la pyramide visuelle menant a
une correspondance entre |"oeil, point de
perspective, et le cogite cartésien, sujet de
la connaissance. Le spectateur serait ce
point géométral, point de vue idéal a partir
duquel rien ne saurait lui échapper
puisqu’ayanl prise sur toutes les vues ; ou
sur tous les savoirs, grace a |'Encyclopédie.

Theme déja évoqué bien str devant Le
mur de verre, L'humanisme de Lessing —
et celui de Goulet— appelait presque une
telle organisation scénique. On entend
pourtant déja sourdre un rire a la Pros-
péra. Car ce survol du regard sera com-
pramis dés que se déploiera le combat
entre la lumiére et son cortége d'ombres.
Autre métaphore de la thématique de
I'oeuvre de Lessing, peut-8tre, mais aussi
lieu commun si I'on peut dire de l'oeuvre
de Goulet. Celui-ci ayant déja usé de cet
«artifices non seulement pour Roberto
Zucco mais pour le Passage de l'lndiana.
Le dispositif frontal constitué pour la piéce
de Chaurette n'étant jamais visible dans
son entiéreté pour le spectateur : bien plu-
tot doit-il constamment se réajuster I'oeil,
ou plutét le regard, ne sachant d'avance
ol la lumiére tout & coup va surgir, ol va
se poursuivre I'action. Remarque mali-
cieuse soudainement formulée par |"artiste
il suffirait que I'on fasse basculer, pour le
mettre a plat, I'immense boitier— maison
de poupées, de marionnettes ¢ — que
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représente le Passage pour que |'on re-
trouve la méme découpe, établissant les
aires de jeu pour les comédiens, que celle
instituée pour Nathan le Sage. Nous voila
nous-mémes pris a nouveau dans une
logique d'emboitement et de débaoite-
ment. N'a-t-on pas déja dit du labyrinthe
qu'il était a I'image méme des circonvolu-
tions de la pensée, dans la mesure o0
celle-ci cherche a ressaisir le fond méme
d’'ol elle prend sa source ?

Mind Mines est la qui attendait ironi-
guement que |'on reprenne soufile, pour
nous murmurer que |a fin de partie n'a
pas encore été déclarée. Si le kitsch nous
guette, les piéges ol se prend I'esprit sont
autant de pieds de nez qui lui sont adres-
sés, Il nous faut perdre pied, justement,
dans ces... mines— autre dédale souter-
rain— afin gqu’armés nous soyons dans un
jeu de puissance ol tous les coups sont
permis, afin qu’advienne la mise a décou-
vert de I'autre, et de soi. Maintenons-nous
toutefois un bref instant sur le mode du
pas suspendu de la cigogne: 4 la frontiére
du gouffre fissurant I'échiquier, tandis que
s'accumulent les munitions de chaque
cOté, Déja pourtant, un défi nous est
adressé, R.E.A.C.H., de loin, nous
relance : oeuvre encore invisible du lieu
oll nous sommes et qui déja, on ne sail
comment, a su capler notre présence,
notre regard... I

Michel Goulet, Un signe de la mamn

Centre international d'art contemporain de Montréal

1* mai- & jullet 1997
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An invitation is made to lovers of puzzles and
labyrinths. Right away we are informed, twice rather
than once, of the existence of a threshold to cross.
Goulet warns us: the placing of the world in
parentheses (aiming, paradoxically, at unmasking the
indecisive nature of its limits) occurs when we enter
the Centre international d'art contemporain de
Montréal, pass through «a wall of glasss, to which we
did not pay attention. But before the work Les autres ,
which literally forms a barricade and blocks the way,
we cannot escape: we are confronted, aframeds, In
other respects a question continues to haunt us as we
wander along: that of relating to the parallel which is
woven between the face of the spectator — involved,
destabilized by what is happening on stage — and that
of the person out walking attracted to a work
exhibited in a gallery or in a public place. From afar,
we are signalled to move forward even though we are
overcome with a feeling of adisturbing strangenessy.
A chorus of suitcases, each equipped with several steel
rods and crowned with minuscule skin-coloured
plastic hands, draws the hieroglyphics of human
discourse. These are signs of an acknowledgement, a
call for the beginning of a gesture, the indication of a
desire in the face of absence. They are also the mark
of a culture wanting by all means to be wsecond
natures as this is manifest in particular by the urban
usettingn, one liable to be overlooked by virtue of its
familiarity, but apt nonetheless to resurface. As such,
each element inserted into the many suitcases —
unless this appearance of many emerges from merely
one that is multiplied by our perception — duplicates
an aspect constituent of the concept of the suitcase.
Each is a re-presentation of the iconic mode, making
possible the opening up (if not the rupture) of the
semantic field specific to each of these characteristics.
In any case, Mind Mines awaits us: the end of the game
has not yet been announced. If kitsch is lying in wait,
the agamesn which trick the mind are just as much a
mockery. It is necessary to let oneself go in these
mines — these subterranean labyrinths — so that
when the game of power begins, where everything is
permitted, we may be better equipped to confront
the other and the self.
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