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ntre [Ancien Continent et le Nouveau Monde, la Grande-Bretagne a sou-
vent fait figure de relais. Alors que la seconde guerre mondiale semble

sonner le glas des avant-gardes artistiques et intellectuelles dans la

vieille Europe, l'Angleterre accueille ou voit naitre des artistes originauwx, qui insuf-
Jlent a la seulpture une énergie nouvelle. Lexposition qui s'est tenue lautomne der-
nier a la Galerie Nationale du_Jeu de Paume retrace un sieele d'une histoire
artistigue mouvementée et souvent controversée. Elle présente les artistes majeurs du
NXoX siecle qui, 8'ils ne sont pas tous britanniques, ont tous trouvé dans leur pays

d'adoption une disposition d'esprit favorable aux explorations et awx innovations.
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Construite de maniere chronologique, la
visite s'ouvre sur une oeuvre de Jacob
Epstein Metal Torso from the Rock Drill,
habituellement exposée au Musée des
beaux-arts du Canada & Ottawa. Epstein,
artiste américain dorigine polonaise,
émigre a Londres en 1905. Peintre de
formation, comme la plupart des artistes
présentés dans cette exposition, il est con-
sidéré comme le pére du renouveau de la
sculpture en Angleterre, C'est au début du
siecle, en effet, que s'ébauche son nouveau
destin grace, en particulier, aux futuristes
qui, dénongant I'écart qui se creuse entre
I"art et la vie, s'efforcent de le combler en
travaillant a la représentation plastique de
leur époque. La statuaire, jusque-la trés
académique, devient mouvement, expres-
sion de la vie moderne : une vie active, au
rythme rapide, aux prises avec une tech-
nique que l'on sait libératrice tout en la
soupgonnant d'étre plus aliénante encore.

Dans son Manifeste technique de la
sculpture, Umberto Boccioni écrivait en
1912 «Non pas la forme pure mais le
pur rythme plastique ; non pas la struc-
ture du corps, mais la structure de
I'action du corps=. La sculpture, sortant
de son immobilisme, de sa recherche de
perfection et de pureté, entre par la
méme dans le champ de la vie moderne.
Des artistes aussi différents que Jacob
Epstein, Raymond Duchamp-Villon ou
Brancusi ont été inspirés par ce mouve-
ment. Epstein, un an avant le célébre
Grand Cheval de Duchamp-Villon,
chante le premier I'ére des machines.
Son Metal Torso from the Rock Drill
composé, a l"origine, d'un torse de plitre
fixé sur une perforatrice est décrit par
I'artiste en ces termes : «Ma ferveur pour
les machines (de courte durée) est allée
jusqu'a me faire acheter d'occasion une
véritable foreuse, sur laquelle j'ai fait et
monté un robot machinique, muni d'une
visiére, et portant nichée en son sein,
bien protégée, sa progénitures.

Celte fascination pour la technigue se
double d'une appréhension a peu prés
équivalente a I'égard des risques qu'elle
présente. 5i I'art contemporain nait de
I"affirmation de la matérialité de I'oeuvre,
on ne peut ignorer cependant que cette
matiére, dont I'artiste cherche a devenir le
virtuose, est aussi le lieu de tous les dan-

39 PRINTEMPS / SPRING 1987 29



gers. Elle recele les mystéres de I'énergie
accumulée, et donne lieu a bien des déri-
ves issues d'imaginations imprévoyantes ;
si les robots peuvent seconder les hom-
mes, ils peuvent aussi les remplacer ou les
détruire.

Le complexe du démiurge, tout a |a fois
créateur de la vie et du monstre qui répan-
dra la mort, illustre bien les contradictions
de l'oeuvre d'Epstein : 'ouvrier rivé a sa
machine est devenu semblable a un robaot.
Cependant, en son sein, se développe une
humanité compromise qu'il protége et
envers laguelle il ressent de la tendresse
ou un attachement instinctif. Sur son
visage se lit une expression d’abattement
ou de bétise qui, plus qu’une dénonciation
de I'asservissement de la classe ouvriére,
sonne comme un aveu d'impuissance, une
sorte de “fatalisme a ["arientale”,

Cette oeuvre de Jacob Epstein a subi
aprées coup des transformations radicales,
L artiste a choisi de n'en conserver que la
partie supérieure de sorte que la machine
n'est plus extérieure a |’homme de bronze
{un prolongement aliénant, certes, dont il
peut toutefois se débarrasser), mais fait
désormais corps avec lui. C'est la difficile
cohabitation de |'homme avec un monde
changeant et de |'artiste avec la contem-
poranéité qui va servir de fil d’Ariane
parmi le labyrinthe des tendances propo-
sées dans la suite de I'exposition. Le Metal
Torso porte en germe les questions qui ne
vont cesser de se poser aux artistes tout au
long du XX€ siecle et, en particulier, celle
du rapport entre l'artiste et la machine,
entre la vie et le monde de |a technique.
Les oeuvres présentées reflétent une dou-
ble tendance : d'une part, le refus du natu-
ralisme en art, de I"autre, I'exploration
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presque scientifique d'une nature vivante,
végétale ou animale. Le probléme qui se
pase, outre celui de la modernité en
sculpture, est aussi celui de la juste dis-
tance a observer envers le monde : entre
la technique qui détruit et la préservation
qui asservit, quelle doit étre |"attitude de
Iartiste et quel est le champ de son

action ¢ La créativité est le lieu de la toute-
puissance, elle peut étre aussi celui de la
néantisation car l'artiste n'est pas le démi-
urge, il ne crée qu'en détruisant’ (voir
Damien Hirst, par exemple) ou qu’en imi-
tant ce que, par ailleurs, il refuse. En effet
si I'imagination des artistes est assez extra-
vagante pour inventer quelgue chose de si
nouveau que famais on n’ait rien vu de
semblable, et qu’ainsi leur ouvrage repré-
sente une chose purement feinte et ahso-
lument fausse, certes, i tout le moins les

couleurs (formes, matiéres) dont ils les
composent doiveni-elles étre véritables’.
Est-il possible, alors, d"échapper au natu-
ralisme et de trouver une forme d'expres-
sion plastique qui coincide avec son
epoque ¢

Anthony Caro se situe d’emblée dans la
tendance inaugurée par Epstein, qui con-
siste a rechercher la contemporanéité
dans I'idée de progres technique. Ses oeu-
vres en acier peint (The window, Table
piece XLII'} témoignent de la volonté de
I'artiste de ne pas s'exclure d’une société
en transformation mais au contraire d'y
prendre une part active en faisant siennes
les nouvelles pratiques industrielles.

Influencé par le sculpteur américain
David Smith, Anthony Caro adopte la
technique de la soudure directe inspirée
des chaines de montage en usine et peint
ses installations de couleurs franches. Sa
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sculpture s'organise autour du jeu des cou-
leurs et de I'interaction des formes. Tout
en refusant la figuration ou la description,
I'oeuvre revendique sa propre matérialité
et son statut d’objet: son matériau, son
poids, sa masse, sa forme, sa couleur cons-
tituent son essence méme, indépendam-
ment de toute référence au réel. Les
sculptures de Caro jouent encore avec
I'idée d'équilibre. Congues de maniére
horizontale, elles sont souvent difficiles a
appréhender intégralement dans la mesure
ol elles se trouvent en dessous du niveau
de I'oeil. Posées sur des tablettes fixées
aux murs, les oeuvres, dont le centre de
gravité se trouve prés de la base, s’élévent
ou se prolongent de maniére horizontale
ou verticale de telle sorte qu’elles sem-
blent déséquilibrées par les lourdes volutes
d'acier qui menacent de les entrainer dans
leur chute. La couleur accentue I'impres-
sion d'instabilité : sur les murs blancs se
détachent les courbes peintes ou colorées

Anthony Care,
Table Piece LGOI

d: | : : 1969, Acier peint.

ans la masse, rouges, oranges ou Verles  un. 3% 38 om

qui figurent un tableau changeant, rappe-  MoMA. MNew York,

lant sur le mode plastique les papiers col- Phato: DR/jeu de
Paume.

Iés de la dernitre période de Matisse ou la
grace des mobiles de Calder.

A partir de Caro et dans les oeuvres
ultérieures de Tony Cragg ou de Michel
Graig-Martin, le socle disparait. La sculp-
ture descend de son piédestal pour se
retrouver a hauteur d’homme, voire au
niveau du sol (Carl Andre, Anish Kapoor).
Les oeuvres perdent leur statut privilégié
pour étre assimilées a des objets d'un
genre nouveau. La sculpture se dématéria-
lise pour intégrer son environnement : ce
qui la constitue en tant qu'oeuvre, c'est sa
situation dans I'espace. L'artiste ne se
donne plus pour mission I"évocation de
I'idéal mais l'expression de la modernité. 1l
devient le chef de file d'un désir d’adéqua-
tion entre les oeuvres et le monde, entre
les individus et la réalité qui les entoure.
Comme le notait déja Baudelaire® a la fin
du XIX*® siecle, I'artiste doit étre celui qui
saisit et restitue |"esprit de son époque : il
doit étre “le peintre de la vie moderne”.
Cette voie, trop longtemps négligée par la
sculpture, souvent consacrée a |'artisanat
décoratif plutdt gqu’a la créativité, se
dégage par I'intermédiaire d'un combat. La
sculpture prend son indépendance par
rapport a son support architectural pour
intégrer un environnement quotidien.

A cette tendance qui consiste A recher-
cher I'adéquation avec son époque dans
une sorte de virtuosité technique
isymbole aussi bien de "ouverture sur le
monde extérieur que d'une volonté
d’anticiper I'avenir) répond en écho le
désir inverse de se tourner vers ce qu'il y
a de plus immédiat et donc peut-étre,
paradoxalement, de plus ighoré, a savoir
les manifestations de la vie biologique,
végétale ou animale, afin de retrouver ses
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racines ou de s'interroger sur 'origine de
I"étant.

L'oeuvre de Richard Long est tout
entiére empreinte d’un respect quasi reli-
gieux pour la nature, Parfois associé au
Land Art, I"artiste récuse pourtant son
appartenance a ce mouvement. Alors que
les artistes américains, Robert Smithson
auteur de la fameuse Spiral jetty et
Michael Heizer avec Desplaced, replaced
mass, transforment la nature en creusant
la terre ou en déplagant des blocs de
pierre, Richard Long se contente de laisser
la trace éphémére de son passage. La pho-
tographie immortalise I'oeuvre ainsi réali-
sée en fixant la trace des pas sur le sol.
Parfois une simple carte topographique
sur laquelle s'inscrit le parcours réalisé
par 'artiste suffit a I'évocation du
paysage.

L'oeuvre se caractérise par son évanes-
cence : A line Made by Walking, par
exemple, n'a laissé aucune trace. L"herbe
foulée en ligne droite s'est redressée, a
retrouvé sa vigueur et effacé tout signe de
passage. Seule la photographie peut donc
donner chair a une oeuvre éphémere fon-
dée tant sur le témoignage de |"artiste que
sur la confiance du spectateur. Rien ne
prouve, en effet, que Richard Long a par-
couru le chemin géométrique indiqué sur
la carte (Wiltshire), un chemin forcément
semé d'emblches puisque le tracé ne
varie pas selon les aléas géographiques,
mais se poursuit en dehors des sentiers,
Quelle est alors la réalité de 'oeuvre ? Le
projet est-il sculpture a lui seul ou ne
recoit-il de contenu que s'il a été effecti-
vement réalisé ! Le témoignage de |"artiste
véhicule une émaotion que 'absence de
réalisation effective viderait de sa valeur.

Douglas Hueber, artiste américain du
Land Art, notait dans le catalogue d'une
exposition qui lui était consacrée a New
York en 1968 : «L'existence de chaque
sculpture est établie par sa documenta-
tion. La documentation prend la forme de
photographies, de cartes, de dessins et de
textes descriptifss. Si I'artiste américain
fait preuve d'indifférence envers la réalisa-
tion effective du projet, Richard Long,
quant a lui, inclut I'idée de performance
dans la définition de son ceuvre. Une
sculpture révée et non réalisée est-elle
encare une sculpture ou n'est-elle pas
plutdt, une geuvre littéraire, un poéme ?

On peut identifier chez Richard Long
une volonté romantique de réaffirmer son
appartenance aux forces naturelles.
Influencé par les travaux de terrassement
de I"age de Bronze, comme le tertre de

Silbury Hill dans le Wiltshire dont I'ori-
gine et la fonction sont inconnues, on
retrouve dans ses assemblages de pierres
une structure géométrique circulaire dont
le sens semble, lui aussi, perdu. Circle of
standing Sandstones exposé actuellement
a la Galerie Nationale du Jeu de Paume,
témoigne a la fois du respect pour la
nature (les pierres n'ont pas été arrachées
sauvagement de leur lieu d’origine mais
proviennent d'une carriére) et du souci de
préserver le mystére de la marque que
I'homme v laisse : les monolithes de Sto-
nehenge, les alignements de Carnac se
situent a la lisiere entre un assemblage
aléatoire et le résultat de la volanté
humaine, entre le déterminisme naturel et
la liberté de 'artiste qui choisit 'emplace-
ment exact de chacune des pierres com-
posant sa sculpture.

Richard Lang sculpte en marchant. Sa
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déambulation & travers les paysages est
aussi un temps de méditation, de
recueillement, qui introduit dans I'oeuvre
la dimension temporelle. Ses installations
constituent le lien poétique entre un passé
enfoui dans les mémoires et un avenir
qu'il reste a découvrir. Le travail hybride
de Richard Long inaugure la partie la plus
contemporaine de I'exposition ol les
artistes ne se laissent plus classer si facile-
ment : ni figuration-abstraction, ni art de
I'environnement ; ni conceptuelles, ni
minimalistes, leurs oeuvres explorent les
limites de la désignation de I'objet en tant
que sculpture et concentrent leurs efforts
non sur la négation de la réalité immé-
diate, mais sur son exploration, L'ére des
utopies futuristes semble donc oubliée au
profit de la redécouverte de la dimension
poétique ou esthétique du monde qui
nous enloure.

La recherche effectuée par Bill Woo-
drow autour des objets d'utilisation cou-
rante semble inclassable. Entre technigue
et naturalisme, il réalise une synthése
entre les deux tendances : des objets du
quotidien nait un monde imaginaire, Des
animaux (insectes, poisson, lézard, écre-
visses) se détachent de I'objet, une théiére
ou un seau d’entretien par exemple, par
un savant découpage tout en y restant liés
par une attache métallique, sorte de cor-
don ombilical qui témoigne d'une erigine
et d'une appartenance. L'animal ne se
résout pas a prendre son essor, il reste
aliéné a I'objet dont il est issu comme s'il
ne pouvait pas, par lui-méme, accéder a
I'existence. L'oeuvre est & la fois poéme et
chose : elle est création a partir de ce qui
est déja présent, transfiguration du quoti-
dien par la magie de 'art. Cette descrip-
tion de 'oeuvre de Bill Woodrow pourrait
sembler trés proche du surréalisme si
Iaffirmation de I'identité de |'oeuvre avec
la chose n'était pas si présente ; ici |'objet
original est mis sur le méme plan que la
créature onirique, il n'est pas transformé
au point de n'étre plus identifiable mais
est intégré A I'oeuvre en tant que telle,

Cette propension a I'humour, a la mise
a distance, a la fantaisie qui participent de
la tradition anglaise consiste ici i quitter
les chemins balisés pour trouver de nou-
velles formes d'expression et  ne pas
craindre des mises en scéne souvent senti-
mentales. Les créateurs de ces deux der-
nieres décennies semblent redonner de
I'importance a |'expression des affects :
I"humour, en particulier, si bien illustré
par les sculptures vivantes de Gilbert et
Georges (5inging sculpture ) ou par le lié-
vre géant exposé par Barry Flanagan dans
le jardin des Tuileries (Hospitality ). La
matiére dense du bronze, traditionnelle-
ment réservé a 'expression de thémes
nobles (bustes, scénes mythologiques...),
sert ici a donner forme a I'agilité d'un lie-
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vre bondissant, les oreilles dressées,
I’arriére-train et les pattes avant propulsés
vers le haut sous |'effet d'une course
rapide. Le ligvre qui accueille dans le
creux de son dos les enfants du parc, res-
pire la bonhomie et la bienveillance. La
sculpture de Flanagan est vécue comme
sympathique, son ironie, immédiatement
saisissable, lui procure une dimension ori-
ginale : son statut d’oeuvre perd son coté
intimidant pour devenir ludique. Elle vient
contredire ce que regrettait le philosophe
Théodore Adorno dans les années cin
quante : «L'art nouveau, courbé sous son
énorme fardeau, prend la réalité tellement
au sérieux qu'il en perd le plaisir de la fic-
tion».* Par I"humour se dessine, en effet,
la faille d'ou peut émerger le renouveau
de la sculpture qui, se dégageant du poids
de la tradition, retrouve ses origines sous
le double signe de I"apollinien et du dio-
nysiaque. En cette fin de siécle, la sculp-
ture britannique tente de tout exprimer, a
I"égal de la peinture, sans se réserver pour
les sujets sérieux ou tragiques. Sa matéria-
lité qui, d’une certaine maniére, I'éloigne
de I'abstraction, lui permet aussi de mieux
accepter les contingences du réel et d’en
accepter toute la diversité.

L'exposition se termine symbolique-
ment sur 'oeuvre trés remarquée de
Damien Hirst, un jeune artiste de trente et
un ans, Mother and child divided est com-
posée de quatre immenses bocaux remplis
de formol a I'intérieur desquels I'artiste a
placé les moitiés d’une vache et de son
veau divisés dans le sens de la longueur.
Le veau précéde la vache et les deux par-
ties de chaque animal se font face de sorte
que le spectateur peut déambuler entre les
deux bocaux de verre et examiner leurs
entrailles ; la face interne fixée contre la
surface du bocal présente la chair décolo-
rée des organes, les entrelacs tuméfiés des
visceres. Celte peuvre suscite le dégodt et
provoque un choc émotionnel intense
orchestré par une mise en scene dramati-
que qui traduit Iattirance de |"artiste pour
le milieu médical et son intérét pour les
“phénoménes” de foire (on peut penser
aux “monstres” de Barnum présentés a un
public & la fois horrifié et fascing). Son
oeuvre se présente comme une taxinomie
de la faune et de la flore, et semble témoi-
gner d'une certaine indifférence a "égard
des animaux. ..,
le comprendre certains, qu'il ne s'agisse
d’un plaidoyer en faveur du végétarisme !
Les exégeses du travail de Damien Hirst
sont donc contradictoires mais il est inté-
ressant de remarquer qu'elles sont fort
éloignées du travail de la critique classi-
que et plutdt qu’une analyse, reflétent une
indignation.

Le titre lui-méme, Mother and child,
qui véhicule traditionnellement des
valeurs telles gue I'amour, la tendresse ou

a moins, comme ont cru
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la sécurité affective, est ici utilisé de
maniére particuliérement cynique
lorsqu’on observe le veau, placé langue
pendante dans un liguide froid, le corps
trongonné, a distance de sa mére, elle-
méme mutilée. Quelles que soient les
intentions de |'artiste, la mise en scéne
morbide d'un cadavre ne peut pas étre
appréhendée sous un angle purement
esthétique. La présentation matérielle est
sans commune mesure avec la représenta-
tion picturale : si I'on peut apprécier dans
La lecon d’anatomie de Rembrandt® le
subtil agencement des couleurs du corps,
la mise en présence réelle substitue au
jugement esthétique un jugement moral.
Se posent ici des problémes d'ordre éthi-
que et esthétique dont on ne peut faire
I"économie : I'art s’'oppose-1-il a la vie,
peut-il se contenter d’une monstration ou

doit-il tre représentation ?

Le choix de cette oeuvre pour clore
I"exposition est donc signifiant. Ce qui
commengait par une fascination pour la
machine, se termine par une fascination
pour la vie (dont la mort est I'une des
expressions). 5i les manifestations du
vivant peuvent étre d'une complexité
déroutante, sembler cocasses ou répu-
gnantes, elles ont au moins le mérite de
restituer au spectateur en tant que sujet
une place privilégiée “au sein” de I'acti-
vité artistique. Est-ce a dire que la sculp-
ture anglaise (et, a travers elle, I'art en
général) découvre un nouveau sens a la
maodernité ? Alors qu‘au début du siecle,
I"avenir se dessinait cormme un monde de
technicité d’ol seraient expulsés affects
et émotions, on s'apercoit aujourd’hui
que la contemporanéité en art consiste a

b Epstein, ¥

Bronze. 705 x 53 x
50.8 cm. Coll Musée
des beaux-arts du
Canada Photo
DR/jeu de Paume.



replacer la vie, dans toutes ses accep-
tions, bonnes au mauvaises, au centre de
ses préoccupations”

On peut penser au roman d'Oscar Wilde Le por.

trait de Dovian Grav ot & la nouvelle d'Edgar Poe

Le portrait oval ol I'oe “inspirant de la
rement parler, ' aspire”,

Descartes, Méditations métaphysiques
méditation premiére. L'art peut difficilement
s'affranchir du réel. L'artiste n'invente rien, il
us du monde “tel qu’il est”,

e fruit d'une illusion de toute

Baudelaire, Ecrits esthétigues, Union Générale

d'Editions, collection 10/18, Paris

T.W. Adorno Théorie Fsthétique, Klincksieck,
Paris 1989

Rembrandt Harmensz van Rijn, La legon danato-
mie du docteur Joan Deyman, 1656, se trouve
actuellement au Rijksmuseum a Amsterdam,

Cette exposition se déroulait & la fois dans la

du jeu de Paum dans les jardins des
étalent présentées des o res recen

and forma artistes qui chent une
importance particuligre a la relation entre la
sculpture et le pay #: Henry Moore, Edouardo

Paolozzi ou Barry

The author gives a commentary on the exhibition, Un
siécle de sculpture anglaise, held last autumn at the
Galerie Nationale du Jeu de Paume, in Paris, that
traces a century of eventful and often controversial
artistic history. The major artists of the XX century
who are presented, if they are not all British, have all
found in their adopted country a spiritual climate
favourable to exploration and innovation. In a
chronological manner the visit begins with the work
of Jacob Epstein, Metal Torso from the Rock Drill.
Epstein, an American artist of Polish origin,
emigrated to London in 1905. Schooled as a painter,
like most of the artists presented in this exhibition,
he is considered to be at the head of the revival of
sculpture in England. Metal Torse, a germinal work,
sparks the questions that artists have continued to
ask themselves through out the XX™ century,
especially that of the relationship between the artist
and the machine, between life and the technical
world, The works chosen show a dual tendency: on
the one hand the refusal of naturalism in art and on
the other, the almost scientific investigation of life,
plant and animal. The problem asked, other than that
of the modernity of sculpture, is what is the correct
distance to be kept toward life: between the
processes that destroy it and the techniques that
preserve it, what should be the standpoint of the
artist and what is his domain?

The exhibition ends symbolically with the work of

Damien Hirst, a young artist, thirty one years old.
Mather and Child Divided is composed of four immense
formalin filled jars, inside which the artist has placed
the halves of a cow and her calf, the divisions of the
animals having been made lengthwise. The calf pre-
ceeds the cow and the two halves of the animals face
each other so that the spectator can wander between
the two glass jars and examine their entrails. This
work arouses disgust and provokes an intense emao-
tional shock orchestrated by the dramatic positioning
which conveys the artist's attraction to the medical
milieu and his interest in the “phenomenon” of fairs.
The title itself, Mather and Child, traditionally carrying
values of love, tenderness and an emotional sense of
security, is used here in a particularly cynical way as
we view the calf, placed tongue hanging out in the cold
liquid, the body cut up, and at a distance from it's
mother, who is also mutilated. Here questions of an
ethical and an esthetic order must be asked: is art
opposed to life, can it be satisfied with denotation or
must it be representation? The choice of this work to
close the exhibition is significant. It began with a fasci-
nation for the machine and ends with a fascination for
life (death being an expression of life). While at the
beginning of the century the future was emerging as a
world of a technical nature eliminating affects and
emaotions, today we understand that the contempo-
raneity of art resides in its repositioning of life, with all
its connotations, at the centre of its concerns.

i R PRINTEMPS




