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Mathalie Daniel-Risacher

«[...1L ‘eeuvre erige un monde
et pait venir la terre.»

— Martin Heidegger, | onigine de 'oeuvre d'art

orsque |'Etat passe une com-
mande a I'artiste, il le met en
demeure non seulement de four-
nir I'oeuvre que I'on est en droit
d'attendre mais aussi de livrer tout ce
que |'on n'attend pas: de 'imprévu, de

I'original, du symbolique.

Dominique Perrault a été choisi pour
concevoir et réaliser la nouvelle bibliothe-
que de France dans un quartier de Paris
laissé jusqu'ici a I'abandon. Pour cet
espace vierge en bord de Seine, il a éla-
boré un monument qui rend hommage au
livre, un batiment qui, tout en remplissant
sa fonction, soit aussi signifiant par lui-
méme. Sa démarche a consisté, selon des
principes issus de V'art de I'environne-
ment, a intervenir dans un paysage en
évolution en faisant naitre de ses entrailles
I'édifice qui en sera 'embléme.

Dans la droite ligne du minimalisme, le
bédtiment a été congu selon des formes
simples, géométriques et dépouillées.
Dominique Perrault a recherché la plus
pure abstraction plastique et réalisé une
oeuvre qui se situe aux limites de la sculp-
ture, de I"architecture et de l'installation.
Ses travaux antérieurs iémoignaient déja
de ce triple intérét et d'un questionnement
sur la liberté d'expression artistique. Expo-
sant en 1991 des “objets”' dans la galerie
de Denise René, spécialisée depuis tou-
jours dans |"abstraction et 'art cinétique,
Dominique Perrault ne donnait pas de sta-
tut & ses oeuvres. || préférait les laisser
témoigner librement d'une réflexion sur
I'assemblage de formes simples, la notion
d'équilibre et |'affrontement des maté-
riaux. Les “objets” traduisaient des gestes
décidés, une certaine violence dans |'ins-
tallation des masses posées sur des socles
horizontaux, une sévérité dans le mélange
des matiéres : des photographies aériennes
& ESEPRALE 17 AL

TOMMNI FAL,I

19496

atl

noires, grises, charbonneuses mélées au
tulle, au bois ou au plitre. Entre ces objets
épars et le grand projet de la commande
nationale, peu de différence. La création
est [a encore vécue non pas sur le mode
statique et pesant de |'implantation mais
sur celui, plus mobile et ténu de l'installa-
tion. La bibliothéque s'éléve comme une
sculpture vivante, elle est Ereignis, événe-
ment troublant et instaurateur d’une
maniére nouvelle d'interpréter 'espace.
L'installation crée un lieu, en elle se mani-
feste I'événement de |"apparaitre qui est
aussi un avéenement dans la mesure ol ce
qui surgit de terre est, selon Heidegger?,
dévoilement d'une vérité : une nouvelle
ouverture sur le monde.

Dominigue Perrault a donc souhaité
créer “un lieu et non un bitiment”, ¢est-
a-dire plus quune structure architecturale,
un champ ol se rencontrent des forces
créatrices, venues a la fois du projet, du
regard et de la présence du paysage.

Lasymbolique du lieu

«Effe est au troisiéme eétage d une tour...«

— MONTAIGNE, LEs ESsALS
La hibliotheque se compose d'un socle
rectangulaire, évidé en son centre, aux

otheque

angles duquel s"érigent quatre tours de
quatre-vingts métres environ en forme de
livres ouverts. Ces tours, comme quatre
phares sur les parois desquels se réfléchit
la lumiére du ciel, sont éclairées la nuit et
balisent I'espace du ciel désert. Si elles
symbaolisent la fonction du lieu, elles
constituent aussi le réceptacle des livres
qui v seront conservés. Cette décision a
fait grand bruit en France car, au nom de
la rationalité et du fonctionnalisme, il
paraissait plus logique de trouver une
solution de stockage cubique ol les
ouvrages seraient isolés de la lumiére. Par
ce parti pris, Dominique Perrault entend
privilégier la dimension symbolique du
projet : la tour qui s'éleve évoque la spiri-
tualité et I'accumulation d'un savoir
jamais achevé. Ces tours de Babel fragiles
ponctuent |'horizon comme les points
cardinaux de la culture humaine.

A I'intérieur du socle, encadrant le jar-
din, une ceinture de circulation donne
acces aux salles de lecture et compose
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une sorte de déambulatoire a I'image de
ceux que I'on trouve dans les cloitres.
Lieu de réflexion, de silence, de spiritua-
lité, le cloitre symbaolise la bienveillance,
I"attention a soi-méme el aux autres, la
générosité et le recueillement. Au coeur
du projet, le jardin est une ouverture sur
le ciel qui permet a une lumiére douce
d’envahir le batiment. Il offre un havre de
paix au centre de la ville, une sorte d'édi-
fice en négatif qui accueille la temporalité
et spatialise les sonorités.

Le bruissement des arbres, le soufile du
vent, les craquements de la forét et (déja)
le chant des oiseaux «l...) composent alors
une architecture dont les éléments sont
des arabesques, des rythmes et des volu-
mess et constituent «(...) un espace imagi-
naire qui est vécu par |"auditeur, un ima-
ginaire qui s'accroche a la perception,
mais qui brise la cloture du lieu.»’

Le silence crée donc |'espace précieux
du vide et offre ce luxe supréme qu’est
une trouée paisible dans la ville.

Matérialité / immatérialité

f...1 la bibliothéque. c'était le monde
pria dana un mireir; elfe en avait l'épais-
seur infinie. la variete. | impreviaibilite.

JEam-Paur SARTRE, LES MOTS

sl | le plua large don qu'il est possible
de paire a Paris, conaiate aujourd hui a lui
offrir de l'eapace, du vide, en un motl; un
lieu ouvert, libre, émouvant,»*

{DosMiNIGQUE PERRAULT)

Mais comment livrer une bibliothéque

qui, malgré ses proportions monumentales
puisse, en méme temps, proposer de
I'espace libre pour la méditation, la flane-
rie et le plaisir esthétique ! Dominique
Perrault a travaillé sur le theme de la
dématérialisation : les techniques qu'il a
utilisées sont si perfectionnées qu'elles en
deviennent invisibles et, se désincarnant,
laissent le champ libre a la créativité
artistique,

Le projet s'organise autour de quatre
matieres qui symbolisent autant d'élé-

ments : le verre/air, le fer/eau, le
bois/feu, le bétan /terre. Le béton gris et
dense, choisi sur un nuancier pour sa
teinte minérale, son bullage minimal et sa
trés grande densité, constitue |'armature
du batiment. |l réalise |'ancrage au sol
dans une matiére stre et stable sur lequel
va croitre I'échafaudage gracile des tours
de verre. Sous le verre, des volets de bois
forment une peau vivante qui réagit a la
lumiere, passant du jaune au rouge sui-
vant la course du soleil. Les bois a tonalité
chaude des volets (okoumé) et de I'amé-
nagement intérieur (doussié, padouk) sont
une matiére vivante, vibrante et odorante
qui contraste avec le gris du béton et du
bois d'ipé dont est recouvert le parvis. Le
métal qui tapisse les murs des coursives
est travaillé avec fluidité : utilisé en drapé,
il est tissé en cotte de mailles ou en écaille
et habille de maniére souple les plafonds
avant de s’enrouler sur les cotés avec une
griace qui dément son extréme lourdeur.
Par contraste avec la densité de ces
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matériaux, les tours de verre apparaissent
comme «un volume virtuel qui cristallise
toute sa magie, sa présence et sa poésie.»”
Sur les parois de chaque tour se reflétent a
la fois les tons de clairiére du jardin cen-
tral et, en miroir, les tours qui lui font face
et se multiplient en s’estompant a l'infini.
Par ce jeu de prisme, I'architecture par-
vient a se libérer des contraintes imposées
par son usage : elle devient un jeu inutile
avec la matiere. La lumiére qui traverse
les tours permet d’en transcender les
murs. Grace a la transparence, |'effet de
facade s'évanouit et renforce la dimension
abstraite d'une oeuvre qui oublie sa mas-
sivité et se dématérialise. Comme une
page blanche, la transparence invite a la
création et a l'interprétation. La tour
devient véritablement un livre ouvert ol
peuvent, sans I'obstacle de la forme, venir
se preffer les réves de ceux qui la regar-
dent. Par cet “oubli” du primat technique,
Dominique Perrault surmonte les obsta-
cles liés a la difficile maitrise de la matiére
et privilégie la dimension sculpturale de
I'objet architectural. Il retrouve sune for-
mation originelle authentique, archaisme
et sauvagerie de la forme»" en puisant
dans des volumes et des figures géométri-
ques idéales (presque irréelles) qui don-
nent a la bibliotheque I'allure d’une ins-
tallation hasardeuse.

L'art des jardins

r'|I|I Tout ae résume en cect : avoir des

densations et fire la nature..»
— CEZANNE, 1N EsmiLE BErRNARD,
CEZANNE

Au centre du batiment se déploie la
farét, Dominique Perrault a voulu installer
au milieu de I'activité intellectuelle, un
espace de respiration qui permette le repos
de I'esprit et des sens. Aidé par Erik Jacob-
sen, l"architecte a lui-méme concu l'orga-

CONVERSATIONS AVEE

nisation du jardin et présidé au choix des
arbres et des essences. Le projet visait a
reconstituer un morceau de forét adulte,
claire et harmonieuse évoquant a la fois la
vigueur de la croissance, la circulation
végétale de la séve, |'accroissement du
savoir (arbre de la connaissance), le calme
de la réverie et de la réflexion. Les concep-
teurs ont donc choisi des pins sylvestres
dont le feuillage pérenne filtre la lumiére
en transparence et lui donne irisation et
mouvement. Ces pins de plus de vingt
métres étaient introuvables en pépiniére;
ils ont donc été extraits d'une forét que
condamnait I'exploitation d’une clairiere,
transportés a Paris et déposés par grue sur
le site. Cet ilot de nature manifeste donc
aussi le paradoxe lié aux activités des
hommes, capables de mettre en place les
movyens technigues les plus sophistiqués
afin de sauvegarder un pan de végétation
sauvage ou bien de le détruire au nom des
mémes exigences de rationalité.
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Des salles de lecture, le regard s'éleve
jusqu'a la jonction entre le faite des arbres
et le sommet des tours puis redescend le
long des troncs nimbés d'une luminosité
qui s'estompe progressivement en parve-
nant au second niveau de végétation.
Celui-ci est constitué d'arbres au feuillage
caduc qui égréneront le rythme des sai-
sons et matérialiserant le passage du
temps: des chénes rouvres, des charmes,
des bouleaux et de jeunes pins sylvestres
d’une hauteur maximale de douze métres,
entourent d'un halo de feuillage diffus les
troncs des grands arbres. Le sol sera, tel
celui d’'un sous-bois, jonché de rochers et
tapissé de plantes et de fleurs : les fraises
des bois, les myosotis, les bruyéres et les
fougéres viendront au gré des saisons
ponctuer de couleurs sourdes le sombre
humus.

Congue sur le mode d'un sfumato, la
forét apporte donc mouvement et vibra-
tion de 'air a 'intérieur du cadre strict des
batiments,

L'ordre et le chaos

~Embrasaemenia

Tout et non-tout

Accordes et deésaceordes

Consonant et dissenant

Et de toutes choses | Un

£t de 'tin toutes choses-

— HERACLITE, FRAGMENT BX

Par la profusion de la croissance végé-
tale, I'apparition imprévisible de pousses
nouvelles, I'installation d'oiseaux et
d’insectes, le jardin devient le lieu de
I"irrationnel et contraste avec |'élaboration
du batiment ot une technique sans faille
ne laisse aucune place au hasard.

Le projet de Dominique Perrault tend a
substituer & un ordre imposé, un ordre
spontané, aléatoire et indéterminé a partir
de l'idée selon lagquelle les éléments
architecturaux se structurent autour de
poles positifs/négatifs dont la mise sous
tension provogue des rencontres et suscite
des formes”. L'édification semble étre le
fruit du hasard : elle est le résultat d’'un
geste libre et créateur qu'accompagnent
les fonctions nécessairement organisatri-
ces de la raison. La structure du bitiment,
sorte de Mikado imprévisible, est pourtant
inspirée par |'idée d'une image unitaire
car «|"apparent désordre et I'incroyable
chaos obligent a trouver en nous-mémes
la force de porter sur le monde un autre
regard.»? (Dominique Perrault). Lalter-
nance des ombres et des lumieres, les
vagues formées par les cimes des frondai-
sons, les jeux de miroirs des tours de
verre, réinventent un ordre qui, devenu
aléatoire, institue une logigue nouvelle,
sujette au changement et a |“altération.
Cet “ordre du désordre” peut étre com-
paré aux formes mathématiques nomades
décrites par René Thom qui ne réduisent
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pas a l'unité la multiplicité des phénome-
nes sensibles mais construisent de l'intelli-
gibilité mathématique a partir des diffé-
rences que |'on observe dans la matiére.
Les événements ne trouvent donc plus
leur plus haute expression dans une théo-
rie mais sont a eux-mémes leur plus forte
expression théorique : la theoria est con-
templation qui par I'interférence des coin-
cidences fait naitre la beauté.

L'ordre de |'installation provient donc
du regard posé sur le chaos : les formes et
les sensations envahissent 'espace, faisant
éclore du sens et des impressions qui, par
leur rencontre, batissent un lieu
imaginaire.

“Un concept pour un contexte”

« ‘esaence de l'art. ¢'esf le Poéme. »

— HEIDEGGER, L 'ORIGINE DF L QEUVRE D'ART
L'objet architectural trouve sa source
dans |'idée développée par |"architecte de

“concept pour un contexte”?. L'objet ne
préexiste pas au site ou indépendamment
de lui mais se construit en interconnexion
avec son environnement trouvant en lui
du sens et lui donnant son sens. Le con-
cept est purifié des vicissitudes de la
matiére : il est lisible et simple et, par la,
gagne son droit a I'existence. L'énoncia-
tion du projet constitue donc un *acte
fondateur”"” qui le fait valoir en tant que
tel, indépendamment de sa réalisation. La
démarche de "architecte se fait concep-
tuelle car elle trouve son origine et la per-
fection de sa fin dans sa simple élabora-
tion intellectuelle,

En cela l'architecture et la sculpture
sont bien, comme les définit Heidegger,
des “arts du langage”''. La Poésie dans
son sens large est toujours poiesis c'est-a-
dire processus de fabrication : les mots
sont une matiére qui construit de 'intelli-
gibilité et par 14 les idées mémes devien-
nent de ['art. «L'adresse du projet devient
aussitdt le refus de toute sourde confusion
ol |'étant se retire et se cache.»'?

Le projet architectural prend farme
comme environnement dans un lieu qui, a
la fois, I'accueille et le suscite. Ainsi cette
installation nécessairement intégrée se
concentre sur sa propre présence qui est
|'essence méme de |'espace,

Dominique Perrault se réclame du “less
is more” de Mies van der Rohe'? et de
sculpteurs minimalistes tels que Carl
Andre ou Tony Smith qui, par une plus
grande économie de moyens, visent A
atteindre une plus grande fin. Le moins
d'expressivité fait naitre le plus de sens et
I'oeuvre, débarrassée du superflu, fait
converger toutes les altentions sur sa pro-
pre réalité en tant qu’objet et en tant que
concept. L'idée et sa matérialisation ne
font plus quun, ¢’est pourquoi la cons-
truction d’une bibliotheéque peut devenir
un jeu aux limites de |"abstraction.
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L'objet architectural se dessine comme
un projet idéal qui, s'installant de maniére
a composer un environnement, invite le
spectateur a le constituer dans sa réalité
matérielle, En tant qu’oeuvre sculpturale,
il trouve 1a sa limite et son achévement
avant que les exigences du fonctionne-
ment le rappellent a sa finalité ultime : étre
la plus grande bibliothéque de France.'* il
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Dominique Perrault was chosen to conceptualize and
erect France's new national library, the Bibliothéque
de France, in what, untill now, has been a neglected
Paris neighbourhood. The artist's work draws from
principles of environmental art, which seek to
intervene on an ever-evolving landscape, merging with
the eco-site’s inner workings to construct a building
emblematic of this process. In strict adherence toa
minimalist aesthetic, the building rises as though a
living sculpture, a disturbing monument that instigates
a new way of interpreting the surrounding space.
Dominigue Perrault has, in this way, sought to create
“a site, not a building”; that is to say, more than an
architectural structure, a field where creative streams
converge, bringing together the objectives of the
project with the view and presence of the surrounding
landscape. “The greatest gift one can offer Paris
today” he pointedly states, “is expansiveness, in other
words, a site that is open, free, and stirring.”

At the centre of this structure is a sprawling forest; a
breathing space restful to the mind and senses. With
its profuse vegetation and the chance appearance of
plant-life offshoots, the inclusion of birds and insects,
the garden becomes the site of the irrational
contrasting with a building whose a construction is
based on a technique of precision, one that leaves little
to the haphazard or the unpredictable.

This architectural project, considered ideal in the way
it sets out to occupy a site by working with the
environment, invites the viewer to embrace it as part
of the day-to-day experience. As a sculptural work it
finds here both its limits and ultimate expression: the
demands of functioning remind it of its ultimate goal,

that of being the greatest library in France.



