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Brancusi ¢
@ourgems, ¢l

Nathalie Daniel-Risacher

L'avenir est dans I'oeuf

La grande rétrospective consacrée a Bran-
cusi par le Centre Georges Pompidou est
la premiére en France. Elle regroupe les
sculptures les plus importantes de
I‘artiste, plus de cent piéces qui, des oeu-
vres de jeunesse comme la Priére aux
derniéres variations sur la Colonne sans
fin, retracent de maniére chronologique
les préoccupations esthétiques d'une per-
sonnalité hors du commun. Outre les
pigces sculptées, I"exposition s'attache 3
tous les aspects de 'oeuvre de cet artiste
aux talents multiples et présente aussi
bien les dessins et croquis préparatoires
de Brancusi, que les photographies qu’il
aimait prendre de ses oeuvres ainsi que la
reconstitution de son atelier. De cet
ensemble polymorphe se dégage pourtant
trés vite une impression d’unité: I'oeuvre
de Brancusi s"articule en effet autour de
quelques thémes récurrents, des ensem-
bles composés de formes simples, sans
cesse épurées, au symbolisme aussi uni-
versel que puissant,

L'avenir est dans l'oeul, titre inspiré
d'une piece d'EFugéne lonesco, autre Rou-
main célébre, pourrait illustrer ['oeuvre
entiére de Constantin Brancusi. Ce der-
nier, en effet, au cours de sa carriére artis-
tigue, n‘a cessé d'osciller entre |"'ovoide et
I'effilé, le fermé et I'ouvert. La forme
ovoide qui, chez Brancusi, tend a
exprimer tout ce qui se rapporte a la vie,
tant humaine qu'animale, revient comme
un leitmotiv le long d’'un parcours de cin-
quante ans : on le retrouve aussi bien
dans l'ovale épuré de ses visages de
fernmes (Muse endormie , la Danaide)
que dans la courbure des corps (Made-
moiselle Pogany, la Princesse X) et |'évo-
cation de la naissance (fe Nouveau-né, le
Commencement du monde). Ce symbaole,
bien connu des cosmogonies primitives,
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renvoie au domaine de
la recherche, de I'intros-
pection, de la richesse
et de la ressource inté-
rieure. L'oeuf, qui fas-
cine Brancusi tant par sa
forme pure que par le
poli de sa matiére est,
en effet, au centre de
nombreux mythes retra-
cant le commencement
du monde : il symbolise
la vie en puissance qui
tend d’un seul mouvement a s'exprimer et
a se résorber a partir d'un noyau
dynamique.,

Au Tibet, en Inde, chez les peuples
finno-ougriens, on raconte traditionnelle-
ment qu'a 'aube de la vie un oiseau vint
pondre son oeuf dans la mer primordiale.
L 'oeut se brisa en deux et les morceaux
de sa coquille devinrent le ciel et la terre.
Le blanc et le jaune, lancés dans une
ronde céleste, donnérent naissance a la
lune et au soleil.

Brancusi, toujours attentif aux mythes
et au folklore, a largement puisé son ins-
piration dans 'expression de cet incon-
scient collectif pour rendre compte,
par-dela les différences culturelles, d'une
profonde parenté originelle entre les
hommes. Comme toutes les parties du
monde sont issues d'un méme oeuf, la
fraternité entre les hommes doit se fonder
sur des origines, tant biologiques que spi-
rituelles, communes.

MNé en Roumanie en 1876, Brancusi vit
une enfance tourmentée et laborieuse
dans un village paysan au pied des Car-
pates. A I'dge de vingt-huit ans, aprés des
dtudes de sculpture, il décide de se
rendre en France pour rejoindre I'Ecole
des Beaux-Arts de Paris. Remarqué par
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Auguste Rodin, celui-ci l'embauche
comme praticien mais Brancusi com-
prend rapidement qu'”il ne pousse rien
sous les grands arbres”, il quitte donc
I"atelier du maitre pour se consacrer a son
DEUVIE Propre,

Influencé d’abord par Gauguin comme
en témoignent les sculptures “archaigues”
présentées dans les premiéres salles (Le
haiser, La sapesse de la Terre) puis par
Maodigliani, Brancusi trouve pourtant une
voie a laguelle il restera fidéle tout au
long de sa vie. Les Oiseau dans lespace
el les Colonne sans fin, les visages des
Muse scanderont avec régularité les diffé-
rentes étapes de sa carrniére,

L'ant de Brancusi illusire son double
intérét pour I"homme et pour le monde ;
alors que toute évocation humaine est
figurée par un ovale, la spiritualité et
I"attachement au monde trouvent leur
expression dans des formes fines et élan-
cées, comme suspendues dans 'espace.

Celte dialectique du dedans et du
dehors est soulignée non seulement par
les formes mémes, mais encore par
I'extréme régularité des surfaces. Brancusi
en polisseur attentif et infatigable, tra-
vaille la matiére extérieure de ses oeuvres
jusqu’a les rendre absolument lisses et

Constantin Brancusi
surle site de Tirgu-
Jiu, avant la colonne,
vers | 937, Phota : 5
Gonan Georpescu
Mrarm, Centre
Georges Pompidou,
Jrancus [957,

legs




réfléchissantes. L'éclat des oeuvres de
métal, de pierre ou de marbre commence
par opposer au regard une résistance : le
spectateur s’approchant de la Muse de
bronze doré, capte d'abord son propre
reflet et est renvoyé a sa propre intériorité.
Mais la brillance du poli offre ensuite a
celui qui se laisse émouvoir par le doux
mouvement de la matiére, I'impression
d'une grande fluidité qui évoque la trans-
parence de |'eau.

Ce jeu de concordance entre une
oeuvre qui se replie dans l'intériorité du
matériau et une sculpture de I'élan, de
I'envol n'est jamais fondé sur une opposi-
tion ou un conflit mais sur une essentielle
complémentarité.

Contrairement a la musique ou a la
poésie, la sculpture est un art de |"extério-
rité. Par 1a méme, ce qu'il v a en elle de
spiritualité doit s'exprimer, plus que dans
toute autre forme d'art, par des formes
abstraites et désincarnées de maniere a ce
que «(...) la forme corporelle ne signifie
plus et n‘exprime plus rien par elle-méme,
mais seulement en tant que reflet d'une
profondeur intime, représentation de
I'esprits (Hegel). Brancusi, fidéle en cela a
I'enseignement de Platon, tente par son
oeuvre d'accéder a I'ldée, la forme mére
du vivant, antérieure aux contingences
terrestres et qui, selon lui, ne peut
s'incarner que dans des formes fondamen-
lales et universelles : le cercle, le cylindre,
l'ovale, le losange, le cube,

«La sculpture, écrit encore Hegel,
représente |'esprit sous sa forme corpo-
relle, dans son unité immédiate, dans un
état de calme serein et hienheureux,

Constantin Brancusi, vue datelier
vers | 9301933, Photo

tantin Branc

i Mnam,

Centre Georpes

Brancus 1957

tandis que la forme, de son cHté, se trouve
vivifiée par I'individualité spirituelle.»

MNulle autre phrase ne saurait mieux
rendre compte de la spiritualité qui se
dégage de 'oeuvre de Brancusi. Dés le
début de son parcours artistique, I'artiste
renonce a la figuration et a tout élément
descriptif. Il critique le courant figuratif
qui, depuis Michel-Ange, a tendance a
confondre |'expressivité avec la tension
passionnelle des corps et a représenter
I"énergie par des masses musculaires qui
font, tout au plus, penser a des “biftecks”.
Dis 1907, Brancusi échappe a la tradition
en abandonnant les technigues de mou-
lage et de fonte au profit de la taille
directe, méthode a la fois plus risquée et
imprécise mais qui lui permet d'éliminer
petit a petit tout le supertlu pour atteindre
I'essentiel.

A la force lovée sur elle-méme dans la
rondeur d'une forme humaine, corres-
pond la dynamique ascensionnelle des
Qiseau dans l'espace et des Colonne sans
fin. A I'intériorité d'un corps en position
de repli quasi foetale évoquant son centre
vif gqu'est I'ame, fait écho "extériorité
d'une sculpture congue pour le plein air
ou pour composer un ensemble
monumental.

La symbaoligue de I'oceuf représentant le
rapport intime de ["&tre au monde, renvoie
au déploiement du bec qui, brisant la
coquille, libére |'oiseau. La figure de
I'viseau apparail fréguemment dans
I'oeuvre du sculpteur car il est ce qui,
symboliquement relie la terre au ciel, le
matériel au spirituel, le microcosme au
macrocosme,

Cette union, cette essentielle duplicité
de la vie, s'exprime par I'importance des
socles qui, souvent, viennent infléchir le
sens premier de |'oeuvre. Leur massivité,
leur rudesse contrastent avec la finesse et
la fragilité des pigces qu'ils supportent et
les amarrent a la solidité du sol. Les socles
idont il est intéressant de remarquer que,
du vivant de ['artiste, ils étaient déja
vendus comme des oeuvres 4 part entiére)
présentent des surfaces irréguliéres, des
cassures et, reprenant comme en écho le
theéme de la sculpture qu’ils présentent, en
apparaissent parfois comme |'envers, la
face cachée.

Ce contraste, frappant surtout pour
I'Qiseau dans l"espace, ira s'accentuant a
mesure que la taille de 'oeuvre grandira,
Entre 1925 et 1931, Brancusi réalisa sur
ce theme prés de trente versions toutes
différentes, de plus en plus effilées, Plu-
sieurs d’entre elles, sont aujourd’hui
réunies et permettent le long du parcours
de I'exposition d'observer leur évolution :
au cours du temps, Brancusi semble
s'acheminer vers une désincarnation du
matériau qui, peu a peu, se transforme en
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pur mouvement, pure tension vers le ciel,
En affinant les lignes de 'oiseau, la
recherche du point d’équilibre devient
plus périlleuse et délicate et, en fragilisant
I"'oeuvre, fait paraitre le socle plus massif :
loin de la supporter, celui-ci semble plutdt
la retenir.

Car Brancusi, par la répétition des
gestes de polissage, par les rhomboides
illimités de la Colonne sans fina laquelle
il n*assigna jamais de hauteur maximale,
aspire a |"infini. Ses oeuvres se rangent
sous une double caractéristique qui
illustre cette recherche : la verticalité des
colonnes qui, tel le haricot du conte, ten-
tent de rejoindre le ciel et la rondeur des
formes humaines, symbole de la vie sous
toutes ses formes. Cette quéte d’absolu
confére aux oeuvres un caractére
inachevé d'autant plus frappant que Bran-
cusi, dans le cadre privilégié de son ate-
lier, réinstalle et réorganise ses groupes
mobiles a I'infini. L'oeuvre étant toujours
en cours, in progress, |'atelier prend chez
Brancusi la valeur d’oeuvre totale : c'est
pourquoi il insista pour que celui-ci soit
conservé tel quel et présenté au public
aprées sa mort. Trés novateur a cet égard,
Brancusi introduisit les notions d""envi-
ronnement”, d”installations” et méme de
“sculpture minimale” qui, de Robert
Maorris a Richard Serra ou Carl Andre,
influencérent a partir des années soixante
le courant minimaliste. Le parcours de
I'exposition s'achéve sur la vision de cet
atelier, cerné de photographies en noir et
blanc qui illustrent la volonté de I'artiste
de ne jamais dissocier I'oeuvre de son
cadre. Les sculptures, aujourd’hui expo-
sées dans le cadre neutre et indifférent du
musée, retrouvent, en partie, grace a cet
agencement, le contexte auguel elles
étaient destinées et avec lequel elles for-
maient un tout, modulable il est vrai, mais
d’une cohérence formelle trés précieuse
aux yeux de Brancusi.

Pour lui, en effet, la sculpture ne se
détache pas de son contexte : elle s'inscrit
dans l'espace et s'y organise de maniére
harmonieuse (que certains critiques juge-
ront trop décorative) et changeante. Elle
habite un espace en méme temps qu'elle
est habitée par lui et seule l'installation
totale peut rendre compte de ['oeuvre :
«L"atelier de Brancusi devient I'espace de
représentation de son oeuvre sculpturale,
le chef-d’oeuvre de son arl, dont seules
les photographies faites par |artistes peu-
vent rendre aujourd’hui le caractére véri-
table. La photo est pour lui un médium,
un outil de travail, un moyen de contréle
et de réflexion artistique» (Friedrich Teja
Bach). La photographie que, selon la
légende, Man Ray fit découvrir 3 Bran-
cusi, est donc indissociable de I'oeuvre
sculptée. Elle se situe une fois de plus
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dans cette problématique du dedans et du
dehors qui, a la monumentalité de cer-
laines piéces congues pour excéder
toutes limites (comme |"atteste la Colonne
sans fin qui dépasse le cadre de la photo-
graphie), fait correspondre une maitrise
toute personnelle et subjective d'une
oeuvre conquise et assimilée par le
regard de Iartiste a travers 'abjectif.

«Pourquaoi écrire sur mes sculptures s,
disait Brancusi, «Pourquoi ne pas tout
simplement montrer mes photos 7.

C'est que 'oeuvre photographique
qui, dans |"exposition, ponctue chaque
passage d’'une période a une autre, n'est
pas seulement un moyen de maitriser les
pieces sculptées, elle est aussi ce qui les
perfectionne el leur confére une dimen-
sion idéale. Sur la photographie retou-
chée du site de Tirgu-liu en Roumanie
comme sur celle de I"atelier, on se rend
compte gue Brancusi coupe volontaire-
ment la cime de ses colonnes afin de leur
donner cel aspect infini qu'il sauhaitait
mais que la matiére jamais ne pouvai

rendre, La photographie est donc a la fois
un instrument de travail et un point
d’achévement de I'oeuvre dans le sens ol
elle en immortalise I'une des facettes et
concrétise un projet révé. La photogra-
phie offre un reflet idéalisé de I'atelier,
berceau de la créativité, qui au fil des ans
devint une ceuvre environnementale, une
sorte de microcosme auguel Brancusi
souhaitait donner la parole sur un plus
vaste théatre. C'est pourquoi ses projets
de sculpture architecturale apparaissent
22 ESPACE 34
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comme |'aboutissement de sa carriére,

Le passage du microcosme au macro-
cosme trouve sa concrétisation dans deux
projets principaux dont on peut admirer
certains éléments dans les dernitres salles
de I'exposition sous forme d'esquisses, de
schémas et de photographies. Le premier
consista dans la construction d'un
Temple de I'Amour ou de fa Délivrance,
commandé par le Maharadjah d'Indore,
dont le fronton devait étre orné de trois
Oiseau dans 'espace blanc, gris et noir,
A celte occasion Brancusi s'intéressa
vivement a la religion védique et au
bouddhisme qui fournissaient des élé-
ments de réponse a sa quéte de spiritua-
lité. Les oiseaux, dans leur élan vers le
divin, délimitent ce que Dora Vallier
nomme “I’'enceinte sacrée” : par leurs
formes abstraites, ils signalent que 'on a
déja soulevé le voile de la Mava et que
I'on s'achemine vers la Vérité, Cet appel
de la spiritualité entre dans le coeur des
hommes comme “la pointe acérée de
I'infini” (Baudelaire) et trouve en eux une
résonance mystigue. Ce projet fut ensuite
abandonné par le commanditaire mais
Brancusi travaillait déja sur une seconde
réalisation monumentale qui devait
prendre une trés grande importance dans
sa vie : le mémorial de Tirgu-fiu.

Cet ensemble installé dans un village
roumain en 1938 reprend, sur une plus
grande échelle des themes qui lui sont
chers el dont témaigne la photographie
de son atelier datant des années trente :
une Colonne sans fin haute de trente
métres, la Table du silence entourée de
douze tabourets semblables a des socles
circulaires et une Porte du Baiser inspirée
certainement par les recherches de
I"artiste sur I'oeuvre sculptée de Gauguin
et sur les temples bouddhistes.

La colonne de Tirgu-Jiu est la plus
haute quil ait jamais réalisée. En fonte
métallisée de cuivre, elle est constituée
de formes rhomboidales qui s'inspirent
d’un motif traditionnel roumain et des
balustres de la maison natale de Brancusi.
Sur ce théeme intimiste et folklorique se
greffe de nouveau celui de I'infini répéti-
tion, de |"élan spirituel qui fait de cette
colonne I'un des piliers d'une architec-
ture imaginaire du monde.

Si les mythes cosmogonigues font sou-
venl référence a la scission de 'oeuf
comme cause archétypale de la création,
la pérennité de cet équilibre entre la terre
et la ciel est souvent garantie par la force
d'un géant ou colosse qui, telles les
caryatides des temples grecs, soutiennent
au-dessus des hommes le “toit du
monde”.,

Brancusi révait de construire une tour
haute de cent-vingt métres a Paris afin,
disait-il de découvrir “des mondes de
I"autre cété du monde”. Au-dela d'un
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idéal de fraternité et de communication
universelle, Brancusi souhaitait livrer un
message aussi ésotérique et mystique que
celui qui, & travers les siécles, émane
encore des pyramides égyptiennes et des
temples aztéques : les hommes tiennent a
la fois de I'étre et du néant, du sensible et
de I'intelligible c’est pourquoi ils ne sau-
raient se réduire & ce qui, en eux, dépend
de la matérialité. Toute forme d'art est la
pour rappeler que les hommes possédent
une forme d'immortalité qui excede les
limites imposées par le temps a |"exis-
tence individuelle. Aussi rappelle Kan-
dinsky, I'oeuvre d'art contemporaine,
libérée du carcan des conventions el de
I'académisme, rendue autonome par
I"abstraction “porte en elle le germe de
I"avenir”.

La rétrospective Constantin Brancusi se
tenait au Centre Georges Pompidou
Jusgu'au 21 aodt 1995,

L'atelier dut sculpteur devrait rouvrir
ses porte en 1997 dans un nouveau bati-
ment concu par Renzo Piano.

Louise Bourgeois:
L'exil sentimental

Dans 'un des films présentés lors de la
rétrospective Louise Bourgeois du Musée
d’'Art Moderne de la Ville de Paris, Jerry
Garavoy, complice el assistant de
I'artiste, moigne de son étonnement
devant la personnalité extraordinaire du
sculpteur. Louise Bourgeois est, dit-il,
beaucoup plus complexe que l'on peut
I"imaginer et son travail bien qu'autobio-
graphique, excéde les poncifs psychana-
Ivtiques que I'on a coutume d'y plaguer.

A "heure o |'art contemporain en
France semble A la recherche d'un nou-
veau souffle, le parcours de Louise Bour-
geois peut apparaitre comme exemplaire
et emblématique d'une nouvelle maniére
de penser la création. L'art est plus que
jamais autobiographique mais paradoxa-
lement c'est par le personnel et le singu-
lier gu’il touche auvjourd’hui le mieux a
I'universel.

Louise Bourgeois nait en 1911 a Paris
de parents tapissiers. Son enfance est
marquée, ainsi qu'elle aime a le rappeler,
par les déchirements du couple parental
et I'introduction dans la maison de la
jeune maitresse anglaise du pére. Cette
intrusion est vécue par Louise Bourgeois
comme un traumatisme violent qui fissure
les apparences de normalité de la famille,
I"'ordonnance idéale de la maison et la
géométrie parfaite des rapports entre les
membres de la parentéle. Cet événement
laisse des cicatrices indélébiles dans
["ame de Louise Bourgeois qui se sent
devenir étrangére dans sa propre maison
ot conservera ce sentiment a jamais, C'est
aussi ce qui, par la violence affective en
jeu, déterminera I'orientation de sa car-

Constantin Brancus,
Dangide, 1913,
Bronze avec patine
noire. Photo : DR
Kunstwerain Winter-
hur, Kunstmuseum
Winterhur.



Lowise Bourgeois,

Sculptures, environne
ments,
| 995, ARC Musée
bt Maodeme de la
Wille de Pans, 1995
Cravant en amére
Cell {Glass, Spheres
19590-

dessing | #35

and Hands),
1923, Yerre, marbre,
bois, métal et tissu
2IBA %2184 x 2108
crm. Mational Gallery
of Victona,
Melbourne; Cell (Eves
and Mirmors), | 989.
1993, Marbwe, mir
aoer et verre. 236
2108 = 21B5 cm. The
Tate Gallery, Londres
Phate - André Mann,
MAM-ARC
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riere artistigue, « Toute mon inspiration
vient de mon enfance...», déclare Louise
Bourgeois, elle est issue des sentiments
passionnels de la jeunesse qui transforme
chaque atteinte aux sentiments en
blessure.

La sculpture, telle que I'entend Louise
Bourgeois, est vécue comme un exor-
cisme. Grace a elle, par l'intermédiaire
d'images surgies de |'inconscient, cou-
chées sur le papier, peintes sur la toile,
sculptées, puis, ultime étape, coulées
dans le bronze, lartiste extrait d'elle-
méme des souvenirs absessionnels et par-
vient a s'en libérer,

Comme pour prendre a rebours ce
récit chronologique soigneusement
orchestré par Louise Bourgeois elle-méme
qui semble souvent se cacher derriére ses
(fausses?) confidences, la rétrospective
présentée au Musée d'Art Moderne
débute par les aeuvres les plus récentes
de |"artiste. L'exposition s'ouvre sur une
salle immense peuplée de gigantesques
araignées d'acier ( The Nest réalisé en
1994 mesure plus de 2,5 métres sur 4). Le
spectateur peut évoluer a travers les
pattes des insectes qui, le surplombant
laissent entrevoir leurs ventres ronds ot
parfois se nichent des oeufs.

Les araignées, dont I'une est accompa-
gnée de sa progéniture, sont disposées
avec grace et légéreté dans la salle, per-
chées sur leurs longues jambes qui mon-
trent des articulations noueuses, signe de
leur capacité a fonctionner et donc a étre.

L'araignée, souvent objet de répulsion,
est présentée ici sous un jour protecteur
et bienveillant, elle est, pour Louise Bour-
geois, le symbole de la mere tisserande,
bonne et patiente avec ses petits, qui cap-

ture le mal dans ses filets. Le theme de
I'araignée se retrouve tout au long de
I"exposition : des premiers dessins datant
des années quarante aux oeuvres de
1995, il tisse le fil d’Ariane de la vie de
I"artiste et fait office de refuge senti-
mental, sorte de taniére (lair) extériorisee
qui assure la protection de |"amour
maternel dans les moments de détresse.
La suite de "'exposition se déroule
dans le superbe espace de 'ancien Palais
de Tokyo : des salles courbes surmontées
de verrieres qui diffusent une lumiére
tamisée el crée une impression de conti-
nuité entre les oeuvres, Elles nous con-
duisent aux “maisons fragiles” érigées par
Louise Bourgeois depuis la fin des années
guatre-vingt. Les derniéres en date sont
des cellules (“Cells”) qui évoquent un
univers affectif et sensuel. Leurs parois
sont constituées de carreaux de verre
reliés entre eux par des armatures d'acier.
Certaines vitres sont brisées, d'autres
salies ce qui ne permet gu’une vision
trouble de l'intérieur comme si le specta-
teur (qui se transforme alors en voyeur)
observait a travers la dimension du temps
une maison abandonnée. Ces univers
clos sont, nous dit Louise Bourgeois,
appelés cellules en raison de leur unité
mais, par leur aspect, elles peuvent aussi
évoquer 'univers carcéral ou celui de la
réclusion volontaire, Le quadrillage
métallique formé par les carreaux
accentue encore cet impression d'enfer-
mement et condamne |'oeuvre a la dis-
tance en tenant le spectateur éloigné du
centre ol elle se joue. Comme une cel-
lule biologique se définit par san fonc-
tionnement interne autosuffisant, les
“cells” sont aussi des monades auto-
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nomes quoigue complémentaires, qui
semblent fonctionner méme en dehors de
tout regard.

La premiere d'entre elles, Eyes and
Mirrors, regroupe plusieurs types de
miroirs, tous inclinables, répartis sur les
murs de [a piece et sur son plafond. Au
centre de cet environnement, tréne une
paire d'yeux noirs de proportion impo-
sante : deux pupilles de pierre sont
enchissées dans un bloc de marbre strié.
La cellule, qui évoque la vie autarcique,
fait évidemment référence aux cellules
formées par les hommes: familiales, ami-
cales, professionnelles, politiques ou reli-
gieuses. Les miroirs refletent les regards
souvent déviés que portent les uns sur les
autres les différents protagonistes de la
communauté, lls symbolisent la diversité
des points de vue, la précarité des juge-
ments de valeur et, par |la méme, la relati-
vité de la notion de vérité. Les miroirs
renvoient une image subjective du
monde. lls incarnent une idée qui fait
vivre, pour laquelle on pourrait se battre
mérme s'il suffit d'incliner le plan du
miroir pour que cette évidence vacille et
dévoile sa nature illusoire. Telles les
choses m'apparaissent, telles elles sont
pour maoi, disait Protagoras, “I"homme est
la mesure de toute chose”. Pourtant qui
se satisfait d'une si mouvante vérité ?
C'est pourquoi la quéte de |'artiste se
poursuit, a travers les divers modes de
I'expression et de la perception, a la
recherche d'une certitude.

La cellule suivante (Cilass, Spheres and
Hands) met en scéne la fragilité des orga-
nismes. La maison de verre rappelle les
cages de Faraday destinées a isoler les
hommes de la foudre: elle protege des
agressions extérieures mais ne garantit
pas du danger qui surgit en son sein, Ce
danger trouve son expression sous la
forme de fragiles globes de verre posés
sur des chaises anciennes. Un tabouret
supporte une lourde dalle de marbre dont
se dégage un bras blanc terminé par une
main au poing serré (dans un geste
d’agression ou de préhension).

Ces boules de verre, cellules au sein
de la cellule, se caractérisent par leur
transparence et leur fragilité, Telles des
bulles délicatement posées sur des sup-
ports aux surfaces irréguliéres, elles sem-
blent prendre le risque de se blesser a
quelques anfractuosités qui les feraient
immédiatement disparaitre, Cependant,
sous leur fragilité apparente, les globes
n‘en ont pas mains une consistance et
une persistance dans le temps qui font
d’eux des microcosmes cohérents, Sur
leurs surfaces se refléte le monde. Si elles
revétent les couleurs de leur environne-
ment comme les hommes adoptent les
modes de leur temps, rien ne les pénétre
véritablement. La lourde main de marbre
4 HIVER WINTER
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exprime |'impossibilité de toute fusion,
La main caresse, frappe ou brise mais
jamais elle ne pénétrera dans ["'univers
de l"autre. Les relations des hommes
entre eux sont donc des rapports de sur-
face et les noyaux d'existence indivi-
duel sont hors de portée.

Cel univers monadique esl pessimiste
et pose la question de savoir si la com-
munication reste possible ou si toute vie
est par essence solitaire et fermée a
I"autre.

Cette méme salle présente d'autres
cellules moins récentes dont certaines
sont entourées de hautes portes de bois
marquées par le temps (couleurs pas-
sées, peintures écaillées, bois éclaté) qui
n'offrent au spectateur qu’un trés faible
intervalle de vision.

Cell 1 revient sur le theme de la
maison comme espace abandonné de la
vie affective. Elle laisse apercevoir une
chambre de misére, meublée d'un lit de
ter, d'une chaise sans confort et de
quelques objets utilitaires sans grice.
Cette chambre pourrait appartenir a une
personne en transit ou en exil: entre le
mur et le lit sont calées des valises fer-
mées, sous le lit d'autres bagages ouverts
révélent la précarité de 'installation. Le
lit est recouvert de grossiers sacs de jute
sur lesquelles figurent encore les insignes
de leurs fonctions d'origine : ils servaient
a transporter le courrier venant de France.
Sur une table basse, un amoncellement
de pipettes, de flacons destinés a |'usage
médical ou expérimental, semble
n’attendre qu’une vibration pour s'effon-
drer. Le verre évoque encore la fibre
intime de I"homme, infiniment fragile et
réfractaire a toute objectivation, par les
sciences notamment. Dans la chambre
inconfortable de 'immigrant, du déra-
cing, I'individu semble réduit a sa vie
organigue, il ne s'implique pas dans son
environnement et ne prend pas la peine
d’y apposer sa marque, conscient qu’il est
de la brigveté de son passage. Seuls quel-
ques repéres, facilement transportables,
(les sacs brodés, les valises) évoquent une
vie personnelle, intellectuelle et affective.
Sur les sacs postaux qui font office de
couvertures, on peut déchiffrer les trois
messages suivants : “1 need my memories,
they are my documents”; “Art is the gua-
rantee of sanity” : “Pain is the ransom of
formalism”. L'une des valises ouvertes
sous le lit révele encore ce message
brodé sur une étoffe : “Je t'aime”,

La chambre est présentée comme un
lieu de souffrance, de nostalgie, de mal
du pays. L'oreiller évogue une cible qui
ferait de celui qui s'y repose une victime
potentielle, la proie des cauchemars du
passé, des regrets, de la solitude, des
angoisses liées a I'avenir.

Le theme de |a souffrance causée par

24 ESPACE 14 HIVEE WINTER

I"exil est récurrent dans I'oeuvre de
Louise Bourgeaois, elle qui, dans une
volonté de rupture avec le passé, quitta
définitivement la France a I'age de vingt-
sept ans pour s'installer aux Etats-Unis.
Longtemps, raconte-t-elle, elle ne s'est
pas apercue que son pays natal lui man-
quait ainsi que tous ceux qu'elle y avait
laisse. Jusqu'a ce que, au tout début des
années cinquante, cette carence affective
s'exprime dans I"étonnante galerie de
portraits présentée sur une estrade dans
les dernieres salles de 'exposition. Ces
sortes de totems aux allures humaines,
ces meégalithes contemporains sculptés
dans le bois ou coulés dans le bronze,
érigés seuls ou en groupes, recréent
autour d’elle I'univers bienveillant des
relations amicales ou familiales. Quaran-
tania, Depression woman, Friendly evi-
dence, Woman with packages, ces
statues lui permettent de se libérer de la
dépression provoquée par 'exil méme si,
ajoute-t-elle ingénument ; «... ce qu'il v
aurait de mieux que la sculpture, ce
seraient de vraies personnes. s

Ces installations totémigues fonction-
nent comme des catharsis permettant de
sortir du cercle intime et obsédant de la
détresse individuelle pour s’ouvrir sur une
dimension plus universelle.

En écho aux maisons fragiles, des
IJldlrSh. t.;l['llli_"ri,"fu Lft_" I,'ﬂfjll[['hl)llt' (810 fll"
platre sont suspendues au plafond par un
fil. Une taniére est une sorte de grotte,
sombre et enveloppante qui, selon Louise
Bourgeois, prend la forme ronde d'un
ventre maternel, Le lair, pour étre un
refuge et non un piege, doit ménager au
moins une ouverture dans son fond. Le

fait qu'il soit suspendu et donc sujet aux
hésitations quant a son orientation, ne
dénonce pas son échec en tant que
refuge mais plutdl son autonomie spatiale
el temporelle. Le lair isole du monde
extérieur et montre le chemin d'une vie
libérée du poids de "actualité. La taniire,
habitat réservé habituellement aux ani-
maux, rappelle le repli sur soi, la prostra-
tion qui peut envahir 'individu et le
retirer de la vie active, tel le Robinson de
Tournier qui, pour reconstituer ses forces
entamées par la souffrance, trouve refuge
dans le ventre chaud de la terre, Le lair
évoque encore la vie laborieuse des
ruches, des fourmiliéres, a l'intérieur des-
quelles se déploie une énergie vitale aussi
intense qu'invisible. Il se pourrait pour-
tant, suggére Louise Bourgeois, que la
taniére soit vide. Il se pourrait que ["art, si
autobiographique soit-il, ne parvienne
qu'a suggérer la vie sans en rendre le
souftle.

Sur les murs blancs du musée se déta-
chent les vestiges d'une existence, les
traces d'une intimité évanouie que Louise
Bourgeois tout au long de sa quéte
cherche a s’ approprier en recréant autour
d'elle I"'univers sécurisant d'un dge d'or,
Les matieres tiedes et vivantes que sont le
caoutchouc, le fil, I'eau, le verre évo-
guent la figure maternelle, sa tendresse et
son aclivité de tisserande. In Respite el
Sutures, compaosés selon des modéles
proches, sont des métiers a tisser fantai-
sistes, constellés de bobines de fil indus-
triel, Les aiguilles, les épingles, les
dévidoirs dans leur perfection technique
contrastent avec la bande de caoutchouc
inutile et mystérieux accessoire pendu le

ise Bourgeois,
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Si la machine a tisser symbaolise la mai-
trise du monde, la géométrie des rapports
sociaux, la cohérence physique de la
matiére, le boyau de caoutchouc rappelle
les égarements du corps, Uirrationnel qui
gouverne les dmes. In Respite fait naitre
I'image d’'un corps fatigué aprées le travail :
il s'est reliché, mou et informe, loin de la
tension idéale de la beauté classique et de
l'infatigable rigueur de la machine,
Sutures représente le corps blessé, I'ame
meurtrie que la tisserande pourrait
recoudre et réparer mais qui reste sus-
pendu contre son flanc, comme un poids
mort.

La forme phalloide du caoutchouc peut
évoruer le morne ennui d'une vie sans
plaisir mais elle rappelle surtout I'une des
oeuvres les plus connues, parce que plus
“scandaleuse”, de Louise Bourgeois :
Fillette. Cette oeuvre en latex noir datant
de la fin des années soixante, figure sans
ambiguité un sexe masculin, Le caout-
chouc est, la encore, symbole de chaleur

humaine : Louise Bourgeois, épouse el
mére de plusieurs fils se définit comme la
gardienne du phallus et évague avec
humour sa tendresse pour cette partie de
I"anatomie de son époux.

Mais le sexe masculin n'est pas seule-
ment connoté positivement et les fémi-
nistes américaines qui ont reconnu en
Louise Bourgeois 'une des leurs, ne s'y
sont pas trompées. || est aussi ce qui
impose ses exigences maladives, entraine
le désordre et met les siens en danger (en
écho a ce theme, I'veuvre trés contro-
versée : The Destruction of the Father).
Aux passions du corps viril, tourmenté,
désirant et tyrannique, s'oppose le corps
de la femme, protecteur, rassurant et
accueillant. Dans un entretien avec

Suzanne Pagé et Béatrice Parent, Louise
Bourgeois déclare que dans le couple
parental «...mon pére était impulsif et
intuitif et ma mére raisonnable et orga-
nisée. Totalement rationnelle.»

Son oeuvre se présente comme un
recherche de I'équilibre entre ces deux
poles sexuels qui sont aussi les deux
aspects parfois antinomigues du moi.
Cette recherche de |a stabilité n’emprunte
pas les chemins les plus faciles mais gra-
vite autour de quelques thémes : les objets
en équilibre précaire (Spiders, Maisons
Fragiles, The Blind Leadling the Blind...),
les pieces suspendues tournant autour
d'un axe (L’air, Spiral Woman) les mai-
sons de verre. La recherche de la stabilité,
de quelque chose de fixe et d'invariant sur
fquoi s'appuyer, passe par les voies les
plus incertaines comme si Louise Bour-
geois, en dépit de son désir conscient de
solidité, nous révélait finalement que la
fragilité pouvait constituer sa force.

Les maisons fragiles gqu'elles soient per-
chées sur de longues échasses, constituées
de verre ou de portes
branlantes, sont le reflet
d'un exil sentimental.
Mais cet exil est devenu,
au cours des années, plus
qu’un obstacle, un
moteur et une source
d’'inspiration.

«C'est de n"avoir pas
été reconnue (par le
public frangais notam-
ment) que je suis devenue
si acharnées, déclare-t-
elle a Béatrice Parent.

C'est que I'équilibre
n‘est qu'une question de
dosage entre le plein et le
vide, le ferme et I'instable
et Louise Bourgeois dans
sa quéte contradictoire de
rigueur formelle et de
sécuriteé affective fait
apparaitre que la vie ne
peut faire I'économie de la négativité pour
que naisse la création.

Lexposition consacrée i Louise Bour-
geois se tenait au Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris du 23 juin au 8
octobre 1995, 1
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Paris was the recent site of two important
retrospectives. The first, dedicated to Brancusi, was
held at the Centre Georges Pompidou, while the
second, honoring Louise Bourgeols, took place at
Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris.

The Brancusi event amalgamated all of the artist’s
maore important pieces—more than one hundred —,
ranging from his earlier works such as La Priére to the
much later La Colonne sons fin. Spectators were thus
afforded the opportunity to retrace, step by step, the
artistic itinerary of this colourful and talented
excentric. Also being shown at the same exhibit were
samples of drawings, sketches and photos which the
artist was accustomed to take of his oeuvres. There
emerges from this polymorphous ensemble an
impression of unity: in effect, the whole of his work has
centered around a few basic recurrent themes,
composite ensembles with simple forms forever
purified and rich with universal symbolism, Always
attentive to myth and folklore, Brancusi has
consistently drawn his inspiration from the collective
unconscious and thus has become an effective witness
to the underlying kinship between men. As all human
life draws from the same source, fraternity between
men must be founded on common origins, biological
and spiritual.

Louise Bourgeols has run an exemplary and
emblematic course in her way of approaching the
creative act. Though Art is more than ever
autobiographical, it Is paradoxically through the
personal and singular experience that one attains to
the universal. The pain attendant upon exile is a
recurrent theme in Bourgeois's oeuvre, and well it
should, Indeed, in a voluntary break with the past,
Bourgeois left her native France at the age of twenty-
seven for the United States. Against the white walls of
the museum are reflected the traces of an existence,
traces of an intimacy that Bourgeais seeks to
appropriate by recreating around her the comforting
universe of a golden age. The raw, lukewarm materials
of rubber, water, thread and glass evoke the maternal
figure of weaver and protector. Bourgeois's quest for
stability, solidity and a sure place to lean, somehow
wends its way through uncertain paths, as though she
were revealing that her very strength lay somehow in
her fragility.
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