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Anish Kapoor

Sculptures et dessins

Stéphane Dubois

A

Anish Kapoor, Untitled, 1990. Pierre et
pigment. Le Magasin, Centre frangais

national d’Ant contemporain de Grenoble.
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Venise, Grenoble, Londres, Madrid bientét... En
cing ans, avec un rayonnement croissant, le par-
cours désormais international du sculpteur indo-
britannique Anish Kapoor {1954, Bombay; vit et
travaille & Londres) est exemplaire. Prix 2000, en
juin 1990, du jury international de la Biennale de
Venise ol 'artiste présentait ses oeuvres sous les
auspices du pavillon britannique, invité a créer de
nouvelles pieces (New Field ) pour |'espace central
du Centre frangais national d’Art contemporain de

Grenoble (Le Magasin, dirigé par Adelina von
Furstenberg), il expose conjointement a la Tate
Gallery de Londres une presque centaine de dessins
avant d’affronter le nouveau complexe artistique
madriléne, le centre Reine Sofia, déja surnommeé le
"Beaubourg espagnol”..

Exemplarité d’un tel itinéraire, a quel titre?

L'internationalisme et le prestige suffisent-ils
aujourd’hui pour accréditer I'oeuvre d'un artiste?
Certes non, et heureusement... mais cet état de fait,
quel que soit le talent proposé, impose un pacte
quasi diabolique entre le créateur et les moyens qui

se proposent de le porter tout au long dun si beau
parcours,

L'exemplarité n'est que plus flagrante dans le
domaine qui nous occupe : la sculpture. En effet,
cette derniére va échapper progressivement a |'ar-
tiste, ne plus témoigner d'une volonté plastique
personnelle, mais satisfaire une demande générale.
le m'explique. Bien que nous ne puissions plus
déterminer aujourd’hui quelle part prend réelle-
ment le signataire de |"'ouvrage dans son travail tant
les assistants peuvent étre nombreux, a l'instar de
Richard Long ou de Mario Merz, on peut supposer
que les piéces d’Anish Kapoor méritent dans leur
réalisation une attention soutenue. Méme lorsqu'’il
est entouré, la production du sculpteur peut-elle
déja répondre a une demande si forte, a un rythme
aussi étourdissant? Le spectateur, plus que d'appré-
cier une démarche et porter son intérét sur des
pieces précises peut désormais, en guise de nou-
veau critére de jugement, se poser cette question :
“Que nous permettent de voir du travail d’un artiste,
par exemple Anish Kapoor en 1991, les institutions
qui le représentent : musées, centres de recherche,
biennales, galeries, publications?”

Pour atteindre ce point décisif dans "approche
d'un artiste : son conditionnement par l'institution
(d0 A différents facteurs :marchéde |’art, distinctions,
lieux d’expositions pouvant abriter de la sculpture,
etc...), il est intéressant d'illustrer cela avec les deux
expositions consacrées a Anish Kapoor, celle de
sculptures a2 Grenoble et celle de dessins a Londres.

La carrigre de cet artiste, a peine une décennie, a
atteint rapidement les sommets qui voient fleurir en
guise de commentaires de son travail ce type de
réflexion : «L"objet parait simple, mais il est lié a de
nombreuses significations : la symbolique hindoue,
la pensée mythique hébraique, |'abstraction
moderniste, I'’Art Minimal, I'objectivité poétique du
postminimalisme, I'iconicité métaphysique, I'intui-
tion psychoanalytique, la nouvelle sculpture an-
glaise.» (Extrait du catalogue paru a l'occasion de la
Biennale 1990 de Venise...).

A les lire, on se rend compte combien la difficulté
de diffuser un travail est grande, difficulté d'autant
plus importante que les oeuvres d'Anish Kapoar ne
releévent en fait d’aucune école, ne s'inscrivent dans
aucun mouvement, Est-ce pour cette raison qu'il
faut lui attribuer cette mosaique de références lais-
sant de fagon bien confuse deviner quelque secréte
universalité?

Les critiques tentent déja souvent de rattacher une
production artistique 4 des critéres qui devraient



{peut-étre) permettre au public un repérage dans
I'histoire de I'art contemporain. De nos jours, sous
le couvert de l'information, les ceuvres sont déja
canalisées, dirigées, polies par le discours intellec-
tuel,

Pourtant les sculptures d’Anish Kapoor, indépen-
damment du discours, ontun intérét particulier. Plus
que 'esthétisme achevé dont elles se réclament et
des références que d'autres leur attachent, elles
redonnent au genre, la sculpture, une place presque
traditionnelle. Traditionnelle dans le sens ou les
oeuvres échappent a la mise en espace dont on use
fréquemment actuellement, placant ou déplacant le
spectateur dans un espace complexe qui méle
sculpture, installation, séquence... Chague centre
(spectateur, sculpture, espace, etc...) s'interposant,
se dissociant, se diffractant en un curieux puzzle
qu'il serait souventdifficile d'imaginer ailleurs. Cette
multiplication des centres cache en fait son ab-
sence. Ce phénomeéne n'apparait pas dans les
sculptures de Kapoor; a elles seules, elles figurent la
naissance d'un espace, ses limites, son terme.

Le dialogue n'est ici pas nécessaire, elles sont.

Ces imposants monolithes de pierre (grés ou
calcaire), de plitre, de bois, de métal creusé déga-
geant des cavités polies, ou encore cette gigantes-
que demi-sphére en résine évidée laissant les surfa-
ces mises a jour disparaitre sous la projection de
pigments en poudre bleus jaunes, rouges ou noirs.
L'apparence est ainsi niée; de loin les excavations
semblent planes, puis progressivement s'échappent
dans la troisieme dimension. Elles sont propices a
toutes les suggestions et développent plus qu'une
sensation sensuelle, une sensation d'espace, tourné
sur lui-méme, intellectuel, interne, cérébral, men-
tal. Anish Kapoor a le mérite d'engendrer un espace
par la seule force plastique d'une sculpture qui
pourtant le voile au premier abord.

Une force plastique? Oui, mais aussi tactile. En
effet, les matiéres associées mais confrontées, le
solide et le friable, la pierre et la poussiére, le poids
et le volatile, quoiqu’antagonistes en appellent
néanmoins a la méme terre. Kapoor joue avec la
matiére dans ses deux états, le réel et I'impalpable,
avec, camme seul lien entre eux, la force de la
mutation, Le résultat est spectaculaire et, passé le
premier saisissement, on ne peut qu'étre attiré,
fasciné par cette beauté si belle qu'on ne peut
I'approcher sans vouloir la saisir, la toucher des
doigts et par conséquent la détruire un peu... Tout
redeviendra poussiére, la lecon est superbement
illustrée!

L'oeuvre monumentale est donc séduisante, et le
cadre prestigieux du Magasin de Grenoble, les
anciennes fonderies d'Eiffel dans lesquelles furent
préfabriquées les pigces de la célébre tour, sert une
oeuvre se penchant incessamment vers nos racines,
nous rappelle les arcanes de I'humanité.

Les dessins du méme auteur, exposés a la Tate
Gallery de Londres, se révélaient passionnants 2
découvrir suite aux louanges et distinctions qu’avait

reques la production sculptée, Pourtant la presse
anglaise qualifia Kapoor de “fajseur”. Tiendrait-il le
crayon aussi haut que le message universel qu’il
tente de faire partager avec ses sculptures?

A cette question est-il décent de répondre
aujourd’huif En tant que critique ou amateur d’art,
non. L'artiste est encore jeune et son oeuvre doit
parvenir a maturation... Mais en tant que “consom-
mateur” d'un marché que les institutions saturent
peu a peu avec des fourchettes d’artistes restreintes,
oui.

Monté au pinacle, Kapoor peut-il prétendre a une
production graphique digne de ses sculptures dans
lesquelles la beauté des matériaux employés
contrebalance avec bonheur les formes subtilement
colorées s'en dégageant? Sans doute pas, et les
nombreux dessins exposés, trés mal accrochés
d’ailleurs (aucun nom ne vient désigner le responsa-
ble de ce massacre...), n"auraient dd, pour les deux

tiers au minimum, jamais quitté le cartable de
I"artiste.

Jeu de matiéres sur le papier, formes arganiques,
éclatements stellaires, montagnes scindées, cercles
lunaires sont un vocabulaire symbolique cher 2
I‘artiste et déja fortement imprégné de ces
pigmentations poudreuses caractérisant les sculptu-
res, apparaissent au fil des dessins, mais l'intérét
reste inégal.

La qualité irréguliére de cette exposition peut a
juste titre exaspérer le visiteur, d’autant plus que ce
dernier attend une sélection rigoureuse, préte 3
servir une oeuvre se voulant grandiose. On annonce

aujourd’hui les dessins d'Anish
Kapoor comme une part de son
travail soudain révélée a nos yeux
ébahis et longtemps obscurcis par
la production ombrageuse des pié-
ces monumentales, c'est la que le
bat blesse. Pourquoi les présenter,
ne pas attendre ou sélectionner da-
vantage ces dessins?

On peut dés lors légitimement
s'interroger sur les responsabilités
de I'univers actuel de I'art contem-
porain qui, par son rythme effréné,
sa consommation directe, dans le
seul but souvent d’atteindre la re-
connaissance fallacieuse du mu-
sée, influe directement sur la pro-
duction d’un artiste. Presque con-
traint de tout brader, ce dernier

craint de perdre une seule opportu-
nité de montrer, exposer, commu-
nigquer...

Mais la communication ne se
contente pas d'artifices et, quoi-
qu'il en soit, 'aventure d’Anish
Kapoor, a suivre pouriant, est déja
scellée... #

A

Anish Kapoor, New Field, 1990, Au second
plan : It is @ Man . Pierre et pigment. Le
Magasin, Centre frangais national d’An
contemporain de Grenoble,
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