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e désastre du sujet

Catherine Hémery

Christian Boltanski, Le
joveux précheur, 1974,
(Affiche colorée),

—
Giuseppe Penone,

Roveseiare | Propri
Occhi, 1970, Photo,
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En France, la décentralisation touche aussi les arts
plastigues. Nous n’en avions pas 'habitude, comme
nos voisins italiens ou allemands; nous la prenons.
A Dijon, Nantes, Chagny, Lyon, Macon, etc...,
centres d’art, musées, galeries ou méme écoles ou
associations, quelquefois bien isolés, présentent
des expositions d’art contemporain de qualité.

Travail courageux car, si les habitants de ces villes
sont encore peu ouverts a ces manifestations, les
spécialistes, eux, ne se déplacent qu'assez difficile-
ment. Attachées de presse souriantes, transports
facilités, agapes assurées ne sont pas de trop pour
extraire le critique de son antre, Paris.

5i quelques-uns, fort rares, vont partout, beau-
coup ne s’aventureront jamais a cent kilométres du
plateau de Beaubourg, & moins d'y retrouver avec
certitude le méme environnement que dans le Ma-
rais, qu'a Cologne ou New York. Médisance, potins
que lout cela; certes, mais aussi incontournable
vérité que prouvent les nombreux articles écrits -
okécejantidvotpar - sur simple lecture du dossier de
presse... C'est déja bien, remarquez; avant, ils le
mettaient direct a la poubelle... Soyons pas... et
passons a...

Au musée du Havre, travaille Francoise Cohen,
conservateur, soutenue par la conseillere pour les

arts plastiques a la D. R. A. C. (Direction Régionale
des Affaires Culturelles) en Haute-Normandie,
Catherine Grenier, également commissaire d’expo-
sitions-telles :I'oeuvre dessinée de Pierre Klossowski,
CNAC, Paris, oct. déc. 90 -. Il y a deux ans, elles
montaient Britannica, vingt ans de sculpture an-
glaise , une premiére,

Cette fois, d'octobre 1990 & la mi-janvier 1991,
c'est Vies d’artistes . Treize artistes internationaux
répartis en trois lieux différents : le musée des Beaux-
Arts du Havre, I"école d’architecture de Rouen et le
musée d'Evreux, proche de Paris.

Cette exposition est éclairée d'un jour trés diffé-
rent par un catalogue-livre réunissant non seule-
ment des textes sur la manifestation mais également
d’autres textes, de théoriciens fort éloignés de 'art
contemporain : philosophes, historiens, scénaristes
invités a parler de la notion d'artiste. Puisque le
noeud, le theme de Vies d’artistes , bien s(r ce sont
les artistes mais seulement ceux qui font du “moi-je”
leur ceuvre. Comme, par définition, le “moi-je” est
un , ces treize personnages agissent tous fort
différemment pour parvenir au méme but : eux-
mémes,

Cing d'entre eux font de leur corps représenté et
mis en scéne leur travail : Christian Boltanski, Ger




Van Elk, Annette Messager, Arnulf Rainer, Giuseppe
Penone; trois traduisent leur vie en chiffres : Roman
Opalka, On Kawara, Hanne Darboven; deux con-
crétisent et subjectivisent des espaces a la mesure de
leurs pas ou de leurs membres : Hamish Fulton,
Stanley Brouwn; I'un écrit, définit, cite et signe tout :
Ben: un autre, Zush, crée son Etat. Enfin, James Lee
Byars se montre, chair et os. Représentation,
monstration, désignation de leur personne,
symbolisation du temps et de |'espace de leur vie :
actes maniaques, comme de vérification, preuve
d’'existence ou encore comme de déni apporté a
I'angoisse mortelle. Bateau, |'angoisse face a la
mort, mais pérenne!

Se magnifier, se multiplier, perdurer, s'objectiver,
se collectionner, se mettre en fiches, se codifier,
travailler contre le néant, I'oubli, faire de soi-méme,
dans des conditions trés rigoureuses, un et son
spectacle, voila en quoi consiste cet art d’attitudes.
J'ai tenté de les classer mais a l'intérieur méme de
cette classification, les différences pointent.

Parla photo coloriée, peinte, montée, les Boltanski,
Messager, Van Elk mettent leur corps, tout ou par-
ties, en situation. Et si Van Elk et Boltanski font les
pitres, jouent des scénes, font du cinéma en images
fixes, Boltanski et Messager ont le méme univers
halluciné de collection, mensonges et vérité con-
fondus, possibles et réalité; impression de
désagrégation.

Plusieurs parmi ces treize se serventd’eux-mémes
comme de terrains d’aventures, cherchent dans leur
corps altéré - par des objectifs photographiques, des
mémuoires, des drogues - leurs limites, au poinl de se
perdre ou de s'identifier & autrui, quelques fois, rien
moins que Dieu - rigolard chez G. Van Elk, Christ de
souffrance chez A. Rainer -,

Cobayes volontaires, ils agissent comme si, eux-
mémes se faisant défaut, il fallait foisonner pour
s'accepter. Narration et jeu d’acteur sont les media
de ces Scapinades ou tragédies vitales.

Penone, plus sculpteur, plus traditionnel, montre
des empreintes de son corps, donne a voir l'invisible
symbole de vie : le souffle, dans une matiére égale-
ment symbole de vie, la terre. |l fait de plus petits
éléments corporels : ongles, peau... ses oeuvres, et
ploie, par un systtme de correspondance corps/
nature, celle-ci & son bon voulair.

On Kawara, H. Darboven et R. Opalka usent, eux,
du chiffre, nombre et date. A priori, matériau bien
froid, il leur sert a révéler de leur existence, de leur
tourment en ce que sa succession énonce
I’écoulement du temps et rend impossible la falsifi-
cation, les jeux de mémoire. Pour Opalka, le
nombre est la matigre premiire d'une tiche, d'un
devoir dans lequel moyens et fins se confondent.
Redoublement - parfait seulement si le spectateur
est polonais - du signe écrit et dit. 1l s’agit de
I'enregistrement par toiles, magnétophane, portraits
photographiques d’'une ascése, d’une nolation ab-
surde A travers I'énumeération devenue centre de vie,
Qu'il soit percu comme fascinant “emmurement”,
marque de foi ou lecture philosophique de Iacte de
vivre, ce travail discret, rigide, est fort. Etsi Kawara,
avec ses dates, ses cartes postales, les listes de ses
rencontres, est beaucoup plus amusant et anecdoti-
que, il pose pourtant lui aussi le probléme du sens

de I'existence, & “concevoir” par ses propres moyens,
dérisoires.

S. Brouwn, dissident du systéme métrique, me-
sure tout au monde, ici des huisseries, & son maitre-
étalon, lui-méme. Dans une piéce apparemment
vide, de discrétes baguettes de métal matérialisent
son passage. Le responsable du lieu et le public ont
eu un peu de mal... La bien connue peur du vide...
Beaucoup n'ont rien vu, peu ont souri. Pourtant, ...
S. Brouwn se définit comme direction : aller vers.
Hamish Fulton compte lui aussi ses pas mais le
résultat est plus visible et fort beau. Ben écrit tout ce
qu'il a envie d'écrire - et méme peut-étre, mainte-
nant, ce qu'il n'a pas envie; incongruités, gascon-
nades, potins -, ’amuse bien, entre autres, d'énerver
ceux qu'il n"amuse pas. Le travail, provocant quand
il était encore possible de I'étre, vieillit autrement et
bien.

Zush était pour beaucoup, dont moi.., I'inconnu
de I'exposition et si |'idée maitresse (un Etat, ses
regles, sa représentation) est intéressante, son appa-
rence plastique, trés Art Brut, me laisse tout aussi
indifférente que les trop multiples pages de “diaries”
de H. Darboven. C’est mon probléme, o.k., mais
devant certains travaux de la famille conceptuelle,
j’ai souvent pensé que |'idée suffisait amplement...

Quant & James Lee Byars, présent au vernissage,
hors-temps, en frac et haut de forme, un bandeau sur
les veux, muet, il est le gardien de son oeuvre : un
couloir tendu de velours noir le long duquel des
vitrines sont disposées a distance égale les unes des
autres. Dans chacune,
au centre, exposé, un
objet, un seul, beau ou
incongru.  Un titre sur
une plaquette de métal,
procédé muséographi-
que classique, enseigne
plus qu’il ne renseigne
sur leur sens byarsien.
L'écho donné aux objets
par la réverbération des
vitrines ajouté a ce com-
mandeur aveugle évo-
quent le rite initiatique :
sachez que Cela est a re-
garder. Byars est
déictique de lui-méme et
du monde.

En ces artistes qui se
prennent pour sujet,

manipulées ou empruntées, il n'est
de toute fagon, encore et toujours
question que d'eux-mémes; et la
fascination exercée estd’autant plus
grande que cela s'effectue sur des
dizaines d'années, voire sur une
vie entiere. La vie d’artiste devient
alors I"égale de celle de I"état civil.

Le mode ostentatoire, de
théatreux d'un Boltanski ancienne
mouture ou pudique, humble d'un
Opalka révélent deux personnali-
tés bien différentes qui veulent, ce-
pendant, toutes deux, d'un méme
élan se trouver et se perdre. Parce
que c’est la méme chose. Un bien
beau sujet d'exposition.

v
James Lee Byars, The philosopher
Stones , 1975,

A
Ger Van Elk, The Haircut Big Cut.
Big Saving , 1971, B4 x 73 cm.,

Philippe Lacoue-Labar-
the, auteur d'un des
meilleurs essais du livre-
catalogue, voit la trace
du “désastre du sujet” -
entendez : “changement
d’astre” et non catastro-
phe, genre “|'art est
maort!!!” - vieux de pres-
que deux siécles,

Que les artistes se ré-
duisent a un processus, a
une quantification ou
qu’ils se multiplient a tra-
vers des images jouées,
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