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ANDRE-LOUIS PARE

I

Axac la traduction récente de la
biographie de Frederic V. Grunfeld
chez Fayard' et celle de Pierre Daix
chez Calmann-Lévy?; de la parution de
quelques-uns de ses dessins érotiques
chez Gallimard® et de la sortie récente
du film “Camille Claudel™, on peut
dire que Rodin retrouve, par le biais de
l'industrie culturelle, une nouvelle
popularité,

Qu’aprs plusieurs décennies de
silence, Camille Claudel trouve enfin
grice & nos yeux, rien de plus com-
préhensible. Mais que le sculpteur, sans
doute le plus mondialement connu,
retrouve aprés sa gloire passée, un re-
gain de popularité, voild qui peut
davantage nous questionner. Pourquoi,
en effet, cette sommité de la sculpture
occidentale, devrait-elle, aprés les
hommages mérités qu’on lui a rendus,
de nouveau nous intéresser?

Pierre Daix ouvre la voie A une
réponse possible. L'ocuvre de Rodin
souffre, dit-il, d"une ambiguité qui pour
I"histoire de 1’art au XXi¢me siécle ne
I'aura malheureusement pas servie. En
effet, la sculpture de Rodin, malgré sa
revendication 2 lamodemité, devait par
ailleurs €tre classée du cOié du sym-
bolisme, et donc étre intégrée A un
courant artistique propre au XIXiéme
sitcle. Daix en a pour preuve
I'exposition “Qu’est-ce que la sculp-
ture moderne?” qui a eu lieu au Centre
Georges Pompidou en 1986 et dans
laquelle "oeuvre de Rodin n’avait pas
sa place. Pourtant la publication
récente des dessins érotiques de Rodin
va dans le sens de ce qu'avance Daix.
Dans le texte qui suit, nous voulons
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moins entrer dans ce débat d’historien de 1’art, que présenter la lecture
d’un jeune podte de langue allemande, Rainer Maria Rilke, lequel fut
1'un des premiers & jeter un regard avisé sur 1'oeuvre du sculpteur®, Or,
par ce regard, le jeune po&te avait déja tranché pour la “modemité" de
1'artiste.

Mais pourguoi Rilke?

I

RainchariaRﬂkeenuthPm'ismaoﬂt 1902. 11 est alors absorbé
par tout un pan de sa vie qui vient de se dérouler et dont il ne peut encore
facilement se départir. Mais cela ne saurait tarder car, s"il est désormais
4 Paris, c'est pour y rencontrer le sculpteur Auguste Rodin.

Maintenant que son aventure avec Lou Andreas Salomé a franchi
une premiére étape, Rilke sentira dorénavant le besoin de retrouver
ailleurs — dans la figure du pére? — I"appui spirituel dont il a tant
besoin pour s'approprier, A travers 1'indigence qu'il ressent, son étre-
la poétique. En effet, sans entrer dans des propos qui pourraient
facilement trouver de 1'ampleur au nivean de 1'interprétation psycha-
nalytique, Rodin saura présenter 1'exemple du maitre qui offrira & son
inquiétude 1'apaisement nécessaire. “Je suis heureux que tant de
grandeur existe et que nous en ayons trouvé le chemin dans ce monde
angoissé”. * Dans la démarche spirituelle du jeune poéte, celte ren-
contre sera donc déterminante.

Encore méconnu en tant que potte de langue allemande, Rilke,
4gé de vingt-sept ans, sera a fortiori dans la capitale frangaise un
parfait inconnu, Quant & Rodin, il est, au début de ce nouveau sicle, au
faite de sa gloire. A soixante-deux ans, son travail est enfin connu et
reconnu & travers toute 1"Europe. Or Rilke compte parmi ceux qui ont
contribué au retentissement de son ocuvre puisqu'il sera 1'un des
initiateurs d'une exposition organisée & Prague au printemps de 1902.
C’est donc dans la foulée de cette popularité que Rilke regoit un jour la
commande d*un éditeur berlinois de produire une monographie sur le
sculpteur.

Aprés un début de séjour & Paris plutdt difficile, Rilke rend enfin
visite & Rodin le ler septembre. Il constate alors en lui ce qu’il
intuitionnait depuis longtemps. “Lorsque je suis allé & Rodin, c’était
cela que je cherchais déji; depuis des années, je pressentais I'exemple,
le modele infini qu'est son oeuvre™. 7 [lreconnaft la grande solitude qui
I’habite en dépit de la gloire dont son ocuvre désormais est 1'objet. Il
admire en lui la force de ne rien concéder & 1’extérieur qui ne saurait
alimenter sa puissance créatrice. Enfin, il per¢oit en Rodin ce que lui-

méme n'est pas encore:
I'homme qui tend vers une
seule chose, et qui sait que pour
y parvenir, il ne saurait y avoir
qu'un chemin: le travail,
toujours et encore le travail. Or,
malgré la différence d'dge qui
les sépare, une complicité ami-
cale se dégage de leur ren-
contre.

Mais cette relation entre
les deux hommes ne sera pas
nécessairement facile. L’ admi-
ration indéfectible que Rilke
développe spontanément pour
Rodin ne pouvait évidemment
étre réciproque. Rilke semble
avoir tout 2 apprendre du rés
cher maitre, tandis que celui-ci
a bien peu & recevoir du jeune
potte, Par ailleurs, son admira-
tion Rodin ne sera pas
passive. C’est que Rilke, méme
5'il fait souvent référence & son
indigence devant le “colosse”,
n'en demeure pas moins un
potle qui a derridre lui une
oeuvre considérable, Cepen-
dant, il souffre d'une “quasi-
impossibilité de vivre” qui
I'empéche d'&re tout entier a
son “moi poétique”.

En tant qu’individu, c"est
un 8tre immensément inquiet,
divisé ente un “moi empirique™
distrait par les fausses habi-
tudes du quotidien et un “moi
esthétique™ recherchant de ma-
nidre presque maladive la
quiétude, la solitude néces-
saire, la vérité créatrice.® Or il
semble qu'au milien de cette
errance Rodin fasse figured’un
Moise qui sait montrer la voie
juste et purificatrice: celle de
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I"effort et de la patience, de 1'obscure
patience qui travaille silencieusement
au fil du temps. Aussi est-ce une réflex-
ion sur le processus de la création que
lui permetira la proximité du sculpteur
Rodin, A 1'intérieur de cette réflexion,
il sera en mesure d'élucider les déve-
loppements esthétiques de son art.
Mais il fera plus: méme si son livre sur
Rodin n"est pas un traité d'histoire de
1'art, I'analyse de 1"oeuvre sculpturale
montre que Rilke a saisi 1"ampleur de
celte oeuvre, sa subtile et discrdte
“modernité”,

1

A.ugustc Rodin participe de par sa
pratique sculpturale au contexte offi-
ciel de 1'art du XIXig¢me sidcle finis-
sant. Ainsi, il conserve de la tradition,
les matériaux, les processus de fabrica-
tion ainsi que les sujets, c'est-A-dire
ceux de la statuaire, C'est dans ce con-
texte qu'ils'imposera le long détour qui
le conduira & redéfinir la sculpture de
son temps. Subtilement, & 1"'ombre de
celle pratique, Rodin ne cesse de com-
battre pour un nouveau regard, pour

une nouvelle perception de la sculp-
ture, Ce combat, contrairement aux

peintres “impressionistes”, il devra le
mener en solitaire devant ses contem-
porains qui sans cesse chercheront &
injurier son travail.

Rainer Maria Rilke, dans sa
monographie, présente cette lente et
patiente progression oll se découvre
petit & petit 'ampleur de la nouvelle
plastique. C’est que Rilke porte
d'abord son attention sur cet éveil de
I'art nouveau qui surgit lentement &
travers son oeuvre, “Il possédait la
force de ceux gu'altend une grande
oeuvre. La silencieuse endurance de
ceux qui sont nécessaires." Or méme
si, selon Rilke, “1"art n’est qu'un mode
de vie", ¢’est sans aucun doute le plus
exigeant. Et Rodin est un bel exemple
de qui vit tout entier pour son art. Ici la
vieet]'oeuvre ne fontqu'un. L'élément
biographique présenté par Rilke appar-
tient & I'expérience esthétique qui
miirira avec les années.

Or ce milrissement s’exprime d”abord & travers la connaissance
du corps humain. “Sa langue était le corps™. Et si ce thtme demeure
ancré dans la tradition sculpturale du XIXi¢me sidcle, son traitement,
par ailleurs, le sera moins. Car, en effet, le corps humain trouve chez
Rodin une émotion qui nous fait voir A travers le matériau le sentiment
de la vie. Ce sentiment de vie, Rilke nous apprend qu'il est di
initialement & la découverte par Rodin de la “surface”. “L’élément
fondamental de son art et en quelque sorte la cellule de son univers”,
c’est la surface', La surface, c’est-d-dire la limite extérieure d'une
chose, mais qui en sculpture exprime également ce qu'il y a de plus
profond, les tonalités variables de I’expression. Ainsi, Rilke voit dans
la découverte de la surface, la révolution plastique opérée par Rodin.
Celle qui allait remettre en question I’attitude traditionnelle développée
par 1'art officiel de 1"époque. En effet, ce que 1’approche de Rodin
venait proposer de nouveau, était le mouvement, le geste, I'expression
de la vie comme puissance fondamentale de toute oeuvre, La surface,
¢"est par exemple cette expressionde lavie, de ces corpsrepliés sureux-
mémes et qui donnent I"expression de la douleur (Les trois ombres), de
cette bouche ouverte qui pour 1"éternité accueille dans le mutisme le
plus intolérable tous les cris de I'humanité blessée (Le cri).

LA est la nouveauté. La est le génie. Et on ne saurait trop le
rappeler. Car c'est dans ce regard neuf porté sur le corps humain que
“Rodin découvrait le monde de ce temps™!, c'est-2-dire la vision
authentique d’une époque qui n'est plus celle des Cathédrales, ni celle,
superficielle, d"une esthélique académique, mais celle ol ["'homme doit
trouver en lui le centre de tout, la lumidre qui désormais guidera seule
ses gestes.

La premidre sculpture qui présente cette découverte est L'dge
d'airain produite en 1877, “L’ dge d' airain prouva son empire illimité
sur le corps™.!? C'est aussi, rappelons-le, avec cette sculpture que Rodin
sera accusé d"avoir moulé d’aprés nature. Rodin essaya par contre de
montrer que si celaavait é1€ e cas 1a sensation de naturel n"aurait jamais
€é1é aussi évidente. Pour Rilke L' dge d'airain suggére “1a naissance du
geste”, 1a naissance du corps en mouvement. C'est qu'avec Rodin la
sculpture se libére d’un espace trop statique. Elle conquiert un espace
sculptural nouveau, une dynamique nouvelle, Ainsi, la sculpture bien
que toujours de I"ordre de la statuaire semblait prendre une dimension
différente, plus présente. Elle n'avait plus rien d'antificiel, ni de
pompier. La sculpture semblait dorénavant penser. Se replier sur elle-
méme et s"abandonner ce qu'elle est dans son extréme solitude. “Quel
que grand que puisse &tre le mouvement d’une statue, qu'il soit fait
d’étendue infinie ou de la profondeur du ciel, il faut qu'il retourne a elle,
que le grand cercle se referme, le cercle de lasolitude ot une chose d’art
passe ses jours™, ¥

Voila 1'un des moments de la sculpture chez Rodin qui aura par-
ticulidrement ému Rilke. Ce moment, on I"appellerait, dans le langage
d'aujourd’hui, “1'autonomie de 1’oeuvre d'an”. Retirées en elles-
mémes, les oeuvres surgissent indépendantes du contexte idéologique
de 1'époque. Elles ont leurs propres lois, elles appartiennent A une
structure particuli¢re de la sculpture qui elle-méme appartient 3 une his-
toire propre A la sculpture. Dans cette autonomie de 1'oeuvre d"art surgit
le fragment, le corps fragmenté qui annonce la fin de la statuaire et qui
propose le semblant d'inachevé, d’incomplet qui aura tant agacé ses
contemporains. Que ce soit pour ces mains, pour ces 18les sorties de
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nulle part, pour ces bustes sans
téte et/ou sans bras le malaise
€était le méme: comment con-
cevoir une sculpture qui ne
présente pas un corps humain
tout entier? Or, de dire Rilke,
ceux qui voient la sculpture du
chté de I'inachevé n'ont rien
compris et font obstacle &
I'appréciation de 'oeuvre, A
ces sculptures “il ne leur man-
que rien de nécessaire, On est
devant elles comme devant un
tout, achevé et qui admet (sic)
aucun complément”.*

Aussi cette structure au-
tlonome qui fait éclater la re-
présentation du corps humain
rejoint la dimension esthétique
du présent. Ce temps présent,
on I"a dit plus haut, n"est certes
plus celui des Cathédrales
qu'admirait tant Rodin. Dans
notre présent sans Cathédrales,
I’esprit doit chercher ailleurs
son espace. Pour Rilke, cet
espace c'est 1'homme;
I'homme qui, dans “ce temps
troublé™ est “devenu église”.
Particulidrement 1'artisie, car
c'est lui qui plus que tout autre
assume cette absence de Dieu:
“Mais celte plastique est née
dans un temps qui n'a plus de
choses, plus de maisons, plus
rien d'extérieur, car 1'intérieur
de ce temps est sans forme, in-
saisissable: il coule. Mais cet
homme-ci (Rodin) voulait le
saisir: il formait avec son coeur,
Tout ce qu'il y avait en lui de
vague, de devenir, il 1'avait
saisi el enfermé, et posé 13,
pareil & un Dieu; car la méta-
morphose aussi a son Dieu”, ¥

Pour Rilke, c’est sans
doute 1 que “Rodin a donné un
signal & tous les arts™. " C'est 2
partir de 1A également qu'on
peut s'expliquer une partie des
résistances auxquelles s'est
heurtée son oeuvre. “Le génie
est toujours un effroi pour son
temps™."” Cependant, 1histoire
de la sculpture au XXidme
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siécle a aussi fait de ce génie un monu-
ment du passé. Contemporains de
Rodin, Gauguin, Degas, mais surtout
Picasso vont offrir une sculpture en-
titrement nouvelle et facilement con-
sidérée comme modermne. Que Rodin
soit leur précurseur n'est pas évident.
Toutefois, si Rilke considire Rodin
comme le précurseur de la nouvelle
plastique c'est qu'il a senti en lui le
modele de 1'artiste moderne et de son
étrange destin: celui od il n'y a plus
qu’a se retirer dans son oeuvre, * dans
'existence basse et dure de son instru-
ment” car 12 est désormais la vérité.

IV

B ien sfr, lire le Rodin de Rilke,
c'est lire Rilke /isant Rodin, D’abord
intéressé au domaine de lalittérature, le
jeune podte connaissait peu de chose
aux arts plastiques en général et 4 la
sculpture en particulier. Cependant,
grice A sa rencontre avec Rodin son at-
titude vis-A-vis l"oeuvre A juger se
maodifiera, Il reniera en quelque sorte
ses années dapprentissage & Prague od
pendant deux ans il sera critique dans

deux revues littéraires. Les quelques lettres qu’il échangera avec un
Jjeune poéte du nom de Kappus durant cette période parisienne sont 1a
pour le confirmer. Or & deux reprises Rilke répéte a son jeune destina-
taire que la critique est insuffisante & présenter I'essentiel d'une oeuvre.
Autrement dit, la critique est superficielle et forcément suspecte. '"*
Cetie nouvelle position ne I'empéchera pas, comme on le voit, d"écrire
sur I’art, mais il considérera désormais son geste comme une “vue trop
provisoire", trop “personnelle™. En ce sens, il ne pourra écrire que ce qui
1'aura touché véritablement comme avec Rodin ou plus tard avec
Cézamne. Rilke se garde bien donc de juger et d'intégrer Rodin 2
I'intérieur d’un discours qui serait étranger 4 son oeuvre. Il ne cher-
chera qu”a éclairer I'oeuvre de 1'intérieur, épouser son mouvement de
développement interne. Aussi, le leitmotiv de la critique chez Rilke
c’est “I"amour”, Le chemin qui doit nous conduire 2 1'oeuvre d'un
auteur est ce qu’il appelle faute de mieux 1’amour. “Seul I’amour peut
les saisir, les garder, &ire juste envers elles”. C’est ici que le poite n'est
pas en reste. C’est ici que les mots peuvent révéler la solitude silen-
cieuse de I'oeuvre, nommer cette image sans parole, cette image qui
posside le langage de I'invisible et que le “critique” doit amener a la
visibilité.

1 Frederic V. Grunfeld. Rodin. A biography. Henry Holt and Cie, 1987. Traduction
frangaise publiée chez Fayard, 1988.

2 Piemre Daix. Rodin. Calmann-Lévy, 1988.

3 Rodin, dessins érotiques. Précédés de deux texies signés Philippe Sollers et Alain
Kirili. Gallimard, 1987.

4 Sortie en France en décembre 1988 et au Québec en février 1989, le film Camille
Claude! est réalisé par Bruno Nuytien et met en vedette Isabelle Adjani et Gérard
Depardieu.

5 A la fin de mars 1903 parait & Berlin la monographie sur Rodin dans la collection
Die Kunst dirigée par Muther. Rilke dédiera 1'ouvrage “A une jeune sculptrice”,
c'est-i-dire Clara, sa femme, sans qui il n'aurait jamais fait la connaissance de
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Rodin. A la troisiéme édition,
1"ouvrage sera augmenté d'une
conférence tenue par Rilke & Dresde
et A Prague en 1905. Ces deux textes
se trouvent en traduction frangaise
dans le tome 1 de Oenvres, &ditions
du Seuil, page 391 et suivantes.

6 Cf. lettre & Clara, in Ozuvres,
Fditions du Seuil, tome 3, page 28.
7 Cf. lettre & Lou Andréas-Salomé,
idem, page 32.

8 Nous avons emprunté ces deux
catégories du moi & un texte de Paul
de Man intimlé “Lugwig Biswanger
et le probléme du moi poétique”, in
Les chemins actuels de la critigue,
10/18, 1968,

9 Cf. Oeuvres, tome 1, page 396.

10 Idem, page 397.

11 Idem, pages 397-398.

12 Idem, page 403.

13 Idem, pages 402-403.

14 Idem, page 406.

15 Idem, page 454.

16 Idem, page 430.

17 Idem, page 455.

18 Dans une lettre datée de Paris, le
17 février 1903, on v lit: *Pour saisir
une oeuvre d'art, rien n'est pire que
les mots de la critique”. Dans une
autre, écrite & Varregio le 23 avril de
la méme année: “Les ocuvres d'ant
sont d'une infinie solitude, rien n'est
pire que la critique pour les aborder”.

Le désir, 1'espace et le temps

On peut dire qu’il y a, a priori,

quelque chose de trés prétentieux chez
le sculpteur. Fort du matériau qu'il uti-
lise, il voudrait défier le temps.
Evidemment, la pierre dure longtemps.
L'art, grice Ala sculpture, enfin immor-
taliserait! Mais on ne peut vaincre le
temps. On peut le défier, ceries, le
contrer, ralentir son cours, ou son
oeuvre, mais au bout du compie, le
temps finit toujours par triompher. La
preuve en est qu'il est le seul & réelle-
ment compléter, achever les sculptures
d'abord entreprises contre lui. Ainsi,
cette Victoire de Samothrace, sans téte
grice au temps, et d’autant plus par-
faite, d'autant plus achevée, que le
temps y a mis, et continue d’y mettre la
main.

6

L’artiste en 1'étre humain est impersonnel. C’est 1'inconscient
qui est moteur, ce qu'on appelle aussi, 1'inspiration. II est donc normal
que 1'impersonnel par excellence, le neutre, comme le nomme Blan-
chot, continue 1'ocuvre, s"attelle 4 la tiche, et défasse ou complie, au
choix, ce qui fut d’abord commencé grice a la force de I"impersonnel.
1 y acertains sculpteurs qui prévoient les coups, et qui déja, accomplis-
sent I"oeuvre du temps, qui ététent, castrent (ce qui aurait été fait par un
zéle religicux ayant cours A tel sidcle): par exemple, Jean-Louis Emond.

Le temps aura raison de tout. Il aura raison des vivants, des
pensées et des problémes. Force neutre, inhumaine et surhumaine, il
déjoue tous les plans, & commencer par le premier, implicite dans tout
ce que 1’tre humain entreprend, & savoir le plan de I'immonalité. Il
améne toute chose, petit & petit, ou brusquement, & lamort, &la fin, sans
raison, sans justification, du seul fait qu'il est le temps, et que dans le
temps, les choses se passent ainsi,

Dong, en ce qui concerne la sculpture, le temps ronge petit & petit
la pierre, le marbre, le matériau le plus résistant. Le temps fait son

oeuvre, et, en faisant son
oeuvre, il accomplit les oeuvres
des artistes, confiées au temps
du seul fait d'étre, Il les ronge,
les débarrasse de tout ce qui est
superflu, les coins qui dépas-
sent, par exemple le sexe et la
téte. Car le temps, de toute
fagon, aura raison, a la longue,
de ces parties qu’'on pourrait
presque dire surajoutées, parun
Malin génie selon la recetie de
Descartes, sexe et tée par ex-
emple, —ils ne peuvent &ire
que des nuisances, dans notre
monde moderne, et peut-ire
post-modeme, d’aujourdhui.
La téte et le sexe passeront le
plus vite parce qu'ils sont les
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