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ANDRÉ-LOUIS PARÉ 

Un nouvel espace critique: 
Rilke ami de Rodin 

Av L.vec la traduction récente de la 
biographie de Frederic V. Grunfeld 
chez Fayard1 et celle de Pierre Daix 
chez Cairnann-Lévy2; de la parution de 
quelques-uns de ses dessins erotiques 
chez Gallimard3 et de la sortie récente 
du film "Camille Claudel'**, on peut 
dire que Rodin retrouve, par le biais de 
l'industrie culturelle, une nouvelle 
popularité. 

Qu'après plusieurs décennies de 
silence, Camille Claudel trouve enfin 
grâce à nos yeux, rien de plus com­
préhensible. Mais que le sculpteur, sans 
doute le plus mondialement connu, 
retrouve après sa gloire passée, un re­
gain de popularité, voilà qui peut 
davantage nous questionner. Pourquoi, 
en effet, cette sommité de la sculpture 
occidentale, devrait-elle, après les 
hommages mérités qu'on lui a rendus, 
de nouveau nous intéresser? 

Pierre Daix ouvre la voie à une 
réponse possible. L'oeuvre de Rodin 
souffre, dit-il, d'une ambiguïté qui pour 
l'histoire de l'art au XXième siècle ne 
l'aura malheureusement pas servie. En 
effet, la sculpture de Rodin, malgré sa 
revendication à la modernité, devait par 
ailleurs être classée du côté du sym­
bolisme, et donc être intégrée à un 
courant artistique propre au XIXième 
siècle. Daix en a pour preuve 
l'exposition "Qu'est-ce que la sculp­
ture moderne?" qui a eu lieu au Centre 
Georges Pompidou en 1986 et dans 
laquelle l'oeuvre de Rodin n'avait pas 
sa place. Pourtant la publication 
récente des dessins erotiques de Rodin 
va dans le sens de ce qu'avance Daix. 
Dans le texte qui suit, nous voulons 

moins entrer dans ce débat d'historien de l'art, que présenter la lecture 
d'un jeune poète de langue allemande, Rainer Maria Rilke, lequel fut 
l'un des premiers à jeter un regard avisé sur l'oeuvre du sculpteur5. Or, 
par ce regard, le jeune poète avait déjà tranché pour la "modernité" de 
l'artiste. 

Mais pourquoi Rilke? 

R n 
^ainer Maria Rilke entre à Paris en août 1902. Il est alors absorbé 

par tout un pan de sa vie qui vient de se dérouler et dont il ne peut encore 
facilement se départir. Mais cela ne saurait tarder car, s'il est désormais 
à Paris, c'est pour y rencontrer le sculpteur Auguste Rodin. 

Maintenant que son aventure avec Lou Andreas Salomé a franchi 
une première étape, Rilke sentira dorénavant le besoin de retrouver 
ailleurs — dans la figure du père? — l'appui spirituel dont il a tant 
besoin pour s'approprier, à travers l'indigence qu'il ressent, son être-
là poétique. En effet, sans entrer dans des propos qui pourraient 
facilement trouver de l'ampleur au niveau de l'interprétation psycha­
nalytique, Rodin saura présenter l'exemple du maître qui offrira à son 
inquiétude l'apaisement nécessaire. "Je suis heureux que tant de 
grandeur existe et que nous en ayons trouvé le chemin dans ce monde 
angoissé".6 Dans la démarche spirituelle du jeune poète, cette ren­
contre sera donc déterminante. 

Encore méconnu en tant que poète de langue allemande, Rilke, 
âgé de vingt-sept ans, sera a fortiori dans la capitale française un 
parfait inconnu. Quant à Rodin, il est, au début de ce nouveau siècle, au 
faîte de sa gloire. À soixante-deux ans, son travail est enfin connu et 
reconnu à travers toute l'Europe. Or Rilke compte parmi ceux qui ont 
contribué au retentissement de son oeuvre puisqu'il sera l'un des 
initiateurs d'une exposition organisée à Prague au printemps de 1902. 
C 'est donc dans la foulée de cette popularité que Rilke reçoit un jour la 
commande d'un éditeur berlinois de produire une monographie sur le 
sculpteur. 

Après un début de séjour à Paris plutôt difficile, Rilke rend enfin 
visite à Rodin le 1er septembre. Il constate alors en lui ce qu'il 
intuitionnait depuis longtemps. "Lorsque je suis allé à Rodin, c'était 
cela que je cherchais déjà; depuis des années, je pressentais l'exemple, 
le modèle infini qu'est son oeuvre".7 U reconnaît la grande solitude qui 
l'habite en dépit de la gloire dont son oeuvre désormais est l'objet. Il 
admire en lui la force de ne rien concéder à l'extérieur qui ne saurait 
alimenter sa puissance créatrice. Enfin, il perçoit en Rodin ce que lui-

même n'est pas encore: 
l'homme qui tend vers une 
seule chose, et qui sait que pour 
y parvenir, il ne saurait y avoir 
qu'un chemin: le travail, 
toujours et encore le travail. Or, 
malgré la différence d'âge qui 
les sépare, une complicité ami­
cale se dégage de leur ren­
contre. 

Mais cette relation entre 
les deux hommes ne sera pas 
nécessairement facile. L'admi­
ration indéfectible que Rilke 
développe spontanément pour 
Rodin ne pouvait évidemment 
être réciproque. Rilke semble 
avoir tout à apprendre du très 
cher maître, tandis que celui-ci 
a bien peu à recevoir du jeune 
poète. Par ailleurs, son admira­
tion pour Rodin ne sera pas 
passive. C'est que Rilke, même 
s'il fait souvent référence à son 
indigence devant le "colosse", 
n'en demeure pas moins un 
poète qui a derrière lui une 
oeuvre considérable. Cepen­
dant, il souffre d'une "quasi-
impossibilité de vivre" qui 
l'empêche d'être tout entier à 
son "moi poétique". 

En tant qu'individu, c'est 
un être immensément inquiet, 
divisé ente un "moi empirique" 
distrait par les fausses habi­
tudes du quotidien et un "moi 
esthétique" recherchant de ma­
nière presque maladive la 
quiétude, la solitude néces­
saire, la vérité créatrice.8 Or il 
semble qu'au milieu de cette 
errance Rodin fassefigured'un 
Moïse qui sait montrer la voie 
juste et purificatrice: celle de 
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l'effort et de la patience, de l'obscure 
patience qui travaille silencieusement 
au fil du temps. Aussi est-ce une réflex­
ion sur le processus de la création que 
lui permettra la proximité du sculpteur 
Rodin. À l'intérieur de cette réflexion, 
il sera en mesure d'élucider les déve­
loppements esthétiques de son art. 
Mais il fera plus: même si son livre sur 
Rodin n'est pas un traité d'histoire de 
l'art, l'analyse de l'oeuvre sculpturale 
montre que Rilke a saisi l'ampleur de 
cette oeuvre, sa subtile et discrète 
"modernité". 

A. 
m 

-uguste Rodin participe de par sa 
pratique sculpturale au contexte offi­
ciel de l'art du XIXième siècle finis­
sant. Ainsi, il conserve de la tradition, 
les matériaux, les processus de fabrica­
tion ainsi que les sujets, c'est-à-dire 
ceux de la statuaire. C'est dans ce con­
texte qu'il s'imposera le long détour qui 
le conduira à redéfinir la sculpture de 
son temps. Subtilement, à l'ombre de 
cette pratique, Rodin ne cesse de com­
battre pour un nouveau regard, pour 
une nouvelle perception de la sculp­
ture. Ce combat, contrairement aux 
peintres "impressionistes", il devra le 
mener en solitaire devant ses contem­
porains qui sans cesse chercheront à 
injurier son travail. 

Rainer Maria Rilke, dans sa 
monographie, présente cette lente et 
patiente progression où se découvre 
petit à petit l'ampleur de la nouvelle 
plastique. C'est que Rilke porte 
d'abord son attention sur cet éveil de 
l'art nouveau qui surgit lentement à 
travers son oeuvre. "Il possédait la 
force de ceux qu'attend une grande 
oeuvre. La silencieuse endurance de 
ceux qui sont nécessaires."9 Or même 
si, selon Rilke, "l'art n'est qu'un mode 
de vie", c'est sans aucun doute le plus 
exigeant. Et Rodin est un bel exemple 
de qui vit tout entier pour son art. Ici la 
vie et l'oeuvre ne font qu'un. L'élément 
biographique présenté par Rilke appar­
tient à l'expérience esthétique qui 
mûrira avec les années. 

Or ce mûrissement s'exprime d'abord à travers la connaissance 
du corps humain. "Sa langue était le corps". Et si ce thème demeure 
ancré dans la tradition sculpturale du XIXième siècle, son traitement, 
par ailleurs, le sera moins. Car, en effet, le corps humain trouve chez 
Rodin une émotion qui nous fait voir à travers le matériau le sentiment 
de la vie. Ce sentiment de vie, Rilke nous apprend qu'il est dû 
initialement à la découverte par Rodin de la "surface". "L'élément 
fondamental de son art et en quelque sorte la cellule de son univers", 
c'est la surface10. La surface, c'est-à-dire la limite extérieure d'une 
chose, mais qui en sculpture exprime également ce qu'il y a de plus 
profond, les tonalités variables de l'expression. Ainsi, Rilke voit dans 
la découverte de la surface, la révolution plastique opérée par Rodin. 
Celle qui allaitremettre en question l'attitude traditionnelle développée 
par l'art officiel de l'époque. En effet, ce que l'approche de Rodin 
venait proposer de nouveau, était le mouvement, le geste, l'expression 
de la vie comme puissance fondamentale de toute oeuvre. La surface, 
c'est par exemple cette expression de la vie, de ces corps repl iés sur eux-
mêmes et qui donnent l'expression de la douleur (Les trois ombres), de 
cette bouche ouverte qui pour l'éternité accueille dans le mutisme le 
plus intolérable tous les cris de l'humanité blessée (Le cri). 

Là est la nouveauté. Là est le génie. Et on ne saurait trop le 
rappeler. Car c'est dans ce regard neuf porté sur le corps humain que 
"Rodin découvrait le monde de ce temps"11, c'est-à-dire la vision 
authentique d'une époque qui n'est plus celle des Cathédrales, ni celle, 
superficielle, d'une esthétique académique, mais celle où l'homme doit 
trouver en lui le centre de tout, la lumière qui désormais guidera seule 
ses gestes. 

La première sculpture qui présente cette découverte est L'âge 
d'airain produite en 1877. "L'âge d'airain prouva son empire illimité 
sur le corps".12 C'est aussi, rappelons-le, avec cette sculpture que Rodin 
sera accusé d'avoir moulé d'après nature. Rodin essaya par contre de 
montr er que si celaavait été le cas la sensation de naturel n'aurait jamais 
été aussi évidente. Pour Rilke L'âge d'airain suggère "la naissance du 
geste", la naissance du corps en mouvement. C'est qu'avec Rodin la 
sculpture se libère d'un espace trop statique. Elle conquiert un espace 
sculptural nouveau, une dynamique nouvelle. Ainsi, la sculpture bien 
que toujours de l'ordre de la statuaire semblait prendre une dimension 
différente, plus présente. Elle n'avait plus rien d'artificiel, ni de 
pompier. La sculpture semblait dorénavant penser. Se replier sur elle-
même et s'abandonner à ce qu 'elle est dans son extrême solitude. "Quel 
que grand que puisse être le mouvement d'une statue, qu'il soit fait 
d'étendue infinie ou de la profondeur du ciel, il faut qu'il retourne à elle, 
que le grand cercle se referme, le cercle de la solitude où une chose d'art 
passe ses jours". " 

Voilà l'un des moments de la sculpture chez Rodin qui aura par­
ticulièrement ému Rilke. Ce moment, on l'appellerait, dans le langage 
d'aujourd'hui, "l'autonomie de l'oeuvre d'art". Retirées en elles-
mêmes, les oeuvres surgissent indépendantes du contexte idéologique 
de l'époque. Elles ont leurs propres lois, elles appartiennent à une 
structure particulière de la sculpture qui elle-même appartient à une his­
toire propre à la sculpture. Dans cette autonomie de l'oeuvre d'art surgit 
le fragment, le corps fragmenté qui annonce la fin de la statuaire et qui 
propose le semblant d'inachevé, d'incomplet qui aura tant agacé ses 
contemporains. Que ce soit pour ces mains, pour ces têtes sorties de 

nulle part, pour ces bustes sans 
tête et/ou sans bras le malaise 
était le même: comment con­
cevoir une sculpture qui ne 
présente pas un corps humain 
tout entier? Or, de dire Rilke, 
ceux qui voient la sculpture du 
côté de l'inachevé n'ont rien 
compris et font obstacle à 
l'appréciation de l'oeuvre. À 
ces sculptures "il ne leur man­
que rien de nécessaire. On est 
devant elles comme devant un 
tout, achevé et qui admet (sic) 
aucun complément".14 

Aussi cette structure au­
tonome qui fait éclater la re­
présentation du corps humain 
rejoint la dimension esthétique 
du présent. Ce temps présent, 
on l'a dit plus haut, n'est certes 
plus celui des Cathédrales 
qu'admirait tant Rodin. Dans 
notre présent sans Cathédrales, 
l'esprit doit chercher ailleurs 
son espace. Pour Rilke, cet 
espace c'est l'homme; 
l'homme qui, dans "ce temps 
troublé" est "devenu église". 
Particulièrement l'artiste, car 
c'est lui qui plus que tout autre 
assume cette absence de Dieu: 
"Mais cette plastique est née 
dans un temps qui n'a plus de 
choses, plus de maisons, plus 
rien d'extérieur, car l'intérieur 
de ce temps est sans forme, in­
saisissable: il coule. Mais cet 
homme-ci (Rodin) voulait le 
saisir: il formait avec son coeur. 
Tout ce qu'il y avait en lui de 
vague, de devenir, il l'avait 
saisi et enfermé, et posé là, 
pareil à un Dieu; car la méta­
morphose aussi a son Dieu".15 

Pour Rilke, c'est sans 
doute là que "Rodin a donné un 
signal à tous les arts".16 C'est à 
partir de là également qu'on 
peut s'expliquer une partie des 
résistances auxquelles s'est 
heurtée son oeuvre. "Le génie 
est toujours un effroi pour son 
temps".17 Cependant, l'histoire 
de la sculpture au XXième 
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siècle a aussi fait de ce génie un monu­
ment du passé. Contemporains de 
Rodin, Gauguin, Degas, mais surtout 
Picasso vont offrir une sculpture en­
tièrement nouvelle et facilement con­
sidérée comme moderne. Que Rodin 
soit leur précurseur n'est pas évident. 
Toutefois, si Rilke considère Rodin 
comme le précurseur de la nouvelle 
plastique c'est qu'il a senti en lui le 
modèle de l'artiste moderne et de son 
étrange destin: celui où il n'y a plus 
qu'à se retirer dans son oeuvre, " dans 
l'existence basse et dure de son instru­
ment" car là est désormais la vérité. 

B 
IV 

ien sûr, lire le Rodin de Rilke, 
c'est lire Rilke lisant Rodin. D'abord 
intéressé au domaine de la littérature, le 
jeune poète connaissait peu de chose 
aux arts plastiques en général et à la 
sculpture en particulier. Cependant, 
grâce à sa rencontre avec Rodin son at­
titude vis-à-vis l'oeuvre à juger se 
modifiera. Il reniera en quelque sorte 
ses années d'apprentissage à Prague où 
pendant deux ans il sera critique dans 

deux revues littéraires. Les quelques lettres qu'il échangera avec un 
jeune poète du nom de Kappus durant cette période parisienne sont là 
pour le confirmer. Or à deux reprises Rilke répète à son jeune destina­
taire que la critique est insuffisante à présenter l'essentiel d'une oeuvre. 
Autrement dit, la critique est superficielle et forcément suspecte. 18 

Cette nouvelle position ne l'empêchera pas, comme on le voit, d'écrire 
sur l'art, mais il considérera désormais son geste comme une "vue trop 
provisoire", trop "personnelle". En ce sens, il ne pourra écrire que ce qui 
l'aura touché véritablement comme avec Rodin ou plus tard avec 
Cézanne. Rilke se garde bien donc de juger et d'intégrer Rodin à 
l'intérieur d'un discours qui serait étranger à son oeuvre. Il ne cher­
chera qu'à éclairer l'oeuvre de l'intérieur, épouser son mouvement de 
développement interne. Aussi, le leitmotiv de la critique chez Rilke 
c'est "l'amour". Le chemin qui doit nous conduire à l'oeuvre d'un 
auteur est ce qu'il appelle faute de mieux l'amour. "Seul l'amour peut 
les saisir, les garder, être juste envers elles". C'est ici que le poète n'est 
pas en reste. C'est ici que les mots peuvent révéler la solitude silen­
cieuse de l'oeuvre, nommer cette image sans parole, cette image qui 
possède le langage de l'invisible et que le "critique" doit amener à la 
visibilité. 

1 Frederic V. Grunfeld. Rodin. A biography. Henry Holt and Cie, 1987. Traduction 
française publiée chez Fayard, 1988. 
2 Pierre Daix. Rodin. Calmann-Lévy, 1988. 
3 Rodin, dessins erotiques. Précédés de deux textes signés Philippe Sollers et Alain 
Kirili. Gallimard, 1987. 
4 Sortie en France en décembre 1988 et au Québec en février 1989, le film Camille 
Claudel est réalisé par Bruno Nuytten et met en vedette Isabelle Adjani et Gérard 
Depardieu. 
5 À la fm de mars 1903 paraît à Berlin la monographie sur Rodin dans la collection 
Die Kunst dirigée par Muther. Rilke dédiera l'ouvrage "À une jeune sculptrice", 
c'est-à-dire Clara, sa femme, sans qui il n'aurait jamais fait la connaissance de 

Rodin. À la troisième édition, 
l'ouvrage sera augmenté d'une 
conférence tenue par Rilke i Dresde 
et à Prague en 1905. Ces deux textes 
se trouvent en traduction française 
dans le tome 1 de Oeuvres, éditions 
du Seuil, page 391 et suivantes. 
6 Cf. lettre à Clara, in Oeuvres, 
Éditions du Seuil, tome 3, page 28. 
7 Cf. lettre à Lou Andréas-Salomé, 
idem, page 32. 
8 Nous avons emprunté ces deux 
catégories du moi à un texte de Paul 
de Man intitulé "Lu g wig Biswanger 
et le problème du moi poétique", in 
Les chemins actuels de la critique, 
10/18,1968. 
9 Cf. Oeuvres, tome 1, page 396. 
10 Idem, page 397. 
11 Idem, pages 397-398. 
12 Idem, page 403. 
13 Idem, pages 402-403. 
14 Idem, page 406. 
15 Idem, page 454. 
16 Idem, page 430. 
17 Idem, page 455. 
18 Dans une lettre datée de Paris, le 
17 février 1903, on y lit "Pour saisir 
une oeuvre d'art, rien n'est pire que 
les mots de la critique". Dans une 
autre, écrite à Varregio le 23 avril de 
la même année: "Les oeuvres d'art 
sont d'une infinie solitude, rien n'est 
pire que la critique pour les aborder". 

PIERRE BERTRAND 

Le désir, l fespace et le temps 

a n peut dire qu'il y a, a priori, 
quelque chose de très prétentieux chez 
le sculpteur. Fort du matériau qu'il uti­
lise, il voudrait défier le temps. 
Évidemment, la pierre dure longtemps. 
L'art, grâce àla sculpture, enfin immor­
taliserait! Mais on ne peut vaincre le 
temps. On peut le défier, certes, le 
contrer, ralentir son cours, ou son 
oeuvre, mais au bout du compte, le 
temps finit toujours par triompher. La 
preuve en est qu'il est le seul à réelle­
ment compléter, achever les sculptures 
d'abord entreprises contre lui. Ainsi, 
cette Victoire de Samothrace, sans tête 
grâce au temps, et d'autant plus par­
faite, d'autant plus achevée, que le 
temps y a mis, et continue d'y mettre la 
main. 

L'artiste en l'être humain est impersonnel. C'est l'inconscient 
qui est moteur, ce qu'on appelle aussi, l'inspiration. Il est donc normal 
que l'impersonnel par excellence, le neutre, comme le nomme Blan-
chot, continue l'oeuvre, s'attelle à la tâche, et défasse ou complète, au 
choix, ce qui fut d'abord commencé grâce à la force de l'impersonnel. 
Il y a certains sculpteurs qui prévoient les coups, et qui déjà, accomplis­
sent l'oeuvre du temps, qui étêtent, castrent (ce qui aurait été fait par un 
zèle religieux ayant cours à tel siècle): par exemple, Jean-Louis Émond. 

Le temps aura raison de tout. Il aura raison des vivants, des 
pensées et des problèmes. Force neutre, inhumaine et surhumaine, il 
déjoue tous les plans, à commencer par le premier, implicite dans tout 
ce que l'être humain entreprend, à savoir le plan de l'immortalité. D 
amène toute chose, petit à petit, ou brusquement, à la mort, à la fin, sans 
raison, sans justification, du seul fait qu'il est le temps, et que dans le 
temps, les choses se passent ainsi. 

Donc, en ce qui concerne la sculpture, le temps ronge petit à petit 
la pierre, le marbre, le matériau le plus résistant. Le temps fait son 

oeuvre, et, en faisant son 
oeuvre, il accomplit les oeuvres 
des artistes, confiées au temps 
du seul fait d'être. Il les ronge, 
les débarrasse de tout ce qui est 
superflu, les coins qui dépas­
sent, par exemple le sexe et la 
tête. Car le temps, de toute 
façon, aura raison, à la longue, 
de ces parties qu'on pourrait 
presque dire surajoutées, par un 
Malin génie selon la recette de 
Descartes, sexe et tête par ex­
emple, —ils ne peuvent être 
que des nuisances, dans notre 
monde moderne, et peut-être 
post-modeme, d'aujourd'hui. 
La tête et le sexe passeront le 
plus vite parce qu'ils sont les 
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