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GAETAN BRULOTTE 

LE SCULPTEUR DU TEMPS 
Gaétan Brulotte est écrivain et pro­

fesseur de littérature française et québécoise 
au Québec et aux États-Unis. Il nous propose 
ici un récit fictif. 

"Je n'ai pas le choix. Je suis dans la prison 
du temps. Issu du néant, je suis en route vers le 
néant. Avoir un corps, c'est se voir inscrit dans 
le temps, c'est éprouver au coeur de ses en­
trailles le travail d'une gueule dévorante. Une 
sorte de fleur carnivore pousse chaque jour 
dans mon ventre en se nourissant de mes or­
ganes, en s'accroissant à mes dépens. Avoir un 
corps, c'est être une poussée irréversible vers la 
fin. Constat élémentaire. Kronos, l'ennemi de la 
vie, est un des premiers dieux imaginés par les 
êtres humains et Goya l'a décisivement re­
présenté dans sa version romaine, Saturne, 
dévorant ses propres enfants. Tableau mar­
quant. Vivre le temps, c'est en mourir. Être et 
passer: deux synonymes. Je suis au monde et je 
suis le surgissement du temps: c'est tout un. Je 
suis, donc je meurs." 

Voilà ce qu'écrivait le sculpteur Turcotte 
dans son cahier de notes au plus noir de son 
itinéraire spirituel, à ce moment déterminant de 
sa vie, au soir de ses dix-huit ans, et qu'il a 
appelé "la nuit de mon cogito". Il s'y était alors 
découvert existant à l'instant où montait en lui 
une faiblesse essentielle liée à la conscience de 
sa temporalité et de sa précarité. 

"Tout vise à m'effacer, nota-t-il encore. 
À commencerpar la mécanique biologique. Ma 
vie dépend d'une absence qui m'avale, que je 
crée dans une certaine mesure, qui vient à moi 
par moi. De là l'accroissement du drame: je suis 
forcé, pour durer, de gruger ma propre vie et 
cela jusqu'à son épuisement senile. Pour 
perpétuer mon existence, je dois produire des 
actes qui la minent à chaque instant. La vie est 
une autophagic Voilà l'inepte cruauté du 
temps. Terrible avalement de soi par soi 
jusqu'au vide d'être. Dès que nous saisissons la 
temporalité comme dimension fatale de l'exis­
tence, notre corps devient notre pierre sépul­
crale, nous vivons à chaque instant dans un 
caveau ouvert, nous vivons avec un mort (nous-
même), nous vivons avec la mort." 

Banian, famille des Moracées (Ficus benghalensis) 

A partir de ce moment, Turcotte se 
dressa contre sa destinée mortelle. Cet épisode 
charnière coïncida avec la traversée d'une pé­
riode difficile. Son père venait de mourir 
subitement et Turcotte en éprouvait un effon­
drement intérieur sans précédent. Jusque-là sa 
vie avait été plutôt monotone, centrée sur ses 
études à l'École des Beaux-Arts et sur sa fa­
mille. Soudain, son existence se retourna à 
l'envers et devint un énergique refus global du 
néant. 

Pour échapper au devenir et dépasser la 
condition humaine, "il s'agit, écrivit-il vers 
cette époque toujours dans son cahier, de vivre 
dans l'épiphagie de l'art, sans offrir de prise et là 
où rien ne prend. Dans la souplesse du dégage­
ment, dans le frisson d'une ouverture, dans le 
ferment des métamorphoses, dans le scintille­
ment des étincelles, dans le voisinage du 
détraquement, dans le frôlement des tangences, 
dans le tressaillement des bordures. Où tout 
circule, frémit, dévie, pétille, tremble, palpite. 
Dans un état extrêmement actif et alerte de sus­

pension vibratoire. Dans l'exaltation prolongée 
de l'éclair. Dans le désir qui garde sa vitalité de 
désir. Non pas dans le sens, mais dans le cli­
gnotement du sens, là où, de toute façon, rien n'a 
de sens, mais où tout paraît en avoir infini­
ment". Et l'art selon lui était la trace même de 
l'être de désir, de l'être qui reconduisait son 
désir à l'infini sans jamais le laisser mourir. 
L'art permettait de se détacher du temps des­
tructeur, de le traiter en objet et de lui conférer 
une nouvelle existence, de lui donner un être es­
thétique. 

Au visage noir du temps, Turcotte op­
posa ainsi l'imagination d'un temps ami, d'un 
temps qui au lieu de seulement détruire, cons­
truit aussi, restaure, renouvelle, accumule, 
tisse, progresse, continue, projette, ouvre des 
horizons, d'un temps dynamique qui signale un 
désir en action et sculpte un projet existentiel en 
marche. Ce revirement fut son salut. "L'imagi­
nation, écrit-il dans son cahier, dans toutes ses 
manifestations religieuses et mythiques, 
littéraires et esthétiques, est lutte contre la 
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pourriture, exorcisme de la mort, cuphémisa-
tion de l'étiolement temporel. L'imagination 
est une force d'espérance." 

Parmi toutes les avenues de l'imaginaire 
qui s'offraient à lui, c'est la sculpture qui, à ses 
yeux, avait davantage le pouvoir d'opposer ses 
oeuvres à la décrépitude et aux vicissitudes du 
temps. "La sculpture, confie-t-il encore, do­
mestique le temps, transcende le destin mortel, 
assure aux individus et aux sociétés périssables 
histoire et héritage, pérennité et espérance." 

À l'angoissante précarité de l'être et à la 
peur de disparaître, Turcotte inventa un correc­
tif rassurant, un mirage de durée. D se mit à 
créer des volumes fascinants et c'est ainsi qu'il 
devint progressivement l'un des plus grands 
sculpteurs de son temps. Comme le suggérait 
Élie Faure: "Si la sculpture naît, c'est que l'indi­
vidu s'ébauche." Pour Turcotte, à travers l'é­
laboration de sa superbe éthique du 
détachement, la sculpture fut son expérience du 
temps retrouvé. 

Sa conversion artistique eut lieu, d'une 
manière inattendue, au cours d'une errance un 
jour d'hiver, alors qu'il visitait le petit musée 
Edison (le génial inventeur de la lumière élec­
trique, notamment) à Fort Myers en Floride. À 
l'entrée du bâtiment d'accueil s'élevait un arbre 
spectaculaire, un banian, qui fit une très vive 
impression sur Turcotte qui voyait un banian 
pour la première fois de sa vie. Il contempla 
longuement cet arbre séculaire dont les racines 
adventives aériennes partaient des branches et 
descendaient verticalement au sol où, formant 
de multiples piliers, elles devenaient de nou­
veaux troncs. En le voyant, il se rappela les 
écorchés vifs des planches d'anatomie de 
Vésale qui l'avaient marqué et les éviscérés ou 
les rugueuses irrégularités de certaine sculp­
ture moderne qu'il aimait, Lipchitz, Richier, 
Giacometti en tête. Et soudain, le poème en 

prose que Claudel consacra au banian dans Con­
naissance de l'Est et qu'il avait naguère appris 
par coeur lui revint par bribes: "Le banian tire. 
Ce géant ici ne va pas ressaisir la terre avec ses 
mains, mais, se dressant d'un tour d'épaule, il 
emporte au ciel ses racines comme des paquets 
de chaînes. À peine le tronc s'est-il élevé de 
quelques pieds au-dessus du sol qu'il écarte 
laborieusement ses membres. Le monstre se 
tend et travaille si dur que la rude écorce éclate 
et que les muscles lui sortent de la peau. C'est un 
noeud de python, c'est une hydre qui de la terre 
tenace s'arrache avec acharnement." 

Colosse, patriarche, héros, le banian est 
un Hercule végétal sculpté par les siècles, 
"immobile dans le monument de son labeur 
avec majesté". C'est aussi une architecture 
naturelle qui abrite ceux qui se réfugient au 
coeur du peuple de ses racines. Et, pour Tur­
cotte, c'était surtout tout entier la représentation 
même de l'Élan, de l'élan maintenu dans son 
énergie d'élan. C'était l'image du gigantesque et 
lent travail du temps, ce grand sculpteur. De 
cette contemplation, se dégagea soudain 
comme une sorte de synthèse du monde pour 
Turcotte et ses études à l'École des Beaux-Arts 
prenaient enfin tout leur sens. Les formes du 
banian eurent force d'exemple et lui livrèrent la 
clé de son projet existentiel: transformer pa­
tiemment, opiniâtrement la corrosion du temps 
en son envers, en un principe actif qui non pas 
taille (et enlève) mais façonne (et accroît). Cet 
arbre qui était à lui seul une forêt représentait à 
ses yeux une vision exaltante de l'effort continu, 
de l'effort constructeur, protecteur et pro­
ducteur, de l'effort architectural et sculptural 
inscrit dans le temps, mais qui utilisait le temps 
à son avantage pour le détourner vers la création 
de volumes qui parlaient intemporellement du 
fait même d'exister dans le temps. 

À partir de ce moment, le banian devint 

son arbre de référence et sa devise: ce fut 
dorénavant pour lui l'emblème du travail 
créateur du temps. Il se documenta sur le Ficus 
indica et sur le Ficus benghalensis. À la recher­
che d'autres banians, il parcourut le monde. Il se 
rendit au jardin de Sipbur près de Calcutta où un 
banian possède un tronc de quatre mètres de 
diamètre auquel s'ajoutent plus de deux cents 
troncs supplémentaires qui occupent une zone 
d'environ trois cents mètres de circonférence. D 
apprit qu'aux Indes, à la fin du XIXe s., un 
célèbre banian de 3000 ans avait six cent vingt 
troncs formant dans leur ensemble un massif de 
six cent cinquante mètres de tour. Il revint chez 
lui avec beaucoup de photos et avec en tête un 
projet de mégalomane. Il voulait sculpter un 
banian métallique encore plus imposant que 
tous ceux qu'il connaissait. Il passa le reste de sa 
vie dans l'immense jardin de la propriété fami­
liale à défier le temps et à sculpter cette oeuvre 
insensée: il en résulta un banian métallique co­
lossal de cinquante mètres de haut avec un tronc 
central de cinq mètres et mille autres troncs, et 
près des colonnes tortueuses de cette structure 
on pouvait reconnaître des formes humaines. 
C'est ce qu'il appela l'Être et le temps. 

Un an avant de mourir, à l'âge de quatre-
vingt-onze ans, isolé au sein de son banian 
artificiel où il avait ménagé une maisonnette 
cachée et où il vivait, le vieux Turcotte dressa le 
dernier bilan de sa vie et essaya de circonscrire 
en peu de mots l'essentiel de son séjour sur la 
planète: ce qu'il avait fait, ce qu'il avait vu, ce 
qu'il avait accompli et comment sa vie avait été 
elle-même sculptée par le temps. Il recueillit 
son expérience dans un testament artistique 
intitulé: "Le Banian, ce grand sculpteur du 
temps", qu'on publia peu après sa mort. On 
l'inhuma là où il vécut la majeure partie de sa 
vie et là où il expira, au coeur même de son 
oeuvre monumentale. 
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