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GAETAN BRULOTTE

LE SCULPTEUR DU TEMPS

Gaétan Brulotte est écrivain et pro-
fesseur de littérature francaise et québécoise
au Québec et aux Etats-Unis, N nous propose
ici un récit fictif.

"Jen'ai pas le choix. Je suis dans la prison
du temps. Issu du néant, je suis en route vers le
néanl. Avoir un corps, c'est se voir inscrit dans
le temps, c'est éprouver au coeur de ses en-
trailles le travail d'une gueule dévorante. Une
sorte de fleur camivore pousse chague jour
dans mon ventre en se nourissant de mes or-
ganes, en s'accroissant & mes dépens. Avoir un
corps, c'est &ire une poussée irréversible vers la
fin. Constat élémentaire. Kronos, I'ennemide la
vie, est un des premiers dieux imaginés par les
éres humains et Goya l'a décisivement re-
présenté dans sa version romaine, Saturmne,
dévorant ses propres enfants. Tableau mar-
quant. Vivre le temps, c'est en mourir. Etre et
passer: deux synonymes. Je suis au monde et je
suis le surgissement du temps: c'est tout un. Je
suis, donc je meurs."

Voila ce qu'écrivait le sculpteur Turcotte
dans son cahier de notes au plus noir de son
itinéraire spirituel, & ce moment déterminant de
sa vie, au soir de ses dix-huit ans, et qu'il a
appelé "la nuit de mon cogito”. Il s'y était alors
découvert existant A l'instant olt montait en lui
une faiblesse essentielle liée & la conscience de
sa temporalité et de sa précarité.

"Tout vise & m'effacer, nota-t-il encore.
A commencer par lamécanique biologique. Ma
vie dépend d'une absence qui m'avale, que je
crée dans une certaing mesure, qui vient 3 moi
par moi. De 12 I'accroissement du drame: je suis
forcé, pour durer, de gruger ma propre vie et
cela jusqu'd son épuisement sénile. Pour
perpétuer mon existence, je dois produire des
actes qui la minent & chaque instant. La vie est
une autophagie. Voild I'inepte cruauté du
temps. Terrible avalement de soi par soi
jusqu'au vide d'ére. Dés que nous saisissons la
temporalité comme dimension fatale de I'exis-
tence, notre corps devient notre pierre sépul-
crale, nous vivons & chaque instant dans un
caveau ouvert, nous vivons avec un mort (nous-
méme), nous vivons avec la mort."

Banian, famille des Moracées (Ficus benghalensiz)

A partir de ce moment, Turcotte se
dressa contre sa destinée mortelle. Cet épisode
chamnigre coincida avec la traversée d'une pé-
riode difficile. Son pére wvenait de mourir
subitement et Turcotte en éprouvait un effon-
drement intérieur sans précédent. Jusque-l1a sa
vie avail é1€ plutbt monolone, centrée sur ses
études A I'Ecole des Beaux-Arts et sur sa fa-
mille. Soudain, son existence se retourna
I'envers et devint un énergique refus global du
néant.

Pour échapper au devenir et dépasser la
condition humaine, "il s'agil, écrivit-il vers
cette épogue toujours dans son cahier, de vivre
dans |'épiphagie de I'art, sans offrir de prise et 12
oil rien ne prend. Dans la souplesse du dégage-
ment, dans le frisson d'une ouverture, dans le
ferment des métamorphoses, dans le scintille-
ment des étincelles, dans le voisinage du
déraquement, dans le frélement des tangences,
dans le tressaillement des bordures. Ol tout
circule, frémit, dévie, pétille, tremble, palpite.
Dans un élat extrémement actif et alerte de sus-

pension vibratoire. Dans l'exaltation prolongée
de I'éclair. Dans le désir qui garde sa vitalité de
désir. Non pas dans le sens, mais dans le cli-
gnotement du sens, 12 oil, detoute fagon, rienn'a
de sens, mais ol tout parail en avoir infini-
ment”. Et I'art selon lui était la trace méme de
I'étre de désir, de I'étre qui reconduisait son
désir A l'infini sans jamais le laisser mourir.
L'art permettait de se détacher du temps des-
tructeur, de le traiter en objet et de lui conférer
une nouvelle existence, de lui donner un étre es-
thétique.

Au visage noir du temps, Turcotte op-
posa ainsi I'imagination d'un temps ami, d'un
temps qui au lieu de seulement détruire, cons-
truit aussi, restaure, renouvelle, accumule,
tisse, progresse, continue, projette, ouvre des
horizons, d'un temps dynamique qui signale un
désir en action et sculpte un projet existentiel en
marche. Ce revirement fut son salut. "L'imagi-
nation, écrit-il dans son cahier, dans toutes ses
manifestations religieuses et mythiques,
littéraires et esthétiques, est lutte contre la
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pourriture, exorcisme de la mort, euphémisa-
tion de l'étiolement temporel. L'imagination
est une force d'espérance.”

Parmi toutes les avenues de 'imaginaire
qui s'offraient & lui, c'est 1a sculpture qui, & ses
yeux, avait davantage le pouvoir d'opposer ses
oeuvres 2 la décrépitude et aux vicissitudes du
temps. “La sculpture, confie-t-il encore, do-
mestique le temps, transcende le destin mortel,
assure aux individus et aux sociétés périssables
histoire et héritage, pérennité et espérance.”

A I'angoissante précarité de 'étre et 2 la
peur de disparaftre, Turcotte inventa un correc-
tif rassurant, un mirage de durée. Il se mit &
créer des volumes fascinants et c'est ainsi qu'il
devint progressivement I'un des plus grands
sculpteurs de son temps. Comme le suggérait
Flie Faure: "Si lasculpture nait, c'est que l'indi-
vidu s'ébauche.” Pour Turcotie, & travers 1'é-
laboration de sa superbe éthique du
détachement, la sculpture fut son expérience du
temps retrouvé,

Sa conversion artistique eut lieu, d'une
manigre inattendue, au cours d'une errance un
jour d'hiver, alors qu'il visitait le petit musée
Edison (le génial inventeur de la lumiére élec-
trique, notamment) & Fort Myers en Floride. A
I'entrée du batiment d'accueil s'élevait un arbre
spectaculaire, un banian, qui fit une trés vive
impression sur Turcotte qui voyait un banian
pour la premidre fois de sa vie, Il contempla
longuement cet arbre séculaire dont les racines
adventives aériennes partaient des branches et
descendaient verticalement au sol odl, formant
de multiples piliers, elles devenaient de nou-
veaux troncs. En le voyant, il se rappela les
écorchés vifs des planches d'anatomie de
Vésale qui I'avaient marqué et les éviscérés ou
les rugueuses irrégularités de certaine sculp-
ture modeme qu'il aimait, Lipchitz, Richier,
Giacometti en téte. Et soudain, le podme en

prose que Claudel consacra au banian dans Con-
naissance de I'Est et qu'il avait naguire appris
par coeur lui revint par bribes: "Le banian tire.
Ce géanlt ici ne va pas ressaisir la terre avec ses
mains, mais, se dressant d'un tour d'épaule, il
emporte au ciel ses racines comme des paquets
de chaines. A peine le tronc s'est-il élevé de
quelques pieds au-dessus du sol qu'il écarte
laborieusement ses membres. Le monstre se
tend et travaille si dur que la rude écorce éclate
etque les muscles lui sortent de la peau. C'est un
noeud de python, c¢'est une hydre qui de la terre
tenace s'arrache avec acharnement.”

Colosse, patriarche, héros, le banian est
un Hercule végétal sculpté par les sidcles,
“immobile dans le monument de son labeur
avec majesté”. Clest aussi une architecture
naturelle qui abrite ceux qui se réfugient au
coeur du peuple de ses racines. Et, pour Tur-
cotte, ¢'était surtout tout entier la représentation
méme de 1'Elan, de I'élan maintenu dans son
énergie d'élan, C'était 'image du gigantesque et
lent travail du temps, ce grand sculpteur. De
cette contemplation, se dégagea soudain
comme une sorte de synthése du monde pour
Turcotte et ses études 2 'Ecole des Beaux-Arts
prenaient enfin tout leur sens. Les formes du
banian eurent force d'exemple et lui livrérent la
clé de son projet existentiel: ransformer pa-
tiemment, opiniitrement la corrosion du temps
€N s0n envers, en un principe actif qui non pas
taille (et enléve) mais fagonne (et accroft), Cet
arbre qui était A lui seul une forét représentait &
ses yeux une vision exaltante de l'effort continu,
de l'effort constructeur, protecteur et pro-
ducteur, de l'effort architectural et sculptural
inscrit dans le temps, mais qui utilisait le temps
4 son avantage pour le détourner vers lacréation
de volumes qui parlaient intemporellement du
fait méme d'exister dans le temps.

A partir de ce moment, le banian devint

son arbre de référence et sa devise: ce fut
dorénavant pour lui l'embléme du travail
créateur du temps. Il se documenta sur le Ficus
indica et surle Ficus benghalensis. A larecher-
che d'autres banians, il parcourut le monde. I1se
rendit au jardin de Sipbur prés de Calcuttaollun
banian posséde un tronc de quatre métres de
diamétre auquel s'ajoutent plus de deux cents
troncs supplémentaires qui occupent une zone
d'environ trois cents métres de circonférence. Il
apprit qu'aux Indes, & la fin du XIXe s., un
célebre banian de 3000 ans avait six cent vingt
troncs formant dans leur ensemble un massif de
six cent cinquante métres de tour. Il revint chez
lui avec beaucoup de photos et avec en téte un
projet de mégalomane. Il voulait sculpter un
banian métallique encore plus imposant que
tous ceux qu'il connaissait. Il passaleresiede sa
vie dans I'immense jardin de la propriété fami-
liale & défier le temps et & sculpter celte ocuvre
insensée: il en résulta un banian métallique co-
lossal de cinquante métres de haut avec un tronc
central de cing matres et mille autres troncs, et
prés des colonnes tortueuses de cette structure
on pouvait reconnaftre des formes humaines.
C'est ce qu'il appela I'Etre et le temps.

Un an avant de mourir, 4 'dge de quatre-
vingt-onze ans, isolé au sein de son banian
artificiel ol il avait ménagé une maisonnette
cachée et ol il vivait, le vieux Turcotte dressale
demnier bilan de sa vie et essaya de circonscrire
en peu de mots I'essentiel de son séjour sur la
plangte: ce qu'il avait fait, ce qu'il avait vu, ce
qu'il avait accompli et comment sa vie avait été
elle-méme sculpiée par le temps. 11 recueillit
son expérience dans un lestament artistique
intitulé: "Le Banian, ce grand sculpteur du
temps”, qu'on publia peu aprés sa mort. On
l'inhuma 12 od il vécut la majeure partie de sa
vie et 14 od il expira, au cocur méme de son
oeuvre monumentale.,

L'infini se joue
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