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| ES LAMES DE SOLUTREE

Les lames de Solutrée sont bien parmi les objets les plus intriguants que
nous ait laissés la Préhistoire. On désigne ainsi des “outils™ de pierre 1aillée
en forme de feuille de laurier, dont les prototypes proviennent de Solutrée
el qui auraient pu servir de couleau de chasse s’ils n"avaient pas éié aillés
aussi minces, au point, parfois, d'en devenir transparents. Le résultat est
si ¢tonnant que 1'on ne peut s’empécher de penser que celui qui a fagonné
ces lames s'est laissé emporter par sa technique jusqu'a faire un objet par-
faitement inutile, Les lames de Solutrée sont en effet trop fragiles pour
suﬁrhquiqmoesoit.ﬁ 11 est vrai que les préhistoriens qui ne se
résignent pas facilement & déclarer inutiles des objets qu'ils ont mis tant de
soin & découvrir, ont proposé des “utilités™ aux lames de Solutrée. Elles
de symbole de statut social de leur propriétaire, conférant du prestige &
ceux qui les possédaient, disent les autres. Loin de moi I'idée de contester
le bien-fondé de ces explications. Je voudrais simplement faire remarquer
qu'elles ne doivent pas nous amener 4 négliger un fait pourtant évident:
I'extraordinaire beauté de ces objets! A la feuille du laurier, ils emprun-
tent leur symétrie, et la matidre dont ils sont faits crée ses propres effets
ambrés et translucides. §  Ce qui est remarquable ici cependant, c'est
'idée de transmuer un outil en ceuvre d'art. Pour nous qui, depuis
Brancusi et Arp, sommes habitués de réagir esthétiquement & des formes
pures, la lame de Solutrée n'évoque peut-&ire rien de spécialement utile,
Pourtant, pour les hommes du Paléolithique, cette forme ne pouvail
évoquer qu'un outil. A Solutrée méme, on fabriquait des lames moins
fragiles, capables de dépecer des carcasses d'animaux. L'apparition des
lames de Solutrée correspond donc & un moment de la conscience humaine
ot il éait devenu possible d"abstraire une forme de son caraciére utile, de
son “ustencilité”, pour parler comme Heidegger. Ce qui est remarquable
ici c'est que cette affirmation de la forme pour elle-méme ne se fasse pas
par l'invention d'une forme nouvelle, mais dans et par le dysfonctionne-
ment d'une forme connue et exploilée depuis longtemps. Dans ce cas,
c'est la technique, en pleine possession de ses moyens, qui se paie le luxe
d'un objet non fonctionnel, pour le simple plaisir de s'exercer, ou peut-
mmmmmEWmmm&mm—
proche esthétique de I'outil dans I'art modeme? Oui, si 'on veut bien
penser d’abord & la machine qui en a souvent pris la place aujourd’hui. Les
exemples sont alors nombreux. Une des utilisations les mieux caractéri-
sées s'est faile dans le mouvement dada. Francis Picabia, par exemple,
s'est enthousiasmé pour les roues d’engrenage, les pitces d’automobile,
depuis le carburateur jusqu'a la simple bougie d'allumage, les mouve-
ments d'horlogerie... La méme fascination pour les machines court dans
tout I'oeuvre de Marcel Duchamp. Aprés tout, son oeuvre majeure, le
“Grand verre”, n’est-il pas unc “machine célibataire™ § Pourtant, le rap-
prochement de 1'esprit dada avec ce que I'on aimerait appeler I'esprit de
Solutrée n'est pas trds satisfaisant. Les dadaistes furent attins par les
machines & cause de leur caractére non esthétique, du moins a ce que I'on
percevait comme tel. C'était 1'époque o il était de bon ton de condamner
1a tour Eiffel pour des raisons de bon goiit. Les machines parurent dés lors
constituer un vaste domaine inexploré hors des frontitres de 'art. Les
présenter telles quelles dans le contexte d'un musée ou d'une galerie d’art,




~comme I'urinoir de Duchamp qui fut présenté devant un jury d’art mod-
eme-, constituait un geste particuliérement subversif. Le non-ar, jusque 1a
prophylactiquement, si je puis dire, tenu 4 I'écart du domaine sacré de I'art,
se vit envahir par toutes ces “homeurs”, au grand scandale des bourgeois!
Certes, le scandale n'a jamais la vie trés longue en art modeme. On peut
se demander maintenant si I'entreprise dadaiste n'aura pas servi simple-
ment 4 étendre le domaine de I'art 4 des zones nouvelles, sans vraiment le
mettre en question? C’est 1 un autre problme.§ C'est lorsqu’elle choquait
que I'utilisation de la machine dans une oeuvre d’art était intéressante. Elle
déstabilisa la frontiére bien éablie entre art et non-art et permit un renou-
vellement important de 'art. Mais, faut-il le dire, ce moment d’efficacité
maximum fut aussi le temps ol elle ressembla le moins & mes lames de
Solutrée. Loin d’avoir le caractére subversif d'une oeuvre dadaiste, une
lame de Solutée marque une premiére conquéic de I'art sur 'utile. Elle
parait & une époque oil il ne s’agit pas de déstabiliser le régime de Iart, mais
de l'instaurer purement et simplement.  Avant Solutrée, ce domaine consis-
tait en quelques représentations humaines (mettons les Vénus aurignacien-
nes) et animales, et quelques motifs gravés plus difficiles 4 identifier (et que
pour cette raison on a qualifié d’abstraits), et cela, pour nous en tenir 4 la
seule sculpture. Mais, voild que ce maigre domaine s'additionnail mainte-
nant d'une nouvelle intuition, celle de la forme pure. Rien d'éonnant dés
lors, & ce que ces lames aient &€ immédiatement dotées d'une signification
mﬂmﬂemdemﬁrdesirmmmlsdenwigemdumé.ﬂTmlm
utilisations de la machine en art contemporain ne relévent pas du dadaisme,
méme si I'on pourrait arguer qu’elles en retiennent toujours un peu quelque
chose. J'aimerais signaler deux autres cas qui, d’ailleurs, ont traité de bien
meilleurs équivalents de nos outils préhistoriques, puisque dans un cas, il
s'est intéressé a4 des objets aussi humbles qu'une paire de ciseaux, un
loumnevis, un verre d’eau... et dans 1"autre, 4 des objets aussi communs qu’un
lavabo, un bain, voire un siége de toilette et un éventail électrique. On aura
reconnu Jean Dubuffet et Claes Oldenburg. § Dubuffet sest intéressé aux
ustensiles en pleine période de 1"'Hourloupe, ¢’est-a-dire & un moment oil son
ocuvre fut secouée par un fort vent d'irréalisme et ol “I"arbitraire et le
fantasque”, le désir de “montrer (se montrer) des choses qui nexistent pas”
colorait toute sa production. Il en est résulté d’éranges “‘ustensiles” en effet,
vite qualifiés d'"utopiques”, bientfit repris dans le polystyréne et transféré
dans des polyesters plus résistanis.  Les formes bien familiéres du vemre
d’ean, du réchaud-four & gaz, de la cafetiére, de la paire de ciseaux y furent
soumiscs aux morcellements, découpes el striations caraciéristiques de
I"'Hourloupe. Elles résistérent au traitement comme elles purent... Aidé par
Hﬁm.lﬂmmrmﬁvcmilmmum‘mﬂ Il se passe quelque
chose d'analogue avec les ceuvres de Claes Oldenburg. Nous voulons
parler surtout de ses sculptures de vinyle. Comme cetie matiére est tout 2
de salle de bain, il en résulie des déformations telles des objets qu’une fois
de plus on se demande si le spectateur arriverait & les reconnaitre sans la
béquille des titres. Ceux-ci renvoient bien siir & I'objet dans son statut
ordinaire, non déformé pour ainsi dire. L’effet de surprise est toujours trés
grand quand on I"applique 4 une ceuvre d"Oldenburg. Voila bien un lavabo,
mais comme affalé, sans venibres, dégonflé, jamais semblable & lui-méme



d'un accrochage 4 I"autre, voire se déformant lentement au cours du méme
accrochage du seul jeu de la gravit. §  On le voit, et Dubuffet et
Oldenburg n’ont traité ces ustensiles familiers qu'en attaquant, chacun &
sa maniére, leur forme: Dubuffet, en la morcelant; Oldenburg, en la
désoufflant. Une fois de plus, il nous faut bien reconnaitre que ce n'est pas
la tactique adoptée par le sculpteur de Solutrée. Dans la lame de Solutrée,
seule la forme est sauve. Les ustensiles de Dubuffet et les accessoires
d’Oldenburg au contraire font tout pour la perdre. Du moins, célebrent-ils
ces humbles objets de tous les jours en les mettant ainsi 2 la torture, un peu
comme le sculpteur de Solutrée célébrant son outil préféré en le rendant
inutile et fragile.




