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Zehira Houfani Berfas
une écrivaine venue d’Algérie

«
Il était environ 10 heures quand je rejoignis Karen

dans le hall de mon hôtel. Cette bénévole américaine et moi
avions pour mission, ce matin de mars 2003, de visiter
des enfants cancéreux dans le centre de Bagdad. 

Tandis que notre taxi approchait de l’entrée de
l’hôpital Al Mansour, mon attention fut attirée par une
immense banderole tournée vers le ciel. On y avait écrit à
l’encre noire « To bomb this site is a War Crime », et en
dessous, à l’encre rouge « Children Hospital ». 

– Ça, c’est nous, me lança Karen, le visage empreint
d’un sourire de satisfaction.

Dans l’édifice, tout le monde semblait la connaitre,
les salutations fusaient, et nous circulions librement,
empruntant couloir par-ci, escalier par là... Tout avait l’air si
vieux, si usé, si épouvantablement trop calme. Karen
poussa une porte. Il y avait là huit lits occupés par des
enfants dont le plus jeune devait avoir deux ou trois ans.
Près de chaque lit se trouvait une femme en noir. 

– Ce sont les mamans, m’expliqua Karen. 

Tout dans cette visite paraissait faire partie d’un
rituel. Enfants et mamans étaient attentifs aux gestes
de Karen qui vidait son sac en plastique sur une table :
pâte à modeler, cahier de coloriage, crayons de couleur,
feuilles à découper et ciseaux. La scène était poignante,
l’impatience gagnait les petites mains tendues. 
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– Pas plus de trois ou quatre couleurs à chacun,

sinon il n’y en aura pas pour tout le monde, me rappela
Karen tandis que je l’aidais à distribuer nos trésors. 

– Avons-nous des réserves? lui demandai-je.
– Non, mais un libraire en a promis. Je devrais le

voir demain, s’il n’a pas fermé boutique, répondit Karen.
Tu comprends, les gens ont peur d’une invasion, alors

ceux qui le peuvent vident les lieux pour se réfugier dans

les campagnes. En tout cas, ce n’est pas moi qui ferai

mes bagages !

Je pensai alors à tous les citoyens américains qui
militaient contre la guerre en Irak, et qui s’exposaient
ainsi aux représailles de leur propre gouvernement. 
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Collage d’extraits du livre
Jenan la condamnée d’Al-Mansour, 

une chronique de la guerre en Irak,
éditions Lux, Montréal, 2008.
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