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Aspasia Worlitzky
une écrivaine venue du Chili

«
    Centre d’aide

Une femme descend au bord de la rivière
s’assoit sur un tronc de bouleau
qui perd tranquillement son écorce.

– Et si je traversais le pont pour aller à l’église 
de Sainte-Rose ?

La question s’égare dans la musique du torrent
elle imagine de beaux enfants riant aux éclats
sautant sur les pierres
les pêcheurs aux pantalons à bretelles
avec des perchaudes pour le souper.

Elle remonte le courant du temps
jusqu’à l’époque des premiers occupants
ceux qui chantaient la nature
les légumes du jardin, les petits fruits sauvages.

Un voilier d’oiseaux traverse le ciel
plus loin l’ile aux Fraises, l’ile aux Vaches
loin de sa détresse.

Un papillon orange se pose sur une fleur fanée
il fait froid, elle regarde sa montre, cherche une porte
la douceur inespérée d’un accueil.

Elle examine les affiches : incitation à la survie,
alcooliques anonymes, étapes du deuil, rupture...

Misérablement seule
elle veut déjouer l’enfer
se plante devant le bureau antique.
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– Je peux vous aider, madame ?
– Je viens pour l’atelier.
– Votre nom est-il sur la liste ?

Il n’est pas là son nom
ni son homme
elle recule, trébuche, s’enfuit
le vent implacable sur ses joues, son front, ses mains.

L’automne s’achève dans le parc des Mille-Iles
derrière la maison ancestrale 
les eaux glaciales, encore quelques canards 
le boisé déjà sans feuilles, les bateaux sans rames.

Des chuchotements 
dans la profonde obscurité du stationnement 
elle revient sur ses pas, les yeux secs, le cœur battant
et après, quoi ? 

Rien.

L’atelier se termine, la cafetière se vide.

– Vous êtes là ! Bonsoir...
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Poème paru dans la revue Le Passeur 37 (aout 2015),
puis dans le recueil de poèmes 

Quand votre guerre a-t-elle pris fin?, 
éditions Bouquinbec, Montréal, 2020.

Aspasia Worlitzky


