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MÉMOIRE LITTÉRAIRE ARTICLE DE DANIELLE SHELTON

Anne-Marie Alonzo, fille d’Héliane
Si Le Littéraire de Laval a fait paraitre des textes inédits d’anne-Marie alonzo
entre 1986 et 1989, la revue Arcade dont j’étais l’éditrice en 2005 a publié le
texte qui a été, je crois, sa dernière création littéraire : L’éphémère se lit mort.
« Éphémère » était le thème du numéro 63 dirigé par Francine allard, sous la
direction littéraire de Brigitte Purkhardt. Ce texte est particulièrement émouvant
du fait qu’il a été publié à titre posthume, accompagné d’un hommage et de
trois photographies de l’album de famille où anne-Marie apparait avant le
tragique accident qui l’a laissée quadraplégique à quatorze ans. Plus encore,
il y a la dernière photo d’anne-Marie, prise par Claire varin à la Maison des arts
de Laval lors d’une activité de la Société littéraire, au printemps 2005. elle est
devant l’ascenseur du  foyer du théâtre des Muses, en fauteuil, la main sur la
commande électrique. elle rit sous sa cape, littéralement : on la complimente
sur sa tenue audacieuse, elle est magnifique !  

PHOTO CLAIRE VARIN

« les après-midis dehors
au soleil tu redis

ma naissance la première
puis celle plus triste où
tu me recommences »

Anne-Marie Alonzo, 
... et la nuit, éd. Trois, p. 42

«
Si quelqu’un fait l’im

possible,

c’est bien elle. »

Hélène Cixous, 

dans Les secrets 

de la Sphinxe, 

éd. du remue-ménage
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HOMMAGE À ANNE-MARIE ALONZO – TEXTE DE DANIELLE SHELTON ÉCRIT EN 2005
J’ai tout su des activités professionnelles d’Anne-Marie Alonzo, membre

comme moi de l’Association nationale des éditeurs de livres (ANEL), avant de la
voir se déplacer en fauteuil roulant un jour d’assemblée générale. On m’a raconté,
plus tard. Un accident de la route. Quatorze ans et la vie qui ne tient plus qu’à la
volonté de vivre, au dévouement d’une mère, Héliane. Et la disparition de celle-ci,
au cœur de Et la nuit... un recueil bouleversant dont un extrait avait été choisi pour
La poésie prend le métro, celui de Montréal, l’année du thème « Espoir ».

« et savoir enfin qu’en soi réside la force qu’en soi se tait la peur le vin est
bon et les olives tendres et le pain frais.1

Pour l’édition suivante dont le thème était la « Joie », les mots d’Anne-Marie
choisis pour le métro avaient été puisés dans Geste, un recueil plus ancien,
sous-titré « entre une table à dessin et un lit » :

« Folles nos rencontres heureuses je crois. Graver ces instants avares.
Gourmande aussi. 2

Pour la troisième édition de La poésie prend le métro, un recueil encore plus
ancien avait retenu l’attention du jury : Tout au loin la lumière. Sélectionné avant
son accident cérébro-vasculaire, le poème s’est fait prémonitoire de sa libération
du poids du corps :

« Ne m’arrête pas. Je suis une aile, une danse, de la fumée, de la lumière,
une ombre chinoise, une toile immaculée, une sculpture. Je suis cela.3

Aujourd’hui, les cendres d’Anne-Marie reposent dans l’enfeu familial d’un
mausolée. J’étais à la cérémonie commémorative, avec nombre de ses amis et
de ses proches, son neveu Jean-Ghamain, Germaine Dugas et Hélène Bond (« celles
qui m’accueillent, me retiennent, me donnent à vivre » 4). Il y avait des photos,
dont quelques-unes de sa jeunesse, jeune fille debout, belle, confiante, à qui j’ai
fait la promesse de contribuer à l’immortaliser : graver dans le bronze l’un de ses
poèmes, par exemple. Ma vision s’est accordée parfaitement au Stabat Mater de
Pergolèse, magnifiquement chanté lors de la célébration religieuse. On aurait dit
que les fleurs entourant l’urne parfumaient davantage, par vagues, et que les
fruits du buffet offert étaient les plus beaux et les meilleurs... mangues, figues,
mûres, caramboles, fruits du dragon... L’âme exotique d’Anne-Marie faisait neiger
la manne...

Je l’admirais. Je l’aimais. J’ai été proche d’elle dans les derniers mois. Elle
m’avait invitée dans sa nouvelle maison, adaptée à sa condition physique certes,
mais aussi à ses goûts : de grands murs blancs pour mettre en valeur ses tableaux,
de la lumière. Nous avions dégusté des baklavas. On pouvait s’en procurer de
meilleurs chez Adonis, m’avait-elle dit. J’avais promis d’en apporter, la prochaine
fois... Je lui avais lu L’Épopée du lâche du Cubain Royds Fuentes-Imbert, un drame
poétique qu’elle pensait proposer à Alice Ronfard pour le Festival de Trois.

Pour habiter cette maison où se mouvoir était plus facile, elle avait dû en
quitter une autre qu’elle habitait depuis longtemps et à laquelle elle était attachée.
Ce déménagement lui avait inspiré le poème écrit pour le collectif Une île en mots.
Laval se livre.
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« Le ciel est gris. Vendue, la maison de ma mère, rue Jessop, ne respire plus.
Enterrée sous les boîtes et les sacs poubelle.
[...] La maison de ma mère se vide lentement. La vie est triste en ces jours
de disette. Changer de lieu n’est pas chose facile. Les tensions montent.
Et la nostalgie !
Ma nouvelle maison, située plus à l’ouest, rue Cherrier, est spacieuse. De
larges portes, d’immenses fenêtres, des corridors ouverts. Une maison
pensée et construite à ma mesure.
[...] Le vrai déracinement se fait entre le corps et moi, entre la maison de ma
mère et la mienne situées à quelques kilomètres, à peine, l’une de l’autre.
Je réagis mal au changement. Au déménagement. Tout ce qui est acquis
depuis l’accident se fragilise tout à coup.
[...] Aujourd’hui, le deuil accompli, je rends grâce. Vivre en cette maison
est une bénédiction. Je me promène, à l’aise, dans les rues avoisinantes
et je découvre ce nouveau coin de Chomedey, lentement, à petites doses.
Toujours soutenue.
Envers et contre tout.5

La dernière fois que j’ai vu Anne-Marie, c’était lors d’un événement de
la Société littéraire de Laval : sa photo, en fauteuil, a été prise ce jour-là avec
une caméra numérique, ce qui fait qu’elle l’a visionnée et s’est trouvée belle. Elle
a ri sous cape, littéralement ! Je lui ai présenté mon fils, « Émile, comme dans
Nelligan ».

Malade, elle n’est pas venue, quelques semaines plus tard, au lancement du
coffret de cartes postales de Ville de Laval.6 Elle en avait signé une, représentant
une sculpture de bronze de Sylvia Daoust, installée dans la cour intérieure de la
Maison des Arts, une œuvre intitulée Maternité. Peut-être bien le dernier texte
qu’elle a écrit

« Tu me tiens me retiens mère
tu m’empêches de tomber
que deviendrais-je si tu mourais
tu vivras me survivras tu es forte 
comme le roc et rien ne pourra t’abattre7

À moins que son dernier texte ne soit le poème écrit pour la revue Arcade 63,
intitulé : L’éphémère se lit mort. Que savait-elle du moment du départ?

1 anne-Marie alonzo. ... et la nuit, Laval, trois, 2001, p. 32.
2 anne-Marie alonzo. Geste, Laval, trois, 1997, p. 147 (édition originale 1979).
3 anne-Marie alonzo. Tout au loin la lumière, Laval, noroît, 1994, p. 81.
4 Claire varin et Laurent Berthiaume, dir. Une île en mots. Laval se livre, Laval, Éditions BrÈve

(Société littéraire de Laval), 2005, p. 64.
5 Idem. p. 61 à 65.
6 La route de l’art public, du patrimoine et de la littérature (coffret de 40 cartes postales

disponible aux Éditions BrÈve ; un projet coordonné par la Fondation lavalloise des lettres,
en collaboration avec ville de Laval).

7 texte d’anne-Marie alonzo, derrière la carte postale Maternité, dans la série art public.

Anne-Marie Alonzo


