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S A L O M É

sur la pointe des pieds, je prends racine. Mon corps tel un pont porte
mon regard au-dessus de la jeune haie dans la cour de notre voisine
de gauche. Défense d’aller plus loin. J’ai sept ans, et l’obéissance
exerce encore un pouvoir sur moi. Mes parents m’ont avertie : cette
famille nouvellement arrivée dans le quartier n’a pas à être dérangée,
alors « reste ici ! »

Au-delà de la frontière de verdure, je vois deux enfants qui jouent
avec des bouts de bois et un ballon semblable au mien. soudain,
leur maman sort avec des Popsicles bien froids, elle invite haut et
fort les enfants du voisinage à jouer avec les deux siens. « Mais pas
toi », dit-elle en pointant son regard vers moi. 

Je sais que ma mère a entendu la remarque, mais elle reste
silencieuse, stationnée au poteau de sa corde à linge. ses bras
et ses mains s’activent nerveusement d’une culotte à une camisole.
Elle échappe un bas, ce qui n’est pas habituel.

Je sens bien qu’une tension s’est emparée de ma mère autant que
de la voisine. Ainsi le rejet n’a rien à voir avec nous les enfants.

Ce soir-là, je feins d’être captivée par ma lecture illustrée, je tends
les deux oreilles en direction de mes parents. Il est question de
clients dans un bar, de danse, de honte et d’un mari aveugle ou
peut-être pas. Mon père a tout vu, et la voisine l’a reconnu ! 

Ce soir-là, je comprends qu’il n’est pas bien pour une dame mariée
de danser autour d’un poteau, que ma mère n’aime ni la danse ni
l’immense chevelure rousse de « cette femme-là ». Mais la voisine
me parait trop belle et racée pour que j’accepte ce jugement. Je
l’intègre à notre univers chrétien, et je donne ainsi un visage à la belle
salomé de l’Évangile.

créée  par
M
onique Pagé
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V I O L A I N E

Grisaille, grisailler entre les trois murs gris du bureau improvisé où
je bosse depuis trois mois, en télétravail. Ma chaise s’adosse au seul
mur coloré, un mur de briques rouges. sur ma table, une tasse de
porcelaine blanche à bordure noire, qui aurait bel effet dans un salon
funéraire. Ça ne va pas aujourd’hui : une envie de me fondre au tapis
moiré me tenaille.

violaine entre dans la pièce. Elle ne me prête aucune attention.
J’observe cette petite chose d’à peine deux ans qui se dirige droit
sur le mur de briques. Elle s’y frotte, puis le caresse. Elle tâte les
joints de tous ses doigts, puis y dépose sa langue, façon d’explorer
le monde. Elle goute : j’entends le crissement de particules de
ciment sous ses dents. violaine me semble dotée d’une sensibilité
toute scientifique. La voilà qui découvre un trou entre deux briques,
y enfonce son petit doigt englué de salive et le retire pour le déposer
sur sa langue. Elle mâche une fourmi !  

Ma fille, beaucoup plus que moi, s’avère douée pour la survie.  

créée  par
M
onique Pagé
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A R N O

Adolescent, Arno avait un télescope. Il connait le ciel de France. Moi,
c’est dans ses bras que j’ai vraiment connu le ciel. Mais il y a eu une
éclipse. Plongé dans le noir, le sablier de ma vie s’est renversé. Le
haut en bas. La tête dans le sable, cherchant mon air.

Adolescente, j’avais un microscope. Je connais la texture d’un grain
de sable, d’une patte de sauterelle, d’un pétale de pissenlit, d’une
pelure de pomme, d’un cheveu abimé, d’une rognure d’ongle... J’ai
toujours aimé les détails. vu les détails avant l’ensemble. Connu
Arno dans le menu détail. Méconnu le roi Arno 1er dans toute sa
grandeur.  

créée  par
Danielle Shelton
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