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MURPHY (Maureen), Voir autrement. Paris : Éditions de la Sorbonne, 

coll. Itinéraires, n°17, 2022, 144 p. – ISBN 979-1-035-10814-4.  

Présenté à plusieurs reprises comme un « récit » – et même, dans sa 
conclusion, comme un exemple de cette forme littéraire fort en vogue que 
fut, à l’orée des années 2020, le « récit de confinement » –, cet essai 
découle directement d’un mémoire d’habilitation à diriger des recherches. 
C’est d’ailleurs l’objet de la collection « Itinéraires », fondée par Patrick 
Boucheron, que de donner à lire « le cours de la vie savante », « ses 
détours et ses atours, mais aussi ses remords et ses rêves, ses impasses et 
ses imprévus ». Mêlant savamment détails personnels (double culture 
franco-américaine ; mariage avec Diadji Diop, rencontré à l’École des 
Beaux-Arts) et considérations scientifiques, Voir autrement présente 
toutes les qualités attendues de « l’ego-histoire » d’un chercheur averti. Le 
lecteur y retrouvera les jalons d’une brillante carrière académique (des 
années de formation, en classes préparatoires puis à l’Université, à la sou-
tenance de thèse, en passant par les amitiés intellectuelles nouées en che-
min avec Sophie Leclercq, Philippe Dagen, Serge Guilbaut, pour ne citer 
ici que quelques noms), de ses succès (une candidature réussie à l’IUF, qui 
permit à l’auteure de mener à bien un projet consacré à la mondialisation 
de l’art contemporain et à l’émergence de nouvelles scènes artistiques en 
Afrique) et de ses déconvenues malheureusement trop courantes (une 
affaire de plagiat, autour des « courriers échangés par Robert Goldwater 
avec Nelson A. Rockefeller à propos du Festival de Dakar », indûment 
exploités par un collègue indélicat, ou encore une expérience en demi-
teinte des médias grand public). Une question s’impose dès lors assez 
naturellement : en quoi le mémoire d’habilitation de Maureen Murphy 
méritait-il plus qu’un autre d’être publié et soumis à notre attention ?  

On pourrait arguer ici de l’intérêt scientifique d’une recherche remar-
quable à la fois par son vaste empan chronologique et par son ambition 
méthodologique. Sur le premier point, l’œuvre critique de Maureen 
Murphy s’étend des avant-gardes du début du XXe siècle (l’auteure rap-
pelle ici la belle découverte qu’elle fit de « l’oiseau du Bénin » qui valut à 
Picasso un surnom retrouvé sous la plume d’Apollinaire : il s’agit d’un 
« objet discret, gracieux et gracile », bien différent des fétiches à clous 
érigés en symbole du primitivisme à la même époque, voir p. 49-57) à la 
période contemporaine, en passant par l’époque des indépendances (voir 
L’Art de la décolonisation, 2023). Quant à la méthode employée, elle se 
distingue à la fois par un recours important à l’archive (celles du vendeur 
Charles Ratton par exemple, qui donnèrent lieu à une exposition au musée 
du Quai Branly en 2013) et par une mise en relation constante de la 
réflexion théorique avec des enjeux muséographiques bien concrets. 
Maureen Murphy rappelle ainsi qu’elle commença sa carrière en tant que 
responsable des collections à la Cité nationale de l’histoire de l’immigra-
tion, et qu’elle la poursuivit au musée du Quai Branly, qu’elle finit cepen-
dant par quitter, ulcérée par les choix de l’architecte Jean Nouvel, qui 
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faisait systématiquement la part belle « à la nature, à la pénombre et au 
mystère » (p. 22), autant que par les propos de son président, Stéphane 
Martin. L’entrée dans l’université ne l’a cependant pas conduite à se 
détourner des expositions, qu’elle continue à organiser et à commenter en 
Europe, en Amérique et en Afrique, non sans souligner les désaccords 
fréquents entre conservateurs et chercheurs (p. 45).  

Au-delà de ces accomplissements, qui placent Maureen Murphy à la 
croisée de trois continents et de trois univers (celui des chercheurs, celui 
des artistes, qu’elle fréquente de près, et celui des conservateurs), il semble 
néanmoins que le motif principal de cette publication tienne à une spécia-
lisation africaniste, dont l’auteure souligne à plusieurs reprises l’excep-
tionnalité. Madame est africaniste ? C’est une chose bien extraordinaire ! 
Comment peut-on être africaniste ? semblent s’exclamer la plupart des 
interlocuteurs qu’elle met en scène dans ce « récit ». Revenant sur son 
élection comme maîtresse de conférences à l’Université Paris 1-Panthéon 
Sorbonne, elle rappelle notamment l’extrême rareté des chaires dédiées en 
France à l’enseignement des arts d’Afrique (p. 29). À plusieurs reprises, 
elle évoque aussi son isolement (p. 20 par exemple) et déplore une désaf-
fection générale de l’université française pour les sujets africains, qu’elle 
impute au refus de s’inscrire dans la mouvance des études postcoloniales 
(p. 16-19). Elle-même adopte à leur égard une attitude complexe, affir-
mant ne vouloir renoncer à aucun des outils dont elles sont prodigues, 
mais se garder pour autant de tout jugement moral ou idéologique (p. 112). 
Le même positionnement nuancé se retrouve dans le traitement que 
réserve l’auteure à deux serpents de mer des études africaines : la question 
de la coïncidence entre l’identité du chercheur et son sujet (résumée ici dès 
les premières pages par la question How do you connect to Africa ? formu-
lée par des collègues anglophones) et celle du rapport au terrain. Sur le 
premier point, Maureen Murphy souligne l’importance de sa « double cul-
ture », à la fois française et américaine, mais elle refuse en revanche toute 
assignation identitaire : si elle s’est intéressée à l’Afrique, ce n’est pas en 
raison d’un lien personnel ou familial avec le continent, mais bien parce 
que cette dernière fait partie intégrante de l’histoire et de l’imaginaire 
français (« Pourquoi l’Afrique, donc ? Parce que la France, sans aucun 
doute », affirme-t-elle p. 37). De même, lorsqu’elle aborde la question 
récurrente du terrain, elle reconnaît toute l’importance de ses voyages au 
Bénin et au Sénégal, mais elle met simultanément en garde contre l’illu-
sion qui voudrait faire de séjours plus ou moins prolongés en Afrique le 
gage de la légitimité d’une recherche : selon elle, « le terrain n’a pas de 
valeur en soi » et « n’importe que s’il permet de rencontrer les acteurs de 
l’histoire étudiée ou d’en recueillir des témoignages » (p. 126).  

Ajoutons enfin que, si la trajectoire de Maureen Murphy peut intéresser 
plus d’un lecteur, c’est peut-être d’abord parce que ses étapes successives 
se révèlent étroitement liées à des événements marquants dans le champ 
des études africaines au cours de la dernière quinzaine d’années : on y 
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retrouve l’ouverture largement contestée du Musée du Quai Branly en 
2006, le scandale de la publication du livre Sexe, race et colonies en 2018, 
le rapport sur les restitutions paru la même année, et plus récemment, le 
regain d’intérêt pour Senghor. Ce constat amène un regret. Quoique 
Maureen Murphy se plaise à invoquer son amour des lettres (Depestre, 
Rushdie, Achebe et Adichie, p. 38) et se propose de « déborder la négri-
tude » dans un volume co-dirigé avec Mamadou Diouf en 2020, elle ne 
semble pas envisager la possibilité d’échanges avec les spécialistes de litté-
ratures africaines : aucun n’est ici cité. Dans un récit intellectuel qui se 
revendique d’une affiliation aux « études culturelles » (p. 110), une telle 
lacune étonne. Assurément (et l’existence de la présente revue en est la 
preuve), se tourner vers les littéraires eût permis à Maureen Murphy de 
rompre quelque peu avec la solitude qu’elle déplore dans ces pages et, qui 
sait, de glaner une idée ou deux. 

Ninon CHAVOZ 

NEWELL (Stephanie), Histories of Dirt : Media and Urban Life in Colo-

nial and Postcolonial Lagos. Durham ; London : Duke University Press, 

2020, 249 p. – ISBN 978-1-478-00643-5. 

Ce nouvel ouvrage de Stephanie Newell est issu du projet de recherche 
européen Dirtpol (2013-2018) portant sur les « politiques culturelles de la 
saleté en Afrique » (Cultural Politics of Dirt in Africa). L’ambition de ce 
projet était de comparer, d’un point de vue pratique, culturel, politique et 
historique, les manières d’administrer et d’habiter Nairobi et Lagos en 
partant d’une analyse comparée des discours portant sur la saleté dans ces 
deux grandes villes africaines, de l’époque coloniale à nos jours. En consa-
crant son livre à la seule ville de Lagos, Stephanie Newell veut éviter le 
risque d’homogénéisation induit par l’analyse comparative entre deux 
pôles urbains distincts, pour mieux faire apparaître la grande complexité 
de l’intrication des discours au sein d’une ville aussi multiculturelle et 
kaléidoscopique que Lagos. Le motif de la saleté, fréquemment associé à 
cette ville, s’attache aux corps comme un stigmate tenace utilisé à l’époque 
coloniale pour critiquer l’hygiène des « indigènes » ; il est repris ensuite 
dans les représentations médiatiques postcoloniales de la pauvreté 
urbaine, et perpétué aujourd’hui encore pour ostraciser les sexualités non 
binaires. En interrogeant de façon diachronique les représentations lagos-
siennes de la saleté, Stephanie Newell ouvre donc un passionnant chantier 
sur le biais racialiste mis en jeu dans les processus de contrôle et d’exclu-
sion des corps à l’œuvre dans les grandes villes postcoloniales africaines. 

Les cinq premiers chapitres, qui portent sur la période coloniale, s’ap-
puient sur l’étude des archives de l’administration urbaine (chap. 1 et 2) et 
de la presse coloniale (chap. 3), ainsi que sur les archives cinématographi-
ques des services de santé publique (chap. 4), tout en ne cessant de s’in-


