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GEHRMANN (Susanne), SCHONWETTER (Charlott), eds., The Ubiqui-
tous Figure of the Child Soldier : Interviews with African Writers, Aca-
demics and Cultural Activists followed by a Comprehensive Bibliogra-
phy. Trier : Wissenschaftlicher Verlag Trier (WVT), coll. LUKA - Studien
zu Literaturen und Kunst Afrikas (Littératures et Arts d’Afrique), n°12,
2019, 229 p. - ISBN 978-3-868-21826-8.

Cet ouvrage est un outil indispensable a tout-e chercheur-e s’intéres-
sant a la question des enfants-soldats, ou plus généralement a la théma-
tique de la guerre dans la littérature africaine. Les deux directrices de
publication nous offrent de nombreux entretiens avec divers interlocu-
teurs (écrivains, cinéastes, mais aussi professeurs de littérature et d’art
dramatique, critiques et blogueurs littéraires, auxquels s’ajoutent un
libraire et un éditeur). Tous sont invités a s’exprimer au sujet des enfants-
soldats, du traitement littéraire et filmique de cette figure et, par exten-
sion, de la représentation de la guerre et de la violence dans la littérature
africaine. Cet ensemble d’entretiens — dix-huit au total, de longueur varia-
ble, réalisés en anglais ou en francais — est flanqué d’une vaste bibliogra-
phie qui vise 'exhaustivité ainsi qu’en témoigne le grand nombre de lan-
gues qui y sont représentées : on y trouve en effet tout aussi bien des
ouvrages en anglais et en francais, qu’en allemand, espagnol, russe, italien,
hébreu, grec, néerlandais, suédois, turc, japonais, coréen, etc. Ce qui fait
pourtant l'originalité de cet ouvrage richement documenté, portant sur
une question qui a déja été amplement traitée dans les études littéraires
africaines, est que la grande majorité des interviewé-e-s vivent et tra-
vaillent sur le continent (mis a part Abdourahman A. Waberi, Wilfried
N’Sondé, Helon Habila et Newton Aduaka). Susanne Gehrmann et
Charlott Schonwetter se sont donc déplacées en République Démocratique
du Congo pour la premiére et au Nigéria pour la seconde dans le cadre du
programme de recherche DFG qu’elles ont co-dirigé entre 2015 et 2019.

La question qui revient dans ces entretiens — dont certains prennent la
forme, plus fluide, de réelles conversations — est de savoir si le recours
massif a la figure de ’enfant-soldat en littérature dite « africaine » est
géographiquement situé ; en d’autres termes s’il correspond a un trait
caractéristique de la littérature africaine produite et diffusée au Nord, plus
qu’au Sud (en Afrique en 'occurrence). De maniére générale, les inter-
viewé-e-s s’accordent a faire de la popularité de cette figure dans la fiction
littéraire et cinématographique un phénomene occidental, reconnaissant
par ailleurs que I’enfant-soldat n’en constitue pas moins une réalité sociale
préoccupante dans divers pays du continent. Babatunde Ayeleru, profes-
seur de littératures francaise et africaines a I'université d’Ibadan, reléeve
avec justesse que le succes du célebre essai de Bill Ashcroft, Gareth
Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back, a vu son titre se muer
en une formule séduisante et accrocheuse, mais néanmoins quelque peu
trompeuse : « Is it the Empire that is writing back to the centre now ? Is
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it not the centre that is still writing to the margin ? All these African
authors still go to London, to Paris, to the US and their works are
published there. The ideas are still coming from the same places, Europe
and America. But shouldn’t new ideas come from the margins to the
center ? » (p. 97). Cette interrogation rhétorique permet de pointer le
criant déséquilibre dans la diffusion des savoirs et des idées entre ce qu’il
est convenu d’appeler le « Nord global » et le « Sud global » : le fonction-
nement hémisphérique des rapports entre centre de pouvoirs et périphé-
ries n’en finit pas de se perpétuer.

Fustigeant I'extréme violence des représentations de ’Afrique dans la
fiction diffusée au Nord, I’écrivain Helon Habila va jusqu’a parler de
« poverty porn », une critique qu’il avait initialement adressée au roman
de NoViolet Bulawayo, We Need New Names (The Guardian, 20-06-
2013) : « [...] with poverty porn, there are excessive illustrations and an
excessive focus on suffering itself for its own sake. When you keep sho-
wing images of suffering and poverty [...], it becomes this constant inun-
dation of the senses by these images, as if the writer almost enjoys doing
it. [...] That’s how pornography works : if you show sex for itself, then
that is porn » (p. 65). Il est intéressant de noter que cette critique acerbe
rejoint certaines réflexions récentes développées au cinéma au sujet de la
marchandisation globalisée de la pauvreté en Afrique : dans son film
tourné en RD Congo, Enjoy Poverty, le vidéaste flamand Renzo Martens
tente ainsi de convaincre les Congolais de tirer profit de leur pauvreté en
prenant en charge I'exploitation commerciale des images de cette indi-
gence, au lieu de la laisser aux mains des étrangers. On songera encore au
dialogue critique mené entre le réalisateur néerlandais Joris Postema et
les vidéastes du centre Yole! Africa a Goma en RD Congo (Stop Filming
Us ! Doxy Films, 2021).

Le cas de la République Démocratique du Congo permet néanmoins de
nuancer ce qui apparait comme une tendance dominante dans une littéra-
ture d’enfants-soldats qui est majoritairement produite et diffusée au
Nord. On compte en effet au moins trois récits d’enfants-soldats dont les
auteurs congolais vivent et écrivent au pays, et ont été publiés par les
éditions Médiaspaul a Kinshasa. Les deux plus connus - Enfant de guerre :
souvenirs d’'un ex-kadogo de Josué Mufula Jive et La Guerre et la Paix de
Moni-Mambu de Lye Mudaba Yoka — ont pour point commun d’édulcorer
la violence, voire carrément de la passer sous silence, ce qui contraste
grandement avec le reste du corpus. Chacun des deux auteurs assume ce
parti pris en arguant de sa volonté de préserver la cohésion du tissu social
en épargnant la sensibilité des lecteurs dans une société qu’on sait étre
toujours en proie a un état de guerre persistant a I’Est. Yoka adjoint a cet
impératif une dimension morale, faisant de la littérature un outil de
rédemption (dans son récit, la femme violée et son violeur se « réconci-
lient »), et plus largement, d’édification morale : il expose trés clairement
sa conviction, selon laquelle les productions artistiques ne doivent en
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aucun cas figurer 'immoralité. L’on apprend ainsi que c’est lui qui est a
I'initiative de 'annulation de la projection du film Rebelle de Kim Nguyen
(tourné au Congo), lors du Sommet de la Francophonie a Kinshasa ou il
officiait en tant que président de la commission scientifique et culturelle.
Il considérait qu’il était dangereux de montrer a ’écran, a Kinshasa, des
jeunes adolescents chefs de guerre, munis de kalachnikovs, avancant que
de tels personnages ne constituaient pas des modeles pour la jeunesse
congolaise. Conscient du contraste entre son parti pris esthétique et celui
de l'essentiel de la production artistique diffusée au Nord, il I'explique par
le golit qu’auraient les Occidentaux pour cet imaginaire de la violence
s’agissant de ’Afrique : « Les Occidentaux aiment ce genre de chose, un
peu du genre Conrad exotique, Au cceur des ténébres » (p. 176). Si cette
assertion n’est pas complétement infondée (on passera sur la simplifica-
tion facile et éculée de la lecture de Conrad...), on peut néanmoins se
demander si le refus qu’il manifeste de parler de la violence et de la mon-
trer ne contribue pas a une forme de déni. Tout en déplorant — a I'instar
de tous les autres Congolais interviewés — ’absence de toute politique
mémorielle reconnaissant la souffrance et le deuil des victimes, ces écri-
vains ne font-ils pas le jeu du silence et d’une certaine passivité des pou-
voirs publics ? On peut dés lors s’interroger, comme le fait judicieusement
Charlott Schonwetter, sur la temporalité de I’écriture de la guerre.
Constatant qu’un certain nombre de fictions concernant la guerre du
Biafra sont le fait d’écrivain-e-s jeunes qui n’ont pas vécu ce conflit ou
étaient enfants lorsqu’il battait son plein, la chercheuse formule I'hypo-
thése de la nécessité d’'une distance temporelle entre I’événement et sa
mise en récits pour aboutir & un ton juste, ne versant ni dans I'euphé-
misme, ni dans I'hyperbole macabre. Rotimi Babatunde accrédite cette
thése en affirmant qu’a I’époque (de la guerre), personne ne voulait en
parler.

Les problématiques socio- et politico-linguistiques sont également
évoquées par ces entretiens, révélant tout d’abord une scission entre
sphere anglophone et sphére francophone dans les références littéraires
des interviewé-e-s : anglophones pour les Nigérians, francophones pour
les Congolais, Kourouma étant le seul auteur a franchir la frontiére lin-
guistique. Il est en effet aussi bien mentionné par les uns que par les
autres, tandis que les Nigérians se réferent a Ken Saro-Wiwa, Chris Abani,
Uzodinma Iweala et Chimamanda Ngozi Adichie, et les Congolais a Serge
Amisi, J. Mufula Jive, Yoka et Emmanuel Dongala. Au niveau stylistique,
Saro-Wiwa, par son usage du pidgin, demeure la référence majeure a coté
de laquelle les autres, tel Iweala, font figure de pales imitateurs, sous pré-
texte qu’ils ne parlent pas le pidgin. Aprés avoir souligné, a raison, la sin-
gularité des publications en lingala de Yoka et Richard Ali, qui écrivent par
ailleurs majoritairement en francais, S. Gehrmann ne tire hélas pas grand-
chose de profond de ces auteurs a ce sujet. La publication au Sénégal d'une
traduction en lingala de La Guerre et la Paix de Moni-Mambu de Yoka
aurait pourtant mérité de plus amples commentaires...
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L’entretien avec Wilfried N’Sondé qui cl6t le recueil est sans conteste
I'un des plus fluides, attestant sans doute d’'un compagnonnage de longue
date avec S. Gehrmann, qui meéne cette discussion. Il offre également une
hauteur de vue appréciable sur la question de la représentation de la vio-
lence en Afrique. Revenant, a la demande de son interlocutrice, sur ’en-
semble de son ceuvre, N’Sondé confirme que son travail est habité par cette
obsession et emprunte les mots de Gandhi, qui avancait que la pire vio-
lence est la pauvreté ; autrement dit que partout ou il y a de la pauvreté de
masse, il y a de la violence — en sommeil ou activée. M par la volonté
d’atténuer 'aspect sensationnel de 'image des enfants-soldats en Afrique,
Pécrivain originaire de Brazzaville rappelle tres justement que sur tous les
continents, les engagés ont toujours été des gens jeunes, parfois a la lisiére
de I'enfance. Il souligne par ailleurs que la violence de la guerre laisse des
traces souvent invisibles sur les individus qui y ont été confrontés et que
les traumas personnels qu’elle provoque sont parfois gardés secrets.

Maéline LE LAY

IHEKA (Cajetan), African Ecomedia : Networks Forms, Planetary Poli-
tics. Durham ; London: Duke University Press, 2021, 322 p. -
ISBN 978-1-478-01474-4.

Le néologisme « écomédia » présent dans le titre de cet ouvrage renvoie
a la fois a I'impact écologique des médias en tant qu’infrastructure
matérielle développée en réseau global, et a la représentation médiatique
de la crise écologique dans un nouveau régime de I'image. C. Theka part du
paradoxe, dans lequel nous sommes tous pris, d’un recours a des techno-
logies énergivores liées a un extractivisme minier a grande échelle, pour
mener le combat médiatique en vue de la sensibilisation écologique. Il ne
s’agit pas de culpabiliser les utilisateurs des réseaux, mais d’interroger
leurs pratiques artistiques depuis le continent africain, qui occupe une
place centrale dans la circulation matérielle des énergies et des matiéres
premiéres qui sont nécessaires a leur fonctionnement. C. Theka établit une
analogie avec le royaume fictif du Wakanda, dont le rayonnement, dans le
film Black Panther de Ryan Coogler, est lié a I'exploitation de la ressource
inépuisable que constitue le vibranium. Les analyses de C. Theka relévent
a la fois des études des médias (media studies), des humanités environne-
mentales, des études africaines et des energy humanities. Le résultat est
trés convaincant. Dans la conclusion du livre, I’auteur, qui vient des études
littéraires, invite ses colléegues chercheurs a tenir compte de I'impact éco-
logique de la littérature comme pratique matérielle (que le support soit
livresque ou digital), comme cela est fait de facon plus spontanée dans le
cas des études portant sur les médias.

L’ouvrage procede a des études d’ceuvres visuelles et audiovisuelles
(photographie et cinéma) selon une méthode de « lecture perspicace »



