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MMIISSRRAAHHII--BBAARRAAKK  ((JJuuddiitthh)),,  EEnnttrree  AAttllaannttiiqquuee  eett  ooccééaann  IInnddiieenn  ::  lleess  vvooiixx  ddee  
llaa  CCaarraaïïbbee  aanngglloopphhoonnee..  PPaarriiss  ::  CCllaassssiiqquueess  GGaarrnniieerr,,  ccoollll..  PPeerrssppeeccttiivveess  
ccoommppaarraattiisstteess,,  nn°°111122,,  330055  pp..––  IISSBBNN  997788--22--440066--1122440088--55..  

Cet essai portant sur la littérature caraïbéenne anglophone a pour des-
sein de restituer l’histoire occultée, dissimulée, refoulée ou même détruite 
des peuples migrants des Caraïbes à travers le prisme de leur littérature. 
Née de « stratégies de contournement et d’opposition » qui impliquent 
« réappropriation du canon littéraire européen, créolisation de la langue 
des métropoles, subversion et détournement du sens », cette littérature 
marque « l’émergence d’un objet unique et multiple » (p. 13), parce que 
soumis fatalement à l’influence des souvenirs qu’ont laissés aussi bien les 
cultures des terres d’origine, désormais éloignées, que les cultures propres 
à l’espace de migration. L’auteure s’appuie ici sur les apports théoriques 
du philosophe postmoderne Jacques Derrida, et plus précisément sur son 
Mal d’archive : une impression freudienne (1995), pour faire voir le pou-
voir qu’a la littérature de suppléer aux silences de l’Histoire, ou plutôt à 
l’amnésie des dominants, lesquels, sans états d’âme, participent au refou-
lement des pans d’histoire qu’ils jugent compromettants pour l’idée qu’ils 
se font d’eux-mêmes. La littérature seule est à même de faire en sorte que 
« la transmission de la parole, envers et contre tout » (p. 15) soit assurée. 
Telle est la prémisse de base de cet ouvrage dense et fouillé, qui analyse les 
croisements entre les archives et la littérature de l’esclavage et de l’enga-
gisme (une forme atténuée de servage mise en place après l’abolition, pour 
résoudre les problèmes de main-d’œuvre) : par cette lecture, l’auteure vise 
aussi à éclairer l’usage que font de cette documentation les écrivains cari-
béens afin de raviver leurs passés devenus plus ou moins inaccessibles. 
Favorisant les éclairages critiques que proposent, entre autres, Paul 
Gilroy, Édouard Glissant et Antonio Benitez-Rojo, J. Misrahi-Barak 
signale d’emblée que ces littératures des îles ont pour qualité essentielle la 
« polyrythmie » et justifie ainsi le déploiement d’approches critiques hété-
rogènes, dans une perspective comparatiste propre à dévoiler les liens 
entre auteurs francophones et anglophones.  

L’ouvrage est organisé en sept chapitres et s’ouvre avec une première 
étude des « voix de l’histoire », ce qui désigne ici le genre spécifique des 
récits d’esclaves (1760-1865), qui sera repris par la suite notamment dans 
les néo-récits d’esclaves que sont Jubilee (1966) de Margaret Walker, 
Confessions of Nat Turner (1967) de William Styron, Flight to Canada de 
Ishmaël Reed et Roots d’Alex Haley, tous deux parus en 1976. À partir des 
années 1990, ces textes, associés à ceux d’auteurs et d’autrices d’origine 
caribéenne, forment ce qu’on dénomme la littérature de l’esclavage. L’au-
teure insiste ici sur « le travail de la voix » (p. 40), de la polyphonie et de 
la réécriture des archives historiques et littéraires. Pour le mettre en 
évidence, elle retrace le parcours, depuis sa formulation première dans 
l’archive jusqu’à ses multiples réécritures, de l’épisode du Zong, bateau 
négrier d’où, en 1781, furent jetés à la mer cent trente-deux esclaves présu-



222288))  

mément mourants ou malades et dont le spectre, selon elle, n’a cessé de 
hanter des générations d’artistes et d’écrivains, de Turner à Marlene 
Nourbese Philip. Le deuxième chapitre présente un autre ensemble de 
« voix de l’histoire » : les littératures des diasporas indienne et chinoise 
établies dans la Caraïbe, diasporas constituées dans l’ensemble par les des-
cendants des travailleurs recrutés et déportés massivement à la suite de 
l’abolition de l’esclavage afin de pourvoir au besoin d’une main-d’œuvre 
bon marché dans les plantations sucrières. L’auteur présente à ce titre les 
domaines littéraires indo-caribéen et sino-caribéen comme historique-
ment et identitairement distincts l’un de l’autre. Il est intéressant, à ce pro-
pos, de noter que le premier ouvrage indo-caribéen, Gurudeva and Other 
Indian Tales (1943) de Seerpersad Naipaul, paraît avec une quarantaine 
d’années d’avance sur les premiers romans d’écrivains sino-caribéens : il 
faut attendre 1986 pour que Jan Shinebourne publie Time-Piece. Ce retard 
est dû, d’après l’auteure, aux conditions sociologiques de l’espace littéraire 
diasporique, où les Sino-Caribéens représentaient une minorité quasi-
ment invisible ; en conséquence, il était peu conforme aux intérêts des 
écrivains sino-caribéens de privilégier une posture ethnique qui aurait été 
peu favorable à la circulation de leurs créations littéraires. 

Le troisième chapitre débute par une mise au point théorique au sujet 
de la notion de diaspora en relation avec la notion de métaspora, telle 
qu’elle a été définie par l’écrivain et psychiatre québécois d’origine haï-
tienne Joël Des Rosiers. Selon lui, métaspora traduit mieux la relation du 
sujet diasporique avec ses « patries intimes » (p. 112), c’est-à-dire les 
divers lieux qu’il a probablement eu à traverser au cours de son périple 
depuis la terre dont il a été délogé jusqu’à celle à partir de laquelle il écrit. 
La « multiversité », un trait essentiel du monde contemporain, « traversé 
de trajectoires, d’itinérances et de déracinements » (p. 115), définit donc 
les conditions de la migrance. Ces précisions théoriques sont suivies par 
trois études littéraires dont la première montre comment le roman parti-
cipe d’une remise en cause « du cauchemar binaire » (p. 115) ; la deuxième 
explore l’espace-temps métasporique dans The Swinging Bridge de 
Ramabai Espinet (p. 203) ; et la troisième donne à voir l’usage rhétorique 
et narratif que fait Espinet de l’image cinématographique et musicale en 
vue de recréer une temporalité multidirectionnelle, qui serait un trait 
dominant de l’écriture diasporique.  

Dans les deux chapitres qui suivent, il est question « des lettres et des 
archives », très prisées par les chercheurs en tant que source précieuse 
d’informations historiques et sociologiques concernant le vécu des tra-
vailleurs indiens. Les chiffres sont importants : plus de 700 000 Indiens 
furent transportés vers la Caraïbe de 1838 à 1917. Néanmoins, peu de 
traces en subsistent dans les archives caribéennes et indiennes que 
J. Misrahi-Barak a abondamment consultées. Faisant donc état de ce 
qu’elle voit comme « la construction d’un discours fantôme » (p. 157), elle 
explore des œuvres de fiction et de non-fiction de Ramabai Espinet, 
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Gaiutra Bahadur et Peggy Mohan, entre autres, pour montrer le travail de 
reprise et de réécriture qu’effectuent les écrivains pour combler les lacunes 
des archives en se projetant dans le passé plus ou moins lointain de façon 
à exhumer ce qui aurait pu être la vie de leurs arrière-grands-mères. Si le 
premier volet de cette étude porte sur la relation entre les œuvres de fiction 
et « les lettres et les archives », le second examine l’usage que font les 
romanciers caribéens de la forme épistolaire pour enregistrer les chroni-
ques de la vie diasporique ou pour documenter les affres du quotidien. Ce 
faisant, ces auteurs créent « un espace complexe et multiple » (p. 197), 
constitué de secrets que le roman se chargera de révéler et de transmettre.  

« Secrets, silences et squelettes dans les placards » : le titre très sugges-
tif du chapitre suivant exhorte à prendre acte d’une fonction fondamentale 
de la littérature née de l’esclavage et de l’engagisme : celle d’exorciser les 
traumatismes – tant psychiques que culturels – que l’Histoire aurait 
légués aux migrants, qu’il s’agisse d’individus ou de collectivités. Il s’agit 
ici de faire entendre la perspective des subalternes, pour user d’un concept 
de Gayatri Spivak, celle de tous ces délaissés de l’histoire dominante qui, 
de génération en génération, ont eu à subir la violence de la politique 
raciste et colonialiste des pouvoirs européens. J. Misrahi-Barak s’appuie 
sur le mythe de Philomène et Procné pour montrer que l’un des soucis, 
quasiment obsessionnels, du roman caribéen est de dévoiler « en creux ou 
de façon indirecte » (p. 200) les histoires d’inceste, de viol et de meurtre 
qui ont été enterrées dans les caveaux familiaux. À cette fin, elle offre une 
série de trois études qui traitent des thèmes de la revenance, des spectres 
et des silences. Au centre du dernier chapitre (« Témoignage, transmis-
sion, traduction ») se trouve posée la question de la « subjectivité testimo-
niale » (p. 276) ainsi qu’elle se décline dans The Farming Bones (1998) 
d’Edwidge Danticat, The Polished Hoe (2003) d’Austin Clark et Le Livre 
d’Emma (2001) de Marie-Célie Agnant. J. Misrahi-Barak étudie les procé-
dés déployés dans ces textes pour restituer ce que Sarah Dauncey appelle 
la « “rhétorique du témoignage” qui refonde l’existence du sujet postcolo-
nial » (p. 276).  

C’est donc là un ouvrage étoffé et surtout ambitieux en raison à la fois 
de l’étendue du corpus examiné et de la multiplicité des théoriciens 
conviés à participer à cette réflexion interdisciplinaire, à la croisée de l’his-
toire et de la littérature. Et de fait, ce livre nous invite à nouveau à prendre 
conscience de l’utilité de la littérature dans la construction d’un savoir 
véritable concernant les sociétés humaines, et de sa capacité, entre autres, 
à partager une connaissance intime des choses et des êtres qui échappe à 
l’attention des sciences sociales. L’essai s’accompagne enfin d’une biblio-
graphie sélective de dix-sept pages, outil indispensable pour tout cher-
cheur désireux d’approfondir sa connaissance des littératures postcolonia-
les comme des manières de les théoriser. On appréciera également, du 
point de vue méthodologique, les efforts que l’auteure déploie systémati-
quement en vue de relier son propos au vécu des migrants, autrement dit, 
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aux situations où ils ont eu à faire face à la violence de l’État, colonial et 
national : le scandale de Windrush qui secoua le Royaume-Uni en 2017-
2018, celui de l’exode forcé des milliers des migrants venus de villages 
lointains travailler en tant que journaliers dans les grandes métropoles 
indiennes, annoncé sans préavis aucun par le premier ministre Narendra 
Modi en 2020 au tout début de la pandémie du Covid, sont autant d’illus-
trations de cette violence qui se perpétue et que la littérature se donne 
pour fonction de mémorialiser.  

Kusum AGGARWAL 

MMUUSSIILLAA  ((GGrraaccee)),,  eedd..,,  TThhee  RRoouuttlleeddggee  HHaannddbbooookk  ooff  AAffrriiccaann  PPooppuullaarr  CCuull--
ttuurree..  FFoorreewwoorrdd  bbyy  KKaarriinn  BBaarrbbeerr..  LLoonnddoonn  ::  RRoouuttlleeddggee,,  ccoollll..  RRoouuttlleeddggee  
HHaannddbbooookkss,,  22002222,,  449988  pp..  ((2299  iillll..))  ––  IISSBBNN  997788--00--336677--4488338866--99..  

Parfois définie en creux comme ce qui n’est pas canonique, la culture 
populaire, qu’elle soit africaine ou non, demeure un ensemble aux con-
tours flous. Par conséquent, les articles rassemblés par Grace Musila dans 
ce Routledge Handbook of African Popular Culture ne prétendent pas 
fixer de manière dogmatique les frontières de ce champ d’investigation. 
Bien au contraire, pour reprendre les mots de Karin Barber dans l’intro-
duction du volume, la culture populaire est considérée comme un terrain 
« ouvert, qui s’étend dans toutes les directions, sans limite visible, mais 
avec des centres d’activité, des points de convergence, des espaces ferti-
les » (« open stretching out in all directions, with no marked boundaries, 
but with centers of activity, hot spots, sites of generativity », p. 1).  

Ce foisonnement n’oblitère pas la question de la forme, mais il invite le 
lecteur à prendre en considération des genres multiples, marginaux ou 
hybrides. Les deux premiers chapitres, écrits par Corinne Sandwith et 
Stephanie Newell, traitent ainsi de l’importance de la presse au début du 
siècle dernier. Pour elles, l’analyse de la prose alambiquée d’un auteur de 
Gold Coast (p. 59) ou les échos suscités dans les journaux sud-africains par 
l’invasion de l’Éthiopie révèlent le positionnement d’intellectuels qui ne se 
sentent pas coupés du monde et proposent une réflexion bien différente 
de celles de romanciers reconnus comme Chinua Achebe (p. 57). Susanne 
Gehrmann, quant à elle, s’intéresse au développement du roman senti-
mental à Lomé dans l’un des rares articles du volume consacrés à l’espace 
francophone. Cette fois, c’est la tension entre une pratique extrêmement 
codifiée et des collections très diversifiées qui caractérise un secteur dont 
le succès ne se dément pas depuis 2005 (p. 87). Cet essai, tout comme, 
notamment, celui qui est consacré aux « flash fictions » ghanéennes 
(p. 168), permet en outre de nuancer le constat souvent avancé d’une 
littérature africaine uniquement élitiste et dépourvue de lecteurs.  


