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A propos... de I'afrofuturisme (147

OKORAFOR (Nnedi), Le Livre de Phénix [The Book of Phoenix, 2015].
Traduit de I'anglais par Hermine Hémon et Erwan Devos. Chambéry :
Editions ActuSF, coll. Perles d’épice, 2022, 381 p. - ISBN 978-2-376-
86469-1.

Dans un futur indéterminé et post-apocalyptique, un vieil Africain
nommé Sunuteel découvre, dans une grotte emplie d’ordinateurs, un
fichier audio : une femme, Phénix Okore, y raconte son histoire. Repre-
nant le modele du récit-confession qui avait déja fait le succeés de Qui a
peur de la mort ?, Nnedi Okorafor livre ici un prélude a son précédent
roman afrofuturiste, en relatant I'histoire de la mutante aux pouvoirs
destructeurs qui donna naissance a Onyesonwu, I’héroine de son précé-
dent roman. Phénix Okore appartient en effet aux SpeciMen, des étres
surpuissants créés et enfermés dans des tours par LifeGenTechnologies,
une entreprise américaine pratiquant des expérimentations génétiques.
Comme son prénom l'indique, Phénix a le pouvoir de voler, de s’enflam-
mer et de renaitre de ses cendres ; et, comme son nom le laisse deviner,
ses origines sont africaines : c’est d’ailleurs en Afrique de I'Ouest qu’elle
trouve refuge apres avoir fomenté une rébellion et détruit un gratte-ciel a
Manhattan. Mais le Grand (Eil est partout, et finit par la retrouver, provo-
quant la mort de son compagnon africain : par désir de vengeance, Phénix
décide de retourner aux Etats-Unis ou elle rejoint un mouvement révolu-
tionnaire, les Laissénouvoir, pour mettre fin aux sombres activités de
LifeGen. Elle retrouvera a cette occasion sa mere biologique, découvrira la
source des superpouvoirs des SpeciMen, et finira par détruire New York,
devenue ville tropicale sous 'effet du changement climatique. A la fin du
récit, la narration-cadre reprend et Sunuteel s’inspire de l'histoire de
Phénix pour écrire Le Grand Livre : « le vieil Africain a ingéré les os, le
sang et la chair encore frémissante du Livre de Phénix, en a digéré la
substance et a déféqué sa propre histoire. Puis sa femme d’oracle et lui-
méme ont répandu cette merde partout. Leur Grand Livre a déformé bien
des vies avant que celle nommée Onyesonwu ne vienne et ne la change une
nouvelle fois. Mais cela est une autre histoire » (p. 379). Cet épilogue, qui
fustige le recyclage d’un récit par un autre, dit aussi assez nettement ce que
fait Nnedi Okorafor, et ce qu’elle pense de sa propre production...

Anthony MANGEON

SERPELL (Namwali), Mustiks : une odyssée en Zambie [The Old Drift,
2019]. Traduit de I'anglais (Zambie) par Sabine Porte. Paris : Seuil,
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Namwali Serpell nous offre un premier roman surprenant, qui joue de
différents styles, traditions et genres littéraires, pour parvenir a créer un
ouvrage aux résonances tant locales que mondiales. Récompensée par le



148)

prix littéraire Arthur-C. Clarke, dédié aux romans de science-fiction, I'au-
teure obtient aussi en 2020 le prix Anisfield-Wolf, destiné a honorer les
ceuvres contribuant a la compréhension du racisme tout en représentant
la diversité culturelle humaine. Cet ambitieux roman couvre un laps de
temps qui va de la fin du X1x¢ siecle jusqu’au XxI1¢ siecle, s’aventurant dans
sa derniere partie jusque dans un futur proche (2024). Ce temps long se
déploie en suivant les vicissitudes de trois familles — une noire, une blan-
che et une indienne — sur trois générations. C’est a travers les destinées
entremélées des grands-meres (Sibilla, Agnés et Matha), des meéres
(Sylvia, Isabella et Thandiwe) et des enfants (Joseph, Jacob et Naila) que
N. Serpell raconte I'histoire d’'une nation, la Zambie. La structure méme
du roman suit cette généalogie matrilinéaire, puisque le texte se compose
de trois parties et de trois sous-parties organisées en ordre chronologique.
En guise de prologue, un cheeur de moustiques — véritable narrateur et
garant de I'histoire — ouvre le récit en évoquant les pérégrinations de
David Livingstone : a la recherche de la source du Nil, I'explorateur longe
le fleuve Zambeéze jusqu'aux chutes Victoria, ainsi rebaptisées par ses
soins. Commence ainsi par erreur 'histoire de ce lieu et de ses habitants ;
c’est encore par erreur que les trois familles décrites tissent entre elles des
liens toujours plus étroits. Le temps des grand-meéres est celui d’entrepri-
ses extraordinaires, comme la construction du barrage de Kariba ou la
fondation par Edward Mukuka Nkoloso du programme spatial zambien
avec 'afronaute Matha Mwamba. Les meres traversent quant a elles les
grands changements politiques qui menent a 'Indépendance et a la cons-
truction d’'un nouveau pays pour permettre enfin aux enfants d’assister a
I’émergence du néocolonialisme avec l'arrivée des grandes entreprises
chinoises et américaines. Lorsque le récit se rapproche du temps présent
et s’aventure dans un futur imminent, N. Serpell se plait a imaginer les
conséquences de tendances déja perceptibles aujourd’hui : apparaissent
alors des problématiques urgentes telles que les changements climatiques,
les politiques publiques de santé et le role de la technologie dans la cons-
truction d’un Etat policier. Histoire et fiction sont ainsi mélées magistrale-
ment, tant dans la narration d’événements que dans la construction des
personnages. Cette épopée se clot 1a ot elle avait commencé, au barrage de
Kariba, quand une autre erreur détermine le sort de la nation. Naila, Jacob
et Joseph, voulant libérer la population zambienne du joug technologique,
organisent en effet un acte de sabotage : ils bloquent le barrage et provo-
quent une panne électrique, sans anticiper que les digues cederont et que
les flots noieront le pays, n’épargnant que Lusaka, devenue une ile.
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