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A propos... de I'afrofuturisme (147
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Dans un futur indéterminé et post-apocalyptique, un vieil Africain
nommé Sunuteel découvre, dans une grotte emplie d’ordinateurs, un
fichier audio : une femme, Phénix Okore, y raconte son histoire. Repre-
nant le modele du récit-confession qui avait déja fait le succeés de Qui a
peur de la mort ?, Nnedi Okorafor livre ici un prélude a son précédent
roman afrofuturiste, en relatant I'histoire de la mutante aux pouvoirs
destructeurs qui donna naissance a Onyesonwu, I’héroine de son précé-
dent roman. Phénix Okore appartient en effet aux SpeciMen, des étres
surpuissants créés et enfermés dans des tours par LifeGenTechnologies,
une entreprise américaine pratiquant des expérimentations génétiques.
Comme son prénom l'indique, Phénix a le pouvoir de voler, de s’enflam-
mer et de renaitre de ses cendres ; et, comme son nom le laisse deviner,
ses origines sont africaines : c’est d’ailleurs en Afrique de I'Ouest qu’elle
trouve refuge apres avoir fomenté une rébellion et détruit un gratte-ciel a
Manhattan. Mais le Grand (Eil est partout, et finit par la retrouver, provo-
quant la mort de son compagnon africain : par désir de vengeance, Phénix
décide de retourner aux Etats-Unis ou elle rejoint un mouvement révolu-
tionnaire, les Laissénouvoir, pour mettre fin aux sombres activités de
LifeGen. Elle retrouvera a cette occasion sa mere biologique, découvrira la
source des superpouvoirs des SpeciMen, et finira par détruire New York,
devenue ville tropicale sous 'effet du changement climatique. A la fin du
récit, la narration-cadre reprend et Sunuteel s’inspire de l'histoire de
Phénix pour écrire Le Grand Livre : « le vieil Africain a ingéré les os, le
sang et la chair encore frémissante du Livre de Phénix, en a digéré la
substance et a déféqué sa propre histoire. Puis sa femme d’oracle et lui-
méme ont répandu cette merde partout. Leur Grand Livre a déformé bien
des vies avant que celle nommée Onyesonwu ne vienne et ne la change une
nouvelle fois. Mais cela est une autre histoire » (p. 379). Cet épilogue, qui
fustige le recyclage d’un récit par un autre, dit aussi assez nettement ce que
fait Nnedi Okorafor, et ce qu’elle pense de sa propre production...
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Namwali Serpell nous offre un premier roman surprenant, qui joue de
différents styles, traditions et genres littéraires, pour parvenir a créer un
ouvrage aux résonances tant locales que mondiales. Récompensée par le



