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ses filles, Jina et Viviane, qui fuient leur père assassin, et leur grand-mère 
Nyanya (Rebecca).  

Quand cette dernière décède à son tour en 2022, le récit bascule réso-
lument dans l’anticipation : Jina retourne en Tanzanie, dans le village de 
sa grand-mère Omra, tandis que Viviane, devenue mère, part s’installer en 
Écosse avec son mari, Ari, et leur fils Jacob. En quelques pages s’installe 
alors l’apocalypse. « L’arrivée massive de nombreux réfugiés économiques 
et climatiques » (p. 252) bouleverse en effet profondément les sociétés 
européennes, tandis que « la situation catastrophique des espèces ani-
males » (p. 253), menacées d’une extinction de masse, engendre d’autres 
migrations incontrôlées : c’est « la Peine des faunes » (p. 253), qui donne 
son titre au roman et divise bientôt les populations humaines en tueurs ou 
en protecteurs des bêtes. Une forme d’utopie n’en voit pas moins le jour : 
« ce pour quoi Omra s’était battue toute sa vie durant, la reconnaissance 
des faunes, de leur personnalité juridique, l’adoption générale d’une ali-
mentation à base de plantes, l’interdiction absolue de tuer, se produisait 
et était devenu le nouvel idéal sociétal, la nouvelle normalité culturelle » 
(p. 254-255).  

La dernière partie du roman (« Un ») ouvre la voie à une forme de 
réconciliation entre hommes et femmes, tout comme entre bêtes et 
humains : avec la mort naturelle de Samuel, l’assassin de Margaret, c’est 
aussi « un vieux monde » qui entre « dans sa tombe » (p. 311), tandis 
qu’une nouvelle génération d’hommes – à commencer par Jacob, l’enfant 
de Viviane, et son propre fils à naître, dans la dernière page du récit – se 
tient désormais « dans le sillage des femmes avec la vie au poing » (p. 312). 
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Pour la vingtième édition de son festival des littératures de l’imagi-
naire, du 19 au 22 mai 2022, la ville d’Épinal avait choisi de mettre l’afro-
futurisme à l’honneur. Coordonnée par Stéphanie Nicot, directrice artisti-
que de ces Imaginales, et publiée conjointement à l’événement par les 
éditions Mnémos, cette anthologie réunit une vingtaine d’auteurs, princi-
palement issus du monde francophone (Belgique, France métropolitaine 
et d’outre-mer), mais également du monde anglophone, avec deux nou-
velles traduites des romancières étatsuniennes Rivers Solomon (« Soif de 
sang ») et Sofia Samatar (« Demande de prolongation de contrat de travail 
à bord du Clarity »). Aux côtés de quelques figures renommées de la SF 
française, comme Richard Canal (« Miss Washington ») et Raphaël 
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Granier de Cassagnac (« Itinéraire d’une migrante martienne »), qui ont 
signé d’importantes trilogies consacrées aux futurs africains 3, c’est sur-
tout la jeune garde afrofuturiste antillaise qui se trouve mise en avant, avec 
notamment Nadia Chonville (« Twati an vè-a »), Christophe Gros-Dubois 
(« Nine Inch Man »), Michael Roch (« La paraphrase du masque »), Sylvia 
Saeba (« Les ciseaux de sang ») et Ketty Steward (« Blanche-Neige et le 
triangle quelconque »). D’autres autrices et auteurs français de fantasy se 
prêtent également au jeu des fictions du futur africain, comme Charlotte 
Bousquet (« L’Amour est Source de Vie »), David Bry (« Plus que la terre 
encore »), Lionel Davoust (« Dans les matongo de coton et de polymère »), 
Alex Evans (« La Tête d’Olokun »), Corinne Guitteaud (« La Reine éga-
rée »), Émilie Querbalec (« Vénus Requiem ») et Floriane Soulas (« Sou-
venir organique »). Mais à l’exception de l’écrivain ivoirien Yann-Cédric 
Agbodan-Aolio (« Le Nombril-du-Monde »), qui publie habituellement à 
compte d’auteur, et de la romancière française d’origine congolaise Laura 
Nsafou (« De l’autre côté de la nuit »), on notera l’absence significative 
d’auteurs africains dans cette anthologie : il est vrai qu’en Afrique franco-
phone, les fictions du futur se comptent presque encore sur les doigts 
d’une main. On n’y trouvera pas non plus de textes véritablement nova-
teurs : quand les nouvelles proposées ne découlent pas directement de 
romans récemment parus (Sorrowland de Rivers Solomon, Tè Mawon de 
Michael Roch, Nos jours brûlés de Laura Nsafou, Paradis année zéro de 
Christophe Gros-Dubois), elles développent surtout, dans des cadres assez 
convenus (ici l’Union des Confédérations africaines, là les États fédérés 
d’Afrique…), des intrigues et des thématiques déjà fréquemment rencon-
trées ailleurs, en particulier dans les romans de Lauren Beukes, Mike 
Resnick, Tade Thompson, Nnedi Okorafor… Il y est donc abondamment 
question de nouvelles formes de discrimination et de ségrégation, dans 
une Amérique du Nord ou une Afrique du Sud post-apocalyptiques (« Miss 
Washington », « Plus que la terre encore »), de voyages dans l’espace, 
d’installations sur Mars et d’explorations d’autres planètes (« Itinéraire 
d’une migrante martienne », « Venus Requiem »), d’utopies qui n’en sont 
pas (« La Tête d’Olokun ») et d’uchronies ou de circulations temporelles 
entre passé et futur (« Souvenir organique », « La Reine égarée ») qui 
achèvent de brouiller toujours davantage les contours géographiques et 
historiques de l’Afrique au futur. « L’avenir change de visage », affirme 
cette anthologie afrofuturiste dans son sous-titre, mais son corpus reste 
malgré tout étonnamment mimétique, comme si les auteurs et autrices, 
pourtant passés au crible d’une « traqueuse de stéréotypes » (p. 10) – ainsi 

 
3  CANAL (Richard), Swap Swap [1990]. Paris : J’ai lu, 1999, coll. SF, 249 p. ; Ombres 

blanches [1993], Paris : J’ai lu, 1999, 253 p. ; Aube noire [1994]. Paris : J’ai lu, coll. 
SF, 1999, 381 p. ; GRANIER DE CASSAGNAC (Raphaël), Eternity Incorporated [2011]. 
Saint-Laurent d’Oingt : Les Éditions Mnémos, coll. Hélios, 2022, 376 p. ; Thinking 
Eternity [2015]. Saint-Laurent d’Oingt : Les Éditions Mnémos, coll. Hélios, 2022, 
314 p. ; Resilient Thinking. Saint-Laurent d’Oingt : Les Éditions Mnémos, 
coll. Hélios, 2022, 312 p. 
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que Stéphanie Nicot, dans son introduction, présente Ketty Steward dans 
sa fonction de relectrice –, étaient un peu à court d’idées qui ne soient pas, 
d’une certaine manière, reçues aussi des autres. 
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Formulé en créole, le titre du roman de Michael Roch désigne la terre 
glaise, l’argile primitive avec laquelle les personnages, perdus dans une 
société futuriste où l’écran et l’image de synthèse règnent en maîtres, cher-
chent désespérément à se reconnecter. S’il fallait, pour décrire ce texte, 
user d’une métaphore, on parlerait cependant plus volontiers d’alliage que 
de terreau : Tè Mawon repose en effet sur la fusion, à parts inégales, 
d’éléments extrêmement divers. Parmi ces derniers, on citera les fictions 
d’Alain Damasio (et surtout la dernière en date, Les Furtifs, parue en 
2019), les propositions philosophiques d’Édouard Glissant (à qui le roman 
emprunte notamment l’idée de Tout-Monde), les analyses anthropologi-
ques de Joseph Tonda, en particulier sa critique des écrans dans « la 
société des éblouissements » (voir à ce propos ELA n°42, 2016, p. 89-105), 
certaines scènes marquantes du cinéma américain (Matrix des frères 
Wachowski, pour ses hommes organiquement noués à une machine qui 
leur permet d’arpenter le réseau au péril de leur vie, et le désormais incon-
tournable Black Panther de Ryan Coogler, pour ses scènes d’enfouis-
sement mystiques dans la terre meuble) et les jeux langagiers de Patrick 
Chamoiseau (on retrouvera ainsi sous la plume de Roch le fameux 
« Patatsa ! » de Solibo Magnifique), le tout pimenté de quelques référen-
ces à Césaire, dont quatre des cinq personnages principaux (Pat et son fils 
Patson ainsi que les sœurs rivales Ézie et Lonia) se révèlent être les 
descendants directs. Dans ce détonnant cocktail, sis dans la cité futuriste 
de Lanvil, la note dominante est indéniablement donnée par celui que 
d’aucuns considèrent aujourd’hui comme l’un des grands maîtres de la 
science-fiction française, et à qui la maison d’édition La Volte doit son nom 
et une bonne partie de son succès : aux Furtifs de Damasio, Michael Roch 
emprunte non seulement la description d’une société dystopique, où le 
confort et l’augmentation technologique de l’humain vont de pair avec une 
surveillance étroite des citoyens par un pouvoir politico-économique 
détenu par les « corpolitiques », et la description d’ilots de résistance en 
butte aux violences policières (avec, dans les deux cas, d’épiques scènes de 
batailles navales), mais aussi le fil directeur d’une enquête haletante, qui 
mobilise les personnages à la recherche d’une disparue : la petite Tischka 
chez Damasio et la belle Ivy chez Michael Roch. À l’issue du roman, le 
lecteur découvrira que ni l’une ni l’autre n’ont en réalité été enlevées : 
toutes deux ont délibérément fait le choix de quitter un univers étriqué 


