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BEUKES (Lauren), Afterland [2020]. Traduit de I'anglais par Laurent
Philibert-Caillat. Paris : Albin Michel, coll. Albin Michel Imaginaire,
2022, 504 p. - ISBN 978-2-226-46161-2.

A quoi ressemblerait un monde sans les hommes ? C’est en essayant de
répondre a cette question que Lauren Beukes batit I'univers de son dernier
roman : un monde ou presque la totalité de la population masculine a suc-
combé a un virus, le Human Culgoa Virus (HCV), une « grippe hautement
contagieuse qui se transforme en cancer de la prostate agressif ». Le
roman s’ouvre sur une fuite. Etats-Unis, juin 2023 : une femme, Cole, cir-
cule dans de longues rues désertes pour sauver sa vie et celle de son fils
adolescent, Miles. La destination est claire des le début: « home »,
Johannesburg. Pour y parvenir, Cole devra protéger son fils, I'un des rares
survivants au virus qui a causé la men-apocalypse : passant de Miles a
Mila, le jeune adolescent se déguise en fille pour ne pas attirer ’attention.
Trois ans apres le début de la pandémie, en I'absence de remedes efficaces,
les populations vivent sous un régime de reprohibition globale, accord
interdisant la conception d’enfants. Miles devient alors aux yeux de I'Etat
un précieux cobaye a protéger afin de comprendre I'origine de son immu-
nité ; aux yeux de Billie, la sceur de Cole devenue criminelle, c’est un
« colis » a vendre au marché noir pour des femmes a la recherche de « I'or
blanc », c’est-a-dire du sperme résistant au virus ; enfin, pour I'Eglise de
Tous les Chagrins, il représente la promesse de Dieu et la réponse a toutes
les priéres. A la croisée entre récit de voyage, thriller et dystopie, I'histoire
racontée dans Afterland se tisse a partir des points de vue alternés de Cole,
Billie et Miles, qui enrichissent I'aventure d’une profondeur intime. La
focalisation interne révéle la psychologie de ces trois personnages, permet-
tant ainsi au lecteur de saisir la complexité et les nuances de ce monde
féminin loin d’étre utopique. Lauren Beukes parvient ainsi a toucher de
nombreuses thématiques, parmi lesquelles deux se distinguent particulie-
rement : les difficultés de la parentalité et la quéte d’identité d’'un adoles-
cent fatigué d’étre défini par les autres (a la fois corps a étudier, marchan-
dise a échanger ou miracle a sanctifier). Le contexte post-pandémique per-
met également a I'auteure sud-africaine d’imaginer les différentes répon-
ses politiques et sociales a la crise sanitaire et a la déflagration économique
qui s’ensuit. Ainsi, une fois échappés de la base militaire qui fait office de
centre de quarantaine, Cole et Miles rencontrent une communauté anar-
chiste, des groupes religieux et des criminelles. Cette fabulation de
I'« apres la fin du monde » semble briser tous les liens : a la fois fami-
liaux — notamment a travers le rapport conflictuel entre Billie et Cole — et
sociétaux, obligeant Cole a voir dans le retour en Afrique du Sud la seule
solution. Le seul lien a résister malgré les difficultés est celui qui unit la
mere et le fils. Afterland se clot « aprésla terre », au milieu de 'océan. Une
fois parcourus les Etats-Unis de la cote ouest a la cote est, les deux per-
sonnages commencent la derniére partie de leur voyage vers I'Afrique, en
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regardant un banc d’orques fendre I'eau de I’Atlantique. Ce qu’ils trouve-
ront de l'autre c6té demeure a imaginer.

Francesca CASSINADRI

GAUZ’, Cocoaians : naissance d’une nation chocolat. Montreuil : L’Ar-
che, coll. Des écrits pour la parole, 2022, 106 p. - ISBN 978-2-381-
98042-3.

Le début du roman de Gauz’ se raconte au conditionnel. Alors que le
narrateur boit un chocolat en contemplant le coucher du soleil sur Abidjan
et en révant d’« arbres-cathédrales de la forét primaire » (p. 12) a la place
des tours de béton, il entend son ami lui dire : « Nous serions en train de
parler d’autre chose si nous étions les premiers producteurs mondiaux de
chocolat plutét que de cacao » (p. 13). Le récit va donc explorer cette hypo-
these a travers un voyage dans I’histoire du « Cocoaland », depuis sa con-
quéte au x1x¢siecle jusqu'a la revanche de ses habitants, les Cocoians,
prévue pour 2030. Aussi Cocoaians se donne-t-il comme une histoire
contrefactuelle de la « Naissance d’'une nation chocolat », permettant de
mieux comprendre les forces économiques a 'ceuvre dans le déroulement
de T’histoire coloniale et les logiques de prédation des ressources — autre-
ment désignées par la notion d’« extractivisme » — qui se poursuivent
jusqu’apres les Indépendances. Le récit de Gauz’ déplie I’hypothése initiale
pour en démontrer la pertinence, mettant en lumiere la différence indue
qui existe entre le cacao produit localement par le bien nommé « Cocoa-
land » (pays fictif derriere lequel on devine sans mal celui de la Cote
d’Ivoire) et sa transformation hors-sol en chocolat, afin d’imaginer un
futur fondé sur la toute-puissance chocolatée du « cartel des Cocoaians »
(p. 106). Apres tout, pourquoi la fiction ne pourrait-elle pas changer le
cours de I'histoire ?

Sur les cent-six pages du roman de Gauz’, cinq seulement se déroulent
dans le futur de la Cote d’Ivoire, en 2030. En effet, la parole doit traverser
de nombreuses époques car « “pour comprendre dans quel sens coule un
événement qui concerne plus de deux personnes, il faut le plonger dans le
fleuve de I’histoire”, souviens-toi de ce que disait le pere Dadié » (p. 87) —
ce grand écrivain et homme politique ivoirien étant I'un des personnages
de Cocoaians. Aussi le récit de Gauz’ remonte-t-il le fleuve, depuis les
débuts de 'empire colonial francais ot la production nationale de cacao a
été imposée par le Colonel Marchand, conquérant de I’Afrique de 'Ouest.
C'est lui qui, dans la forét, a « taillé 322 000 kilométres carrés avec vue sur
locéan Atlantique dans le ventre du golfe de Guinée » (p. 19) et imposé la
culture de la « plante ameére » (p. 45) aux sept tribus qui vivaient la. Son
patronyme évocateur se décline ensuite dans les différentes époques tra-
versées par le récit, a mesure que ’on rencontre ses nombreux avatars
historiques.



