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UNE « SOIF DE LENDEMAIN » :
LE FUTUR DANS LE PREMIER THEATRE DE SONY LABOU TANSI

Résumé

Entre 1971 et 1974, Sony Labou Tansi propose quatre pieces d’anticipation
au comité de lecture du Concours théatral interafricain : Le Bombardé (1971),
Le Ventre (1972), Conscience de tracteur (1973) et La Gueule de rechange
(1974). Ce corpus se fonde sur des projections temporelles relativement pro-
ches du présent de 'écriture ; les intrigues s’y déploient, en effet, dans un
xxe siécle finissant. A un futur polarisé par la seconde moitié des années 1990
s’ajoute une seconde particularité, liée a la question de « I'afrotopisme »
(Anthony Mangeon, 2022). Selon des modalités variées, les quatre pieces évo-
quent 'avenement d’une humanité nouvelle, tournée vers un avenir a penser
et a construire. Afin de cerner les caractéristiques et les enjeux de ce théatre
d’anticipation, une formule utilisée dans '« Epilogue » du Bombardé organise
la réflexion du présent article : une inextinguible « soif de lendemain » y est
exprimée.
Mots-clés : Sony Labou Tansi — piéces d’anticipation — politique-fiction —
science-fiction — afrotopisme — dystopie.

Abstract

Between 1971 and 1974, Sony Labou Tansi submits four anticipation plays
to the Concours théatral interafricain : Le Bombardé (1971), Le Ventre
(1972), Conscience de tracteur (1973) and La Gueule de rechange (1974). This
corpus is based on time projections relatively close to the present tense of
writing ; the events of each play, indeed, take place at the end of the 20t cen-
tury. To this choice of the late 1990’s must be added a second peculiarity,
linked to the issue of « afrotopisme » (Anthony Mangeon, 2022). With diffe-
rent literary devices, these plays evoke the advent of a new humanity, turned
towards a future to think and build. The following essay studies the charac-
teristics and the aims of these anticipation plays from an image used in the
« Epilogue » of Le Bombardé : in this text, an unquenchable « soif de lende-
main » is expressed.

Keywords : Sony Labou Tansi — anticipation plays — political fiction —
science fiction — afrotopisme — dystopia.
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Au cours de sa trajectoire, Sony Labou Tansi s’est livré avec régularité
a une expérience de pensée : explorer les perspectives ouvertes par la
projection dans des temps futurs. Cette propension a imaginer ’avenir a
retenu l'attention de la critique, qui a mis au jour des constructions
complexes et hétérogenes. Le modele science-fictionnel *a I’ceuvre dans la
fin spectaculaire de La Vie et demie (1979), I’expression d'un prophétisme
crépusculaire en partie lié au substrat kongo reconfiguré 2 ou I'espoir sus-
cité par une lumineuse genése a venir, puisque le monde, au fond, n’aurait
pas encore commencé 3, constituent autant de modélisations du futur 4.

Cet intérét apparait relativement t6t dans son parcours, sous une forme
inattendue tant ’'on associe ’anticipation au genre romanesque : le théatre
qu’il compose pour le Concours théatral interafricain, ¢’est-a-dire pour un
prix littéraire et un divertissement radiophonique congu a Paris, dans le
cadre de la coopération culturelle franco-africaine, et destiné a révéler des
talents. A la suite de deux premiéres piéces, Monsieur Tout-Court (1969)
et Marie Samar (1970), Sony Labou Tansi s’essaie a 'anticipation dans Le

1 MoubpILENO (Lydie), Parades postcoloniales : la fabrication des identités dans le
roman congolais. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2006, 168 p. ; p. 57-79.

2 GARNIER (Xavier), Sony Labou Tansi : une écriture de la décomposition impériale.
Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2015, 252 p. ; p. 197-212. MARTIN-GRANEL
(Nicolas), « Transcription, travestissement ou hypertexte ? Questions a propos de
P’écriture de Sony Labou Tansi », in: TEULIE (Gilles), textes réunis par —, Les
Littératures africaines : transpositions ? Actes du colloque de 'TAPELA, Montpel-
lier, septembre 2001. [Organisé par le Centre d’études et de recherches sur les pays
d’Afrique noire anglophones et du Commonwealth, en collab. avec 'Axe franco-
phone et méditerranéen.] Montpellier : Université Montpellier 111, coll. Les carnets
du CERPANAC, n°2, 2002, 380 p.; p.227-244. YENGO (Patrice), « L'autre du
prophétisme congolais : épigénétique du syndrome prophétique chez Sony Labou
Tansi », Continents manuscrits : génétique des textes littéraires — Afrique Caraibe,
diaspora, n°12 (Génétique et anthropologie, dir. N. Martin-Granel, J. Peghini),
2019 ; en ligne : https://journals.openedition.org/coma/3897 (mis en ligne le 11-
03-2019 ; c. le 13-09-2022). Sur la prophétie du « cosmocide », voir : DESQUILBET
(Alice), La Poétique de la complémentation dans Uécriture de Sony Labou Tansi
apres 1980 : vers une écopoétique. These présentée le 7 janvier 2021, sous la
direction de Xavier Garnier, a I'Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 ; en ligne :
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-03572181 (c. le 13-09-2022). Sur les mutations
du cosmocide, voir : p. 184-188.

3 Une réflexion de Nicolas Martin-Granel au sujet d’une citation d’Artaud (« Nous ne
sommes pas encore au monde ») nous suggere cette piste, a nouveau évoquée a la
fin de I’article — MARTIN-GRANEL (N.), « Sony Labou Tansi, afflux des écrits et flux
de I’écriture », Continents manuscrits, n°1 (Manuscrits francophones du sud : un
état des lieux, dir. Cl. Riffard, J.Jonassaint), 2014 ; en ligne : https://journals.
openedition.org/coma/260 (mis en ligne le 22-04-2014 ; c. le 13-09-2022).

4 Yoka (Lye Mudaba), « Sony Labou Tansi: la quéte permanente du sens », in:
Kapimma-Nzugt (Mukala), Kouvouama (Abel), KiBancou (Paul), dir., Sony Labou
Tansi ou la quéte permanente du sens. Actes du colloque international tenu a
Brazzaville, les 13, 14 et 15 juin 1996. Paris : L'Harmattan, coll. Critiques littéraires,
487 p.;p.27-38;p. 33, 37-
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Bombardé 5 (1971), piece élaborée selon I’esprit d’'une « suite ». Les tribu-
lations des personnages de Marie Samar ne se déroulent plus a Léopold-
ville, en 1963, mais ont lieu a Kinshasa, alors que l'intrigue se déploie en
1999 6. Avec cette piece, I’écrivain n’est plus cantonné a Premiére chance
sur les ondes, émission radiophonique dans laquelle on diffuse les pieces
qui, exclues de la sélection finale du Grand prix, sont toutefois jugées
dignes d’intérét. Sa présence parmi les finalistes I’encourage a proposer a
nouveau des anticipations les trois années suivantes ; a I'instar du Bom-
bardé, Le Ventre 7 (1972), Conscience de tracteur 8 (1973) et La Gueule de
rechange 9 (1974) se déroulent dans la seconde moitié des années 1990. Si
Le Bombardé, Le Ventre et Conscience de tracteur campent des intrigues
situées en Afrique centrale, au Congo-Kinshasa (Le Bombardé) ou dans
des pays fictifs, le royaume de Zama (Le Ventre) et la République de
Coldora (Conscience de tracteur), La Gueule de rechange, en revanche,
prend place en France, entre ’Auvergne et la région parisienne.

Une mise en perspective de ce théatre invite a envisager le contexte
politique, culturel et scientifique dans lequel il émerge. Dans Le Bom-
bardé, Conscience de tracteur et Le Ventre, une idée fait retour : le futur
y est thématisé par des références a une humanité nouvelle, née sur les
ruines du passé. Or, une semblable réflexion anime différents débats
idéologiques, menés au Congo et ailleurs. Une premieére piste nous est
donnée par Anthony Mangeon, dans l'introduction a son essai L’Afrique

5 SonNy LABouU TANsI, Le Bombardé. Théatrotheque Gaston Baty, 1971, 82 p., Tk 1054 ;
désormais abrégé en B.

6 Sur les liens entre littérature du Congo-Kinshasa et temporalité future, voir :
MARTIN-GRANEL (N.), « D’une rive l'autre : questions de génétique et poétique »,
Continents manuscrits, n°15 (Global Congo, dir. S.Riva), 2020; en ligne:
https://journals.openedition.org/coma/6277 (mis en ligne le 22-04-2014 ; c. le 19-
09-2022).

7 SoNy LABOU TANSI, Le Ventre. Théatrothéque Gaston Baty, 1972, 59 p., Tk 1071 ;
désormais abrégé en V.

8 Sony LaBou TansI, Conscience de tracteur [1973]. « Envoi» d’'Henri Lopes.
Yaoundé : CLE, 1979, 115 p. ; désormais abrégé en CT. En 1973, Conscience de trac-
teur remporte le second prix du Concours.

9 SoNY LABOU TaNsI, La Gueule de rechange [1974], in : MARTIN-GRANEL (Nicolas),
PEGHINI (Julie), édition établie par —, La Chair et l'idée. Sony Labou Tansi en
scéne(s) : théatre et poémes inédits, lettres, témoignages, écrits et regards criti-
ques. Besancon : Les Solitaires intempestifs, coll. Du désavantage du vent, 2015,
365 P. ; p- 39-98 ; désormais abrégé en GR. Cette piece est écartée de la sélection
finale ; il se peut qu’elle n’ait pas été radiodiffusée. Surnommé « Professeur Nim-
bus » par le comité de lecture, 'écrivain agace avec ses audaces (cf. Fiches critiques
des ceuvres envoyées pour le « Concours Théatral Inter-Africain » : 1974. Théatro-
théque Gaston Baty, M 300). A ce sujet, je me permets de renvoyer a ’essai issu de
ma thése : Sony Labou Tansi : naissance d’un écrivain. Paris : CNRS Editions, coll.
Planéte libre. Essais, 2019, 284 p. ; p. 70.
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au futur©, ou il est question de I'utopisme tourné vers I'avenir qui a
présidé aux décolonisations. Le critique y tisse un dialogue avec Achille
Mbembe et, via une citation tirée de Sortir de la grande nuit, fait surgir
une figure : Frantz Fanon et son vibrant appel, lancé dans Les Damnés de
la terre, a se dépouiller du passé pour « faire peau neuve » !* et batir des
sociétés futures entierement libérées de la domination coloniale. Ce vceeu a
sans doute retenu I’attention de 1’écrivain a une période ou les Indépen-
dances étaient encore récentes ; cependant 'utopie de reprendre Uhistoire
a zéro reléve aussi, pour lui, d'une actualité plus immédiate et quoti-
dienne. Depuis 1963, le Congo expérimente différents courants socialis-
tes 12, plus ou moins révolutionnaires ; au moment ot Sony Labou Tansi
compose ses pieces, le projet d'une refonte politique et sociale compléte,
censée donner lieu a une société meilleure, se fait de plus en plus présent.

Quelle que soit sa nature, ce monde futur est menacé par un péril ato-
mique qui place le continent africain aux avant-postes de I’histoire mon-
diale, que 'on songe a I'uranium extrait de sites miniers depuis 1’époque
coloniale ou aux essais nucléaires mis en ceuvre sur son sol. La puissance
destructrice de ’'arme atomique et, plus largement, le motif technoscienti-
fique, apparaissent dans les pieces de Sony Labou Tansi — tout comme
dans une veine uchronique explorée par d’autres auteurs du Concours *3.
Etudier cet aspect s’avere nécessaire, mais une seconde réalité doit retenir
notre attention : les rapports de ce théatre avec une « culture traumati-

10 MANGEON (Anthony), L’Afrique au futur : le renversement des mondes. Paris :
Hermann, coll. Fictions pensantes : essais, 2022, 286 p. ; p. 16.

1 FANON (Frantz), Les Damnés de la terre [1961]. Préface de Jean-Paul Sartre (1961),
préface d’Alice Cherki (2002), postface de Mohammed Harbi (2002). Paris : La
Découverte, coll. Découverte-poche, 2002, 314 p. ; p. 305.

12 BLuM (Francoise) et al., dir., Socialismes en Afrique. Paris : Editions de la Maison
des sciences de ’homme, coll. 54 : histoire, sociologie, anthropologie, 2021, 716 p. ;
p. 1-25; en ligne : https://books.openedition.org/editionsmsh/51260 (c. le 19-09-
2022).

13 11 est possible que les pieces suivantes n’aient pas été radiodiffusées : les archives
du Concours théatral interafricain ne m’ont pas permis, pour l'instant, d’en appren-
dre davantage. Les résumés sont extraits des fiches critiques complétées par les
comités de lecture du Concours. JERRY’S GUIRR (Claude), Bougre de négre, 1968 :
« Trois savants allemands réfugiés a la fin de la guerre ont donné a la Guinée le
secret d'une bombe atomique capable de détruire en 17 secondes le monde entier.
Gréce a cette arme formidable, les Africains dictent leurs ordres 8 'ONU. Hélas par
la faute d’un “ignoble” Africain : Tchombignoble, la bombe explose. Heureusement
les chimistes s’étaient trompés dans la dose. Dans la joie de ne pas étre disparus,
tous les hommes du monde fraternisent » (Fiches critiques des ceuvres envoyées
pour le « Concours Théatral Inter-Africain » : 1968. Théatrothéque Gaston Baty,
M 294). ATEBA (Apollinaire), Le Détenteur de la super bombe atomique, 1974 :
« Apres s’étre entrainée en Chine pour délivrer le continent des derniers colonia-
listes, une armée secréete africaine s’infiltre au royaume de New Liberia, et ordonne
aux Portugais de libérer la Guinée en les menacgant d’une super bombe-atomique »
(Fiches critiques des ceuvres envoyées pour le « Concours Théatral Inter-Afii-
cain » : 1974, op. cit.).
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que » 4 souvent analysée dans des productions littéraires et cinémato-
graphiques occidentales, hantées par la force de frappe nucléaire et des
avancées technologiques incontroélées.

Dans ce cadrage général, un dernier élément est a prendre en compte,
quant a lui fondé sur une particularité commune aux quatre piéces de Sony
Labou Tansi : une temporalité polarisée par les années 1990. Une telle
projection a pu flatter les imaginations au début des années 1970, cepen-
dant on doit admettre qu’elle n’offre rien de radical. L’anticipation ne
s’inscrit a aucun moment dans des dispositifs propres a créer de puissants
effets d’étrangeté, a 'image d’une temporalité éloignée. On pourrait a ce
titre s’inspirer des analyses d’Anne Wattel, dans un article consacré aux
romans de « politique-fiction » de Robert Merle, au premier chef Un ani-
mal doué de raison (1967), ou I'anticipation se trouve réduite a une poi-
gnée d’années. Il faut en effet s’interroger sur cette proximité entre la tem-
poralité de I’écriture et celle de l'intrigue, d’autant plus en ce XX1° siecle
désormais bien entamé, alors que le temps de la lecture, de ’audition ou
de la représentation des piéces a maintenant dépassé les années 1990
qu’elles mettaient en scene 5.

Pour cerner les caractéristiques et les enjeux d'un théatre qui s’est déve-
loppé via une coopération culturelle et radiophonique en partie liée a une
certaine vision de 'Afrique — « ’Afrique de papa » ¢ raillée par Mongo
Beti —, une image utilisée dans I'« Epilogue » du Bombardé organisera la
réflexion. Sony Labou Tansi y fait cette remarque : « Les Bombardés, c’est
d’abord et essentiellement un besoin, une soif de sérieux, de lendemain »
(B, p. 81). Dans les modeles d’anticipation qu’elle propose et ’expérience
du futur qu’elle délivre, cette « soif de lendemain » fait 'objet du présent
article.

14 LANGLET (Iréne), « Des usages dans la SF littéraire », Billet pour le site web de I'ex-
position « Sens Fiction. Quand la fiction augure des usages », 2020, 8 p.; p.1; en
ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-03354607/document (mis en
ligne le 25-09-2021 ; c. le 13-09-2022).

15 Cf. WATTEL (Anne), « Robert Merle : théoricien et praticien de la politique-fiction »,
ReS Futurae, n°7 (Le présent et ses doubles, dir. 1. Langlet), 2016 ; en ligne :
https://journals.openedition.org/resf/795 (mis en ligne le 30-06-2016 ; c. le 13-09-
2022).

16 MONGO BETI, « Contre M. Robert Cornevin et tous les pharisiens de I'Afrique de
papa », Peuples noirs, peuples africains, n°4, 1978, p. 77-98 ; en ligne :
https://mongobeti.arts.uwa.edu.au/issues/pnpao4/pnpa4_os5.html (c.le 13-09-
2022).
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Inventer des futurs

Des univers familiers

Dans les quatre pieces, la mise en scéne du futur reléve de formes et de
procédés variés qu’il importe de cerner. Sony Labou Tansi y construit des
univers dramatiques caractérisés par des datations échelonnées entre
1995 (Conscience de tracteur), 1996 (La Gueule de rechange) et les
derniers mois du xx¢ siecle : Le Bombardé et Le Ventre commencent en
1999 pour s’achever au début de ’année 2000. Si 'avénement de « I’an
2000 » a constitué une date symbolique exploitée par toute une littérature
d’anticipation, Gérard Klein, qui a participé a I’édition d’'une anthologie
intitulée Histoires de 'an 2000, a toutefois souligné comment cette charge
s’est amenuisée tout au long de la seconde moitié du xxe siecle pour laisser
place & un « avenir en quelque sorte déja certain » 7. On pourrait exami-
ner les quatre piéeces a partir de ce constat : toutes se déroulent dans un
xx¢ siecle finissant, mais Sony Labou Tansi ne cherche guere a y cultiver
une quelconque forme de futurisme. Comme nous le verrons, il est possi-
ble d’opérer des distinctions au sein de ce corpus ; traité dans Conscience
de tracteur et La Gueule de rechange, le theme de la fin du (d’'un) monde
se fonde en partie sur des éléments science-fictionnels qui sont absents du
Bombardé et du Ventre. Pourtant, quel que soit le type d’anticipation
auquel I’écrivain recourt, un univers au premier abord familier se déploie
d’une piéce a l'autre.

Pour tramer le futur d’éléments connus et identifiables, Sony Labou
Tansi emprunte deux voies. La premiere est que ses pieces font de
fréquentes allusions au présent de 1’écriture ainsi qu’au passé : les deux
« blocs » de la Guerre froide, de méme que la période coloniale et les Indé-
pendances sont en effet évoqués a différentes reprises. Dans Le Bom-
bardé, qui dépeint I'ascension politique du courageux Bernard Baroza au
moment ol une guerre civile se prépare, le début du second acte met ce
procédé en abyme avec humour. Baroza s’y appréte a recevoir '’homme
dont il fut un temps le « valet » (Marie Samar) avant de devenir son beau-
fils : Simon Samar, libéré de prison apres y avoir purgé une peine pendant
prés de vingt-huit ans. Désireux de ne pas dérouter son hote aprés une
telle épreuve, Baroza confie a son domestique, Diathos, une mission qui, a
ses yeux, a la plus haute importance. Ce dernier doit retrouver des meubles
vendus en 1971, lors de I’arrestation de Simon Samar ; chacun d’entre eux
sera destiné a composer le décor décalé de la « maison ultra-moderne »
(B, p. 8) ou se déroule une partie de la piece.

17 KLEIN (Gérard), « L’an 2000 et ensuite : les scénarios de I'inacceptable », in : KLEIN
(Gérard), GoMARD (Jacques), IoakimMIDIS (Demetre), textes réunis par —, Histoires
del'an 2000. Paris : Le Livre de poche, coll. Le Livre de poche. La grande anthologie
de la science-fiction : 2¢ série, n°3817, 1985, 378 p. ; p. 7-23.



Le futur dans le premier théatre de Sony Labou Tansi (63

Sauf dans La Gueule de rechange dont l'intrigue se situe en France et
débute dans les allées de 1a Féte de 'Humanité, un repere temporel revient
fréquemment : les Indépendances. Afin de souligner cette importance, la
didascalie initiale du Bombardé propose un décompte symbolique :
« Nous sommes en 1999. Le Congo a quarante d’ans [sic] d’indépen-
dance » (B, p. 3). Le second acte de Conscience de tracteur met en scéne
les « festivités marquant le trente-cinquiéme anniversaire de notre chére
Indépendance » (CT, p. 30), alors que, dans Le Ventre, le temps politique,
avec ses crises et ses régimes successifs, s’égréne encore dans une réfé-
rence a I'Indépendance : « Oh ! quarante années de République — qua-
rante années de salade a I'huile de palme, ¢a n’a jamais pu faire avancer
les choses » (V, p.5). Dans Le Bombardé, le passé colonial et celui des
Indépendances ressurgit sans cesse, dans des détails qui pourraient parai-
tre anodins : deux personnages évanescents prénommés Patrice, la paru-
tion jamais arrétée du journal Congo-Avenir, déformation a peine voilée
de L’Avenir ou travailla Mobutu a la fin des années 1950, des allusions a
la puissante Gécamines devenue la « Gécomine », ou la carriére de Baroza
ainsi résumée par ses détracteurs : « ce sont ces cadres-la que les Belges
nous ont fabriqués » (B, p. 39).

La seconde voie choisie par Sony Labou Tansi est en quelque sorte la
conséquence de cet enchevétrement temporel. L’article d’Irene Langlet,
intitulé « Des usages dans la SF littéraire », permet d’approcher cet aspect
du corpus. La critique y envisage une nouvelle de Ray Bradbury, « 1l vien-
dra des pluies douces » (1950), qui porte sur I'anéantissement du monde
a la suite d’'une catastrophe nucléaire survenue en 2026. Irene Langlet
s’intéresse plus particulierement au contraste entre le cadre futuriste de la
nouvelle, dont 'intrigue prend place dans une maison robotisée, et les
représentations sociales restées inchangées depuis les années 1950. Mal-
gré Ianticipation a laquelle se livre I’écrivain, un « sexisme ordinaire » 18
continue en effet a s’exprimer, dévoilé par les fonctions assignées aux
objets automatisés. Sony Labou Tansi, on I’a vu, ne manifeste pas d’intérét
pour le futurisme mais, de méme que Bradbury, il met en scene des
sociétés ou une révolution des mentalités ne s’est pas engagée. Tatiana
Smirnova et Ophélie Rillon formulent ainsi, au sujet du Mali, des analyses
qui pourraient étre transposées au Congo-Brazzaville, lui aussi marqué par
Iexpérience socialiste : si les discours politiques ont semblé attentifs au
sort des femmes, invitées a investir ’action politique et militante, celles-ci
n’ont toutefois jamais cessé d’« occup[er] une place marginale au sommet
de I'Etat » 19. Sony Labou Tansi prolonge, en quelque sorte, un tel constat

18 LANGLET (L.), « Des usages dans la SF littéraire », art. cit., p. 2.

19 SMIRNOVA (Tatiana), RILLON (Ophélie), « Quand des Maliennes regardaient vers
I'URSS (1961-1991). Enjeux d’une coopération éducative au féminin », Cahiers
d’études africaines, n°226 (Elites de retour de UEst, dir. P. Yengo, M. de Saint
Martin), 2017, p.331-354; p.333; en ligne: https://journals.openedition.org/
etudesafricaines/20697 (mis en ligne le 01-04-2019 ; c. le 13-09-2022).
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critique et imagine des futurs étrangement semblables au quotidien
auquel ses contemporaines sont confrontées : les années ont beau s’étre
écoulées, le pouvoir politique, économique, social et culturel demeure
masculin. Dans Conscience de tracteur, le décor du bal organisé pour féter
l’anniversaire de I'Indépendance est décrit avec soin ; qui sont les impor-
tantes personnalités politiques conviées, dont I'identité est indiquée par
des étiquettes disposées sur une table d’apparat? « M. le Gouverneur
Général » — M. le Commandant de la... » — « Monsieur... » (CT, p. 29).

Dans trois pieces de notre corpus, des personnages féminins, il est vrai,
tendent a infléchir ce constat : Aleluya préte a sauver le monde par le
sacrifice de sa vie (Conscience de tracteur), la princesse Lehault, seule en
mesure d’assassiner le despote Moussa Dimboulou (Le Ventre), et la pro-
fesseure Vagantova, qui approche les mysteres de « 'ceuf Atomique de
Fontainebleau » (GR, p. 84). Les trajectoires des trois personnages ont
pourtant partie liée avec des échecs. Labravoure d’Aleluya et de Vagantova
n’aura servi a rien, puisque toutes deux périssent sans avoir accompli la
haute mission qu’elles s’étaient assignée. Lehault, qui est peu présente
dans I’ensemble des trois tableaux, intervient a la fin d’une intrigue dont
Iissue est incertaine ; organisés et déterminés, les proches du roi ne
pourraient-ils pas tenter de lui succéder au pouvoir ?

Politique-fiction

Les personnages, les situations et les intrigues imaginés au fil du corpus
convoquent deux types d’anticipation : la politique-fiction et la science-
fiction. Il ne s’agit pas de réduire les quatre pieces a des schémas prééta-
blis, mais d’envisager comment Sony Labou Tansi y développe une écri-
ture empruntant a des sensibilités et des représentations variées. Le
Bombardé et Le Ventre forment un ensemble — notons cependant que
Conscience de tracteur et La Gueule de rechange présentent quelques
caractéristiques communes avec ces deux premieres pieces.

Le Ventre et Le Bombardé font songer a certains traits de la politique-
fiction, dont Robert Merle fut le représentant et le théoricien en France.
Bien entendu, on ne saurait faire de Sony Labou Tansi '’émule d’un auteur
qu’il n’a peut-étre pas lu ; d'un univers a 'autre, par ailleurs, les différences
sont réelles. Le Ventre, qui retrace le regne cruel d’un roi affligé d’'une
apparence monstrueuse, ainsi que Le Bombardé, ou sont exposés les enga-
gements patriotiques et le courage politique de Baroza, semblent bien
éloignés d’Un animal doué de raison. De méme, le souci documentaire et
scientifique de Robert Merle se distingue de la veine fantaisiste, voire
« surréaliste » 20, volontiers pratiquée par Sony Labou Tansi. Fondé sur
une série de décalages, le cadre « kitsch » du Ventre en est 'une des

20 Cet adjectif est utilisé par un lecteur de Sony Labou Tansi pour qualifier Le Bom-
bardé (cf. Fiches critiques des ceuvres envoyées pour le « Concours Thédatral Inter-
Africain » : 1971. Théatrothéque Gaston Baty, M 296).
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démonstrations les plus éclatantes. Le monarque impose un folklore roya-
liste imité des cours européennes de ’Ancien Régime a ses courtisans, qu’il
se plait a faire barons, ducs ou marquis. Un monde rutilant se déploie : le
roi de Zama apparait vétu de « pourpre et de diamant » (V, p. 9) ; Fleuret,
son rival, arbore un « uniforme de prince, brodé d’or » et un « chasse-
mouches en or massif » (V, p. 15) quelque temps avant d’étre décapité ;
quant a la princesse, contrainte d’épouser le monarque, il lui faudra porter
pour ses noces une « robe en or sablé de carats multicolores » (V, p. 56).

Sony Labou Tansi ne cherche donc pas a s’inscrire dans le moule de la
politique-fiction, mais la projection temporelle qu’il choisit pendant qua-
tre années successives I'invite a se tourner vers des dynamiques antici-
patrices variées qui croisent ce genre. On pourrait lire Le Bombardé et Le
Ventre a la lumiére de deux éléments constitutifs de ce type d’anticipa-
tion : le role de « I'hypothése politique » dans la création dun futur et
I'introduction de « variables minimes » 2! au regard du présent de I’écri-
ture.

Telle qu’elle se trouve traitée par les deux pieces, la question polémique
et politique du « développement » est susceptible d’étre examinée sous cet
angle. Abstraction faite de sa fantaisie, Le Ventre s’éloigne assez peu de
certaines réalités politiques et économiques dans sa peinture d'une société
postcoloniale orientée vers un développement « occidentalo-centré » 22,
attentif avant tout a I’enrichissement personnel, la productivité et une
compétitivité mondiale. Avant que ’action dramatique ne commence, une
« Information préliminaire » présente I'intrigue du Ventre en ces termes :
« En 1999, un petit Etat africain est plongé dans 'opulence grace a des
forages pétroliers et autres découvertes minieres » (V, p. 4). Le premier
acte insiste a nouveau sur une situation économique déterminante dans
les destinées de Zama et la déconfiture d’un fervent démocrate, Foiret, le
pére du jeune Fleuret. A I'occasion du Conseil qui réunit des dignitaires et
le roi, le baron de Sahiba expose la situation avantageuse du royaume et
s’exclame :

Personne n’ignore ce que les derniers forages francais ont fait de nous.
[...] Je m’en vais taire les chiffres, messieurs, puisqu’ils donnent des
vertiges. [...] Je vous dirai simplement que de nos jours, ce que pétrole
veut, le monde le voudra et que nous avons la-dedans [...] plus de huit
mille ans de pétrole (V, p. 10-11).

La prospérité du « petit Etat africain » rappelle, a bien des égards, la situa-
tion du Congo-Brazzaville. Selon Ferdinand Malonga et Samir Saul, la
République populaire connait une nouvelle étape dans son développement
économique a partir de 1971. Au moment précis ou I'écrivain compose sa

21 WATTEL (A.), « Robert Merle théoricien et praticien de la politique-fiction », art. cit.
Les deux citations renvoient a cet article ; « I’hypothese politique » est une formule
de Robert Merle citée par Anne Wattel.

22 MANGEON (A.), L’Afrique au futur..., op. cit., p. 23.
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piéce, la découverte d’'une fabuleuse manne, sous la forme d'un gisement
pétrolier offshore, laisse a penser que la situation du pays va changer en
profondeur :

En 1969, le Congo devient la premiére République populaire du continent
africain. L’année suivante, une nouvelle constitution est promulguée, un
parti unique — le Parti congolais du travail — formé et le marxisme-
léninisme proclamé doctrine officielle de I'Etat.

Débute une politique de grands travaux programmés par des plans trien-
naux en vue d’assurer le développement du pays. En 1971, inaugurant
I’exploitation du gisement off-shore d’Emeraude, Ngouabi déclare : « De
ce jour date la fin du mythe du Congo pauvre » 23.

Entre le « mythe du Congo pauvre » mis au rebut par Marien Ngouabi
et 'invention du richissime royaume de Zama, se profile une dynamique
conjecturale relativement proche de la politique-fiction. Ce travail poéti-
que ne consiste pas a utiliser un contexte politico-économique comme une
« source », mais a le faconner en outil d’exploration du futur. L'impor-
tance accordée au « développement », voire a la prospective économique,
transparait également tout au long du Bombardé. L'opulence du Congo-
Kinshasa reprend, en quelque sorte, les « prédictions » d’experts en tout
genre qui, depuis ’époque coloniale, annoncent un développement écono-
mique prodigieux, notamment grace a d’abondantes ressources naturelles.
Producteur de café, de sucre et de produits laitiers, le Congo-Kinshasa est
a la téte d’'un secteur de I’aviation si florissant qu’il suscite des manceuvres
de déstabilisation ourdies par de grandes puissances mondiales.

Science-fiction

Dans Conscience de tracteur et La Gueule de rechange, Sony Labou
Tansi ne s’installe pas dans la science-fiction en reprenant toutes ses
« propriétés textuelles » et tout son « discours social » 24, mais sélectionne
librement les topoi susceptibles de I'intéresser. Un imaginaire scientifique
est privilégié dans ces deux piéces ou sont combinées anticipation,
inventions technologiques, interrogations sur le « progres » et angoisse
liée a de possibles destructions. Pour mettre en scéne le Coldora et la
France du futur, I’écrivain s’inspire ainsi d'un personnage archétypique
qui, selon Simon Bréan, est lié a une « culture partagée de la science-

23 MALONGA (Ferdinand), SAUL (Samir), « ELF-ERAP et le Congo : les vicissitudes d'un
mariage de raison (1968-1978) », Histoire, économie & société, vol. 29, n°2, 2010,
p. 109-125 ; p. 110 ; en ligne : https://www.cairn.info/revue-histoire-economie-et-
societe-2010-2-page-109.htm (c. le 13-09-2022). Considéré comme un autocrate,
Marien Ngouabi est alors a la téte de la République populaire du Congo.

24 LANGLET (1.), Le Temps rapaillé : science-fiction et présentisme. Limoges : PULIM,
coll. Médiatextes, 2020, 342 p. ; p. 57.
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fiction » 25 : le savant fou. Un premier indice surgit a ce titre dans le voca-
bulaire utilisé par Sony Labou Tansi ; le terme suranné et codifié savant
apparait le plus souvent, au détriment du substantif scientifique auquel on
s’attendrait davantage dans des pieces écrites au début des années 1970.

Les intrigues des deux piéces reconfigurent un héritage littéraire et
cinématographique, via I'adjonction d’éléments inédits. Conscience de
tracteur, ou I'un des personnages principaux est un « vieux » décidé a
créer une humanité nouvelle, entreméle anticipation science-fictionnelle
et références a la Genese. Ce personnage a beau dénigrer la science et se
prendre pour Noé, il agrége tous les clichés du savant fou — « cheveux
longs », « lunettes », « air absorbé », « démarche désordonnée [carac-
téristique] des savants » (CT, p. 21), laboratoire souterrain et manie obses-
sionnelle, assouvie au terme d’une recherche menée pendant soixante
années. A proprement parler, il n’est pas de savant fou dans La Gueule de
rechange ; le motif se déplace vers un discours scientifique devenu fou,
sous une apparente rationalité, et vers un laboratoire lui aussi arché-
typique ou I'on distingue « éprouvettes », « cuves », « installations com-
plexes » et « solutions » diverses (GR, p. 94). Le laboratoire du Professeur
Oden, dans lequel le rejoint régulierement son protégé, un peintre génial
appelé Lebamb’ou Gatsé, est ainsi le témoin d’expériences artistico-
scientifiques.

Modelé par des expériences radicales et un discours scientifique omni-
présent, le futur représenté dans les deux piéces est suspendu a sa fin
hypothétique. Conscience de tracteur multiplie avec ironie les scénarios
apocalyptiques pour en proposer trois. Au cours d’'un échange, des savants
nous apprennent que la théorie de ’évolution a connu de nouveaux déve-
loppements puisque des calculs ont démontré que ’humanité est condam-
née a disparaitre dans cinq cents millions d’années, et qu’elle sera sup-
plantée par une « autre race » (CT, p.92). Une seconde menace, plus
immédiate, est soulevée par la « Note de I'auteur » et I'intrigue : un cosmo-
cide guette le monde qui, ayant perdu tout bon sens, toute valeur et tout
amour de la vie, s’est engagé dans une logique d’autodestruction. C’est
précisément face a une telle menace que « le vieux » décide d’intervenir :
avant cette ruine générale, il imagine de sélectionner les étres humains, les
animaux et les végétaux qui, a ses yeux, sont dignes de survivre a la catas-
trophe mondiale qu’il prépare : une « bombe carbonique » (CT, p. 108) qui
anéantira le monde, avant la renaissance d’une humanité nouvelle. Leur
destin commun sera de composer un monde nouveau et régénéré. Les élus
choisis par le savant et ses sbires semblent d’abord succomber a une épi-
démie, ironiquement surnommée « Apollo trente », dont les causes res-
tent mystérieuses. Ces milliers de personnages ne sont pas morts en réa-

25 BREAN (Simon), « Incarner le lien a la technologie. Dynamiques du personnage dans
les romans conjecturaux francais », XXI/XX — Reconnaissances littéraires, n°2
(L’Tnvention technologique en littérature, dir. Fl. Alix, F. Gris, L. Michel), 2021,
p.-53-75; P- 53.
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lité ; ils connaissent une existence végétative, seul moyen de survivre au
« déluge » (CT, p. 23) congu en laboratoire par le personnage.

Dans La Gueule de rechange, le président d’'une Europe désormais
pleinement unifiée nourrit les craintes les plus vives a la suite de la
catastrophe générée par la toile de Gatsé, La Gueule de secours. Peint avec
un alliage d’'uranium et de composantes toutes plus dangereuses les unes
que les autres, le tableau serait a I’'origine de la mort de nombreuses per-
sonnes, disparues dans un embouteillage monstre en région parisienne.
Devant des faits si énigmatiques, le discours scientifique patine, se contre-
dit et devient délirant. Du « champignon noir de Fontainebleau » (GR,
p-79) a «l'ceuf Atomique de Fontainebleau » (p. 84) se déploient des
hypotheses et des raisonnements dont la loufoquerie souligne I'incapacité
de la communauté scientifique a prendre en charge le réel.

Dystopie, espoir

Ruines « afrotopiques »

Au fil de Conscience de tracteur, la notion d’utopie apparait a deux
reprises ; dans une premiere occurrence, Ndolo-Bambara, le gouverneur
de la province de San-Mérina, utilise ce terme alors qu’il retrace l'histoire
mouvementée de Coldora, ou une révolution sanglante a porté son parti
au pouvoir. Il fustige alors les « sulfatés » (CT, p. 68), des démocrates
préts a résister pied a pied contre le régime depuis qu’ils « se [sont] dro-
gu[és] des idées de je ne sais quelle petite utopie occidentale ou orientale »
(CT, p. 68). La seconde occurrence ne désigne plus un utopisme politique,
mais intervient lorsqu’il est question du projet radical élaboré a une
échelle cosmique par « le vieux », qui récuse cependant ce terme, sans
doute synonyme, pour lui, de songeries creuses.

Rejetée par les personnages de Conscience de tracteur, la question de
l'utopie est pourtant centrale dans ’ensemble du corpus. Ce théatre dys-
topique explore en effet la face désastreuse de I'utopie, dangereuse dés lors
quon entreprend de la « faire entrer [...] dans T’histoire » 26, Si les liens
entre utopie et catastrophe scandent l'histoire littéraire selon Jean-Paul
Engélibert et Raphaélle Guidée, les quatre pieces étudient manifestent une
singularité éclairée par la notion d’« afrotopisme », définie par Anthony
Mangeon comme « un utopisme centré sur ’Afrique » 2. Le Bombardé,
Le Ventre, Conscience de tracteur et La Gueule de rechange présentent

26 ENGELIBERT (Jean-Paul), GUIDEE (Raphaélle), « Actualité de l'utopie», in:
ENGELIBERT (J.-P.), GUIDEE (R.), dir., Utopie et catastrophe : revers et renaissances
de l'utopie (xvie-xxe siécles). Rennes : Presses universitaires de Rennes, coll. La
Licorne, n°114, 2015, 260 p.-[6] p. de pl. ; p. 8.

27 MANGEON (A.), L’Afrique au futur..., op. cit., p. 24.
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ainsi des configurations « afrotopiques » fondées sur deux projets : 'ave-
nement d’'une humanité nouvelle et la destruction, au moins symbolique,
de « I'Occident » via une figure qui lui est systématiquement adjointe : la
science, rendue coupable de nombreuses violences.

Dans Conscience de tracteur et La Gueule de rechange, 'émergence
d’une afrotopie implique donc une prise de distance avec 'Occident. Si
Sony Labou Tansi a volontiers critiqué la négritude senghorienne, la
réflexion qu’il développe rappelle toutefois une antienne de la bibliothe-
que coloniale, reprise par Senghor comme par un penseur afrocentriste,
Théophile Obenga 28. A la « raison occidentale » s’opposerait une essence
noire émotive, créatrice, anti-scientifique, anti-rationnelle et portée sur le
réve :

Et tout écrivain noir devrait espérer comme moi et imposer a tout prix
son cceur a la raison occidentale. Il est vrai que le cceur est inutile mais la
raison est laide. Et il faut que la beauté par son inutilité écrase la laideur
de la vie. L’Occidental pense sa vie, nous révons la notre : c’est toujours la
vie. Qu'on ne nous dise pas « la Science »... La science ne veut pas de ceci,
la science ne veut pas de cela. La science en fait ne nous accepte pas
(« Note de l'auteur », CT, p. 18).

MONSIEUR SAWA

Ca, c’est le propre du Noir. Il est trop sensible a la rumeur. Il ne vérifie
rien. Il ne sera jamais capable de rien vérifier — Il croit tout. [...] Quelle
que soit sa culture, quel que soit son milieu — quelles que soient ses res-
ponsabilités, il croit tout. Et comment ? Hermétiquement. [...] Les autres
ont de la chance: ils ne savent pas croire. Non, ils ne savent pas. Ils
s’assurent de tout ; ils vérifient tout comme dans un moteur (CT, p. 48).

Je continue mon petit refrain d’envie de dévaluer la téte au profit du cceur
(« Fantaisie-Préface », GR, p. 43).

Conscience de tracteur propose deux afrotopies : 'une, implicite, est en
voie d’étre réalisée par « le vieux » ; 'autre, explicite, est uniquement for-
mulée par le général Leiso qui, aux cotés de savants occidentaux, meéne
une enquéte destinée a percer les mysteres de 'épidémie « Apollo trente ».

La régénération radicale a laquelle aspire « le vieux » constitue en
quelque sorte une formulation extréme du réve afrotopique. Bien qu’il
évoque le genre humain sans se faire le porte-voix des « Africains » ou des
« Noirs », le « vieux » entend créer une humanité et une société nouvelles
a partir de ’Afrique centrale, dans un territoire qui correspond au Coldora,
grace a un projet ou s’amalgament réve génésiaque, purification apocalyp-
tique et — paradoxe — messianisme scientifique refoulé :

28 Voir : MANGEON (A.), La Pensée noire et ['Occident : de la bibliotheque coloniale a
Barack Obama. Cabris : Sulliver, coll. Mouvements de la pensée, 2010, 301p. ;
p- 178-179.
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Etil n’y aura plus de races a genoux ; et la terre ne sera plus qu'une longue
tresse de chansons d’amour au milieu des constellations. [...] Il n’y aura
plus de guerre — et il n’y aura plus de haine [...] (CT, p. 25).

[...] la Nouvelle Humanité serait sortie doucement de sa chrysalide. Des
étres purs, des étres harmonieux qui auraient tout oublié de leur ancien
séjour sur terre (CT, p. 109).

Avant que le « vieux » ne lui révéle ses secrets, scellant ainsi ’échec de
son entreprise, le général Leiso se fait, quant a lui, le chantre d’'une « Révo-
lution rationnelle » (CT, p. 95) dont la puissance balaiera la science occi-
dentale et ses présupposés. Quelle est-elle ? Puisque la science butte sur le
réel, les Africains vont enfin prendre leur revanche apres des siécles de
« brimades scientifiques » (CT, p.95) : avec les événements étranges et
inexplicables survenus au sein de Coldora, la toute-puissance occidentale,
dans sa superbe technologique, se meurt.

Les destructions futures envisagées dans Conscience de tracteur et La
Gueule de rechange ne relévent pas tout a fait de la hantise nucléaire qui
« a durablement structuré I'imaginaire occidental » 29, Non sans ironie, la
bombe inventée par « le vieux » et la toile radioactive de Lebamb’ou Gasté
inversent un « impérialisme nucléaire » 3° si prégnant qu’il a suscité, dés
les années 1950, un important courant critique dans les cercles tiers-
mondistes et panafricains. Comme le souligne Alice Desquilbet, le cosmo-
cide apparait d’emblée chez Sony comme « un événement salvateur pour
les peuples opprimés » 3! :

Nous sommes les enfants du Cosmocide. Nous devons avoir les yeux sur
ce coté de la réalité. S’il n’y a pas de fin du monde (ne serait-ce que du
monde occidental), je serai porté a penser qu’étre Noir ca finit par faire
mal (CT, p. 17).

D’une piece a l'autre, les afrotopies, toutes défaillantes et viciées, se
soldent cependant par des échecs. Outre qu’elle suppose la disparition
d’une grande partie de 'humanité, la société idéale révée par « le vieux »,
dans Conscience de tracteur, n’est guére enviable. L’ humanité harmo-
nieuse, pure et attentive aux valeurs du « cceur » qu’il décrit n’est qu'un
leurre. Dans une hybris caractéristique du savant fou, le personnage s’ap-
préte a créer des étres humains qui ne seront plus tout a fait humains ;
reprogrammeés, en quelque sorte, pour étre privés d’intelligence, de pas-
sions et d’émotions, ils seront quasi-mécanisés car dotés d’« une ame et
[d’] une conscience de tracteur » (CT, p. 109). Une logique dystopique est
également a I’ceuvre dans La Gueule de rechange. Si, a I'instar de Nicolas-

29 LANGLET (1.), Le Temps rapaillé..., op. cit., p. 183.

30 Cette citation de Bayard Rustin apparait dans l'ouvrage de Gabrielle Hecht,
Uranium africain, une histoire globale — trad. de l'anglais (Etats-Unis) par
Charlotte Nordmann. Paris : le Seuil, coll. L'Univers historique, 2015, 404 p. ; p. 36.

31 DESQUILBET (A.), La Poétique de la complémentation dans Uécriture de Sony Labou
Tansi aprés 1980..., op. cit., p. 185.
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Martin Granel, on peut voir dans cette piéce « une lecon de choses (tropi-
cales) adressée [...] atout1’Occident » 32, I'itinéraire ambigu de Lebamb’ou
Gasté interroge le scénario afrotopique du cosmocide. Instrument d’une
catastrophe qui menace I’Europe, le peintre figure parmi les premiéres vic-
times de « '’ceuf Atomique » et périt, lui aussi, a Fontainebleau.

Le Bombardé et Le Ventre, pour leur part, dévoilent I’échec d’afroto-
pies politiques et économiques livrées aux violences et aux iniquités. Sans
doute I'un des plus puissants effets de I'anticipation pratiquée par Sony
Labou Tansi réside-t-il dans ses fréquentes références aux Indépendances.
Les colis piégés qui sont réguliéerement adressés au champion du peuple,
Baroza, les décapitations ordonnées par Moussa Dimboulou et les révolu-
tions ratées auxquelles participent les « bons » comme les « mauvais »
ruinent 'avéenement de I’humanité nouvelle pourtant réclamée par les
politiciens de tout bord. La temporalité des deux pieces est au centre du
dispositif dystopique : la sécession du Katanga sur le point de revenir dans
une guerre civile généralisée (Le Bombardé) et '’Ancien régime francais de
pacotille mis au gotit du jour par le roi de Zama (Le Ventre) semblent
hypothéquer un avenir condamné a de sanglants ressassements.

« Le courage d’espérer »

Abieny regarder, dans les futurs qui nous sont présentés, les certitudes
vacillent aisément : au premier chef, les logiques identitaires, pourtant
convoquées avec régularité. Manipulée par les auteurs de la bibliotheque
coloniale aussi bien que par les politiciens postcoloniaux 33, ’Afrique,
selon un personnage de Conscience de tracteur, n’est-elle pas, apres tout,
un « songe » (CT, p. 35) qui « sonne comme du fer sous les lourds mar-
teaux des cultures étrangeres » (CT, p. 36) ? La partition entre 'Occident
et I'Afrique est également brouillée: dans La Gueule de rechange,
IAuvergnat Oden fait figure de pére fantasmatique pour le peintre Gatsé
et — clin d’ceil a L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane —, c’est le
professeur Samba Diallo qui conte la mort accidentelle de sa consceur,
Vagantova, et demeure le seul survivant de ’équipe que la scientifique
avait réunie.

Le théatre d’anticipation de Sony Labou Tansi est donc ambivalent : si
I'utopie s’y inverse en dystopie, cette derniere, a son tour, n’est pas dénuée
d’espoir. Publié en 1986 dans la revue Equateur, un article intitulé
« Réinventer la logique a la mesure de notre temps » suggere a cet égard
quelques clefs de compréhension. Apres y avoir cité la formule d’Artaud
selon laquelle les gésines sont a venir puisque « [n]Jous ne sommes pas

32 MARTIN-GRANEL (N.), « Saudades : le Brésil de Sony Labou Tansi », Etudes littérai-
res africaines, n°43 (Afrique-Brésil, dir. D. Delas), 2017, p. 105-131; p. 114 ; en
ligne : https://www.erudit.org/fr/revues/ela/2017-n43-ela03180/1040920ar/
(c.le 13-09-2022).

33 MANGEON (A.), La Pensée noire et I'Occident..., op. cit., p. 91.
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encore au monde » 34, I’écrivain ajoute : « Cette affirmation nous donne a
nous, Africains, le courage d’espérer ». Quelques années auparavant, avec
ses quatre pieces, Sony Labou Tansi fait déja sienne cette exigence éthique
et poétique. Le « courage d’espérer » n’est en rien une naiveté qui consis-
terait a donner dans de vieilles lunes, c’est-a-dire dans l'utopie, au sens le
plus plat du terme. Pendant quatre années successives, la volonté répétée
d’envisager le futur est, a elle seule, un signe. Malgré les possibles écueils
liés a son avénement, le futur est a désirer, il y a bien quelque chose a en
espérer : envers et contre tout, il faut éprouver « une soif de lendemain ».

Il importe, a ce stade, d’examiner a nouveau une temporalité qui, au
futur de l'anticipation, entreméle le passé et le présent de 1’écriture. On
pourrait y déceler, on I'a vu, le ressassement mélancolique d’'un temps
malade, condamné a la répétition. Une autre interprétation se profile :
avec ses anticipations qui prennent fin avant que 'on ne bascule pleine-
ment dans le xXx1¢ siecle, Sony Labou Tansi inscrit le futur dans une impi-
toyable mise en perspective du xx¢ siecle, dont il égrene les échecs : le
passé colonial encore proche, un impérialisme vivace sous les masques les
plus anodins, comme celui du « développement », des Indépendances
ratées, ’humanité nouvelle de Fanon avortée et les promesses révolution-
naires confisquées.

Pour autant, il ne s’agit pas de geindre ni de se lamenter. L'« Epilogue »
du Bombardé convoque une idée a confronter au « courage d’espérer » :
« Nous sommes en 1999. O humour ! Que serons-nous en 1999 si on ne
prend pas au sérieux ce que nous sommes aujourd’hui ? » (B, p. 81). Aussi
fantaisiste soit-il a certains égards, ’avenir imaginé dans les quatre pieces
est le produit d’un présent et d'un passé dont il apparait comme la suite
logique. A partir d’un futur proche qui se profile déja, il s’agit pour I’écri-
vain d’adresser des mises en garde contre des dangers qu’il faut prendre
en considération tant qu’il en est encore temps. Le théatre de notre corpus
constitue aussi une réflexion sur l'agir littéraire et son maitre d’ceuvre,
« I’écrivain noir » dépeint par la « Note de 'auteur » dans Conscience de
tracteur. Contre des calculs scientifiques et des plans aberrants, un autre
modele advient : dans les réves qu’elle porte, la création littéraire a bien
quelque chose a dire des futurs africains et mondiaux. Cela est encore plus
vrai lorsqu’on envisage la pratique a laquelle I’écrivain se préte, un théatre
diffusé via les radiodiffusions africaines francophones partenaires du
Concours théatral interafricain.

L’espoir se laisse aussi pressentir dans le sort réservé a la catégorie du
tragique. Bien des faits paraissent inéluctables au fil du Bombardé, du
Ventre, de Conscience de tracteur et de La Gueule de rechange, ou une
fatalité tend a s’exercer. Or, le choix de composer des dénouements
ouverts infléchit ce constat ; des breches s’ouvrent pour donner acces a des

34 SoNY LABOU TANSI, « Réinventer la logique 4 1a mesure de notre temps », Equateur,
n°1, 1986, p. 33. Dans I'introduction, voir la note n°3.
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futurs virtuels. Les événements sont suspendus car ’avenir, aussi sombre
s’annonce-t-il, n’est pas enclos dans un destin inexorable : peut-étre
Baroza survivra-t-il a un nouvel attentat alors que la guerre civile com-
mence ; le peuple de Zama pourrait se soulever aprés la mort du roi ; dans
Conscience de tracteur, les apocalypses sont ajournées et La Gueule de
rechange s’achéve avec cette formule appelée a devenir la devise de
I’Europe, voire du monde : « peut-étre » (GR, p. 98).

Céline GAHUNGU 35

35 Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, Théorie et histoire des arts et des littératures
de la modernité (THALIM).



