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qualité du contenu de certains articles nous fait oublier (un peu) ces
quelques défauts.

 Karen FERREIRA-MEYERS

SCHILL (PIERRE), ÉD., RÉVEILLER L’ARCHIVE D’UNE GUERRE COLO-
NIALE : PHOTOGRAPHIES ET ÉCRITS DE GASTON CHÉRAU, CORRES-
PONDANT DE GUERRE LORS DU CONFLIT ITALO-TURC POUR LA LIBYE
(1911-1912). AVANT-PROPOS ET ANALYSE HISTORIQUE DE PIERRE
SCHILL. [EN APPENDICE : « REGARDS CROISÉS : ART CONTEMPORAIN,
DANSE, LITTÉRATURE, HISTOIRE », PAR CAROLINE RECHER, SMARANDA
OLCÈSE, MATHIEU LARNAUDIE, QUENTIN DELUERMOZ]. IVRY-SUR-
SEINE : CRÉAPHIS, 2018, 478 P., ILL. – ISBN 978-2-35428-141-0.

C’est au détour de recherches sur Paul Vigné d’Octon, une figure
de l’anticolonialisme, que Pierre Schill découvre des tirages
photographiques de la guerre italo-libyenne et le nom de Gaston
Chérau. En dialogue avec des créateurs, des chorégraphes et des
écrivains, il décide de redonner vie à ces documents : il s’agit,
comme le titre de l’ouvrage l’indique, de « réveiller » les archives
de leur « dormance » (p. 11), de suivre le parcours de ce journaliste
français et, par son truchement, de redonner nom et dignité aux
résistants à la conquête coloniale italienne. Gaston Chérau (1872-
1937) fut écrivain et journaliste, correspondant pour le Gil Blas, Le
Petit Journal et, à partir de 1909, pour Le Matin. En novembre 1911,
il débarque à Tripoli pour couvrir le conflit qui oppose l’Empire
ottoman finissant à l’Italie et il découvre avec sidération l’ampleur
des massacres provoqués par cette guerre coloniale.

L’originalité de cet ouvrage repose sur sa composition : la pre-
mière partie reconstitue avec un souci d’exhaustivité les reportages
photographiques et les récits de G. Chérau pour Le Matin en les
couplant avec le récit littéraire qu’il a fait de ces événements. La
seconde partie donne la parole à des artistes qui sont invités à dialo-
guer avec ces archives, dans la lignée de l’exposition « À fendre le
cœur le plus dur » qui avait donné lieu à une très belle publication
du même nom en collaboration avec Jérôme Ferrari et Oliver Rohe
(Inculte, 2017). Smaranda Olcèse, Mathieu Larnaudie et Caroline
Recher entament ainsi une réflexion mêlant littérature, danse et arts
plastiques autour de la mise en scène du pouvoir colonial et de la
puissance des images.

D’emblée, il faut souligner l’extrême rigueur du travail de l’his-
torien P. Schill dans la reconstitution du parcours littéraire et jour-
nalistique de G. Chérau. Les reproductions des photographies, dans
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un livret en papier glacé incorporé à l’ouvrage, sont d’excellente
qualité et constituent un corpus que l’on peut analyser comme un
ensemble. Les textes du reporter pour Le Matin sont abondamment
commentés et annotés, ce qui permet de les resituer dans leur
contexte historique précis. La correspondance de G. Chérau avec sa
femme Edmée, journaliste comme lui et militante du droit des
femmes, éclaire sous un autre jour les récits publiés dans la presse.
Ainsi de la pendaison publique pratiquée à de nombreuses reprises
par l’armée italienne à des fins d’humiliation pour sanctionner les
« rebelles » : elle est décrite dans le reportage (pour l’exécution du
6 décembre 1911, p. 251), photographiée à plusieurs reprises (pho-
tos n°66 à 77), et commentée en privé sur cartes postales (p. 308-
309). Dans ces dernières, le ton est bien sûr plus personnel et le
respect dû à l’armée italienne dans les récits publics laisse la place à
davantage de compassion envers les victimes du conflit, quelles
qu’elles soient. « J’ai encore vu des choses à fendre le cœur le plus
dur » écrit G. Chérau à sa femme et à son fils le 11 décembre 1911
(p. 312), formule que reprendront Pierre Schill et Jérôme Ferrari,
et qui rend bien compte de la singularité de ce témoignage. La voix
de G. Chérau porte ainsi à plusieurs reprises une critique acerbe de
la violence coloniale, avec plus de liberté dans la parole privée que
dans la parole publique : « Tout à l’heure, à quelques pas de moi, on
a encore pendu un notable. J’irai le photographier dans un instant
mais on ne fait plus attention à ces corps qui se balancent sous le
portique. On s’habitue à tout et je suis honteux d’attacher plus d’in-
térêt à la mort d’un chien qu’à la fin d’un homme malgré que je me
révolte contre ces inutiles tueries que l’envahisseur paiera tôt ou
tard et bien qu’on en pense le contraire » (p. 319). Ce témoignage
se double d’une écriture littéraire, qui met en forme après coup
l’expérience de la violence, comme une sorte de « deuxième livre »
de l’ethnologue en miniature, pour reprendre l’expression de
Vincent Debaene. La nouvelle « Sur le trésor des caravanes », parue
en 1926, soit quinze ans après les faits, constitue ainsi un contre-
point particulièrement éloquent à l’écriture journalistique, en ce
qu’elle reprend l’épisode des quatorze pendus du 6 décembre 1911,
en imaginant une rencontre entre le narrateur et un riche notable de
la ville, qui lui révèle nuitamment que deux d’entre eux étaient des
innocents et que la communauté arabe de Tripoli a été touchée par
les mots de compassion envers ces victimes que le journaliste a
exprimés en public.

Cet ensemble documentaire illustre le rôle naissant des reporters
de guerre et du correspondant à l’étranger, rejoignant en cela les
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analyses de Sylvain Venayre sur la couverture, par Pierre Loti, de la
prise d’Annam en 1883 (Une guerre au loin, 2016). Une patiente
mise en relation des textes, des brouillons et des republications des
photographies de Chérau dans différents médias permet de mettre
en avant le rôle du sensationnalisme dans le récit de guerre, qui se
forge petit à petit comme une narration stéréotypée. L’ouvrage
rappelle à ce titre le poids des images de presse, qui se diffusent
massivement à cette époque : celles de Chérau participent d’un
large mouvement de mutation de la presse quotidienne européenne
et la monstration des corps suppliciés Ŕ notamment des pendus Ŕ est
analysée par P. Schill avec finesse. La puissance de sidération que ces
corps exercent sur le regard est située dans l’histoire de la presse,
d’une part, et dans l’histoire de la manipulation du récit de cette
guerre par les autorités italiennes, d’autre part. Quelques mois
avant l’arrivée du journaliste, en effet, des soldats italiens avaient été
tués à Sciara Sciat. La description des mutilations de leurs corps
servira à justifier après coup les exactions de l’armée italienne, les
pendaisons arbitraires, les répressions de toutes sortes à l’encontre
des civils. La guerre est également une « guerre de récits » (p. 363)
et d’images.

Histoire et littérature sont donc imbriquées étroitement dans le
parcours d’écriture de G. Chérau. L’ouvrage de P. Schill restitue
cette bipartition « au carré » pourrait-on dire, puisqu’il relie les
deux versants littéraires et journalistiques de la carrière de Chérau,
tout en offrant une analyse et des commentaires historiques en
même temps qu’une réflexion artistique. C’est tout le propos de la
seconde partie du volume que de laisser la parole à des artistes, afin
d’interroger le pouvoir que ces images exercent sur nous et de
réfléchir de manière pragmatique à la possibilité d’un commentaire
sur les images de l’horreur. En somme, il s’agit d’un ouvrage qui,
en recourant aux artistes, réfléchit aux conditions de sa propre
possibilité. Le chorégraphe Emmanuel Eggermont crée à partir des
images de la pendaison du 6 décembre 1911 une pièce intitulée
« Strange fruit », en référence au fameux poème d’Abel Meeropol,
que Billie Holiday interprétera par la suite. Mathieu Larnaudie,
quant à lui, propose une lecture de l’ouvrage de Jérôme Ferrari et
Oliver Rohe à partir de cette question : « que faire de notre
regard ? » (p. 437). La profanation que constitue l’acte d’écrire est
transformée en geste politique d’acceptation de l’effroi et d’explora-
tion de l’infamie. Tout au long de cet ouvrage, en filigrane, se pose
la question du statut des corps colonisés, décrits comme « rebelles »
par les Italiens. P. Schill nomme ces vies « infâmes », comme les
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aurait nommées Foucault : Hussein Ben Mohamed, Mohamed Ben
Ali, Ismail Mohammed El Fituri, Mohamed Ben Salemi, Ali Ben
Sala, Ali Ben Hussein, Mohamed El Sium, Tahia Ben Tahia, Abdul
Ben Abdalla, Ali Ben Gassin, Mustafa Ben Glabi, Mohamed Ben
Haggi, Toar Ben Agg et Halifa Ben Ali. Il s’agit de ne plus voir ces
« quatorze suppliciés seulement en victimes de la colonisation, mais
[de] les identifier comme des résistants à la conquête de la
Tripolitaine » (p. 13). C’est bien à cette bascule du regard que nous
sommes conviés, de l’analyse philologique au « bel orchestre »
(selon le mot de Deluermoz, p. 462) des regards d’artistes.

Tandis que certaines publications exploitent la mise en scène de la
violence exercée sur les corps colonisés à des fins commerciales (tel
le récent Sexe, race et colonies, 2018), cet ouvrage est au contraire un
modèle de rigueur et de présentation des sources, qui redonne une
dignité à ces résistants exposés à l’oppression coloniale, tout en
prouvant que l’édition philologique peut dialoguer intelligemment
avec la création contemporaine.

 Elara BERTHO

TUQUOI (JEAN-PIERRE), OUBANGUI-CHARI : LE PAYS QUI N’EXISTAIT
PAS. PARIS : LA DÉCOUVERTE, 2017, 290 P. – ISBN 978-2-7071-8893-
9.

On ne peut qu’être d’accord avec Jean-Pierre Tuquoi lorsqu’il
affirme, en ouverture de cet ouvrage, que « l’Histoire n’a pas été
bienveillante pour l’Oubangui-Chari. Elle en a fait le paradis des
aventuriers et des prédateurs sans laisser leur chance à ceux qui
incarnaient l’espoir d’un avenir meilleur ». À la fin des années 1920,
Londres souligne déjà l’incurie de l’État : « L’Afrique Équatoriale
française est comme une maison dépourvue de tout, qui n’aurait que
ses murs et rien à l’intérieur, ni mobilier, ni eau, ni gaz, quelques
vieilles chaises cassées seulement ». Dans un style qui n’est pas sans
rappeler celui de l’auteur de Terre d’ébène, J.-P. Tuquoi entreprend
de raconter l’histoire d’« un fantôme de pays ». À l’instar de Congo :
une histoire (Van Reybrouck, 2012), dont l’auteur revendique d’ail-
leurs l’influence, le présent ouvrage mêle reportages, entretiens et
sources secondaires. Les « notes et sources » renvoient ainsi à une
bibliographie commentée permettant de prolonger la lecture de
chaque chapitre.

Il faut revenir à ce pays méconnu, qui a pourtant inspiré deux
Goncourt (Maran en 1921 et Conchon en 1964), pour ce qu’il nous


