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LA CONSECRATION A BAS BRUIT D’UN
MOISSONNEUR DE MEMOIRE

« Je suis venu animé d’une vocation :
emboiter le pas aux anciens, rafisto-
ler la mémoire. Je vais faire ceuvre
de moissonneur : ramasser les éclats,
les bouts de ficelles, les bricoler et
imbriquer le tout » .

«Je veux dire et faire sentir aux
gens, notamment aux intellectuels,
qu’il s’agit beaucoup plus d’explora-
tion intérieure, sociale et culturelle
que de prise de position » %,

RESUME

Si Tierno Monénembo apparait comme I’un des écrivains africains
francophones contemporains les plus consacrés, il n’en reste pas
moins d’une grande discrétion dans I’espace litteraire et médiatique.
C’est cette discretion qui sert ici de fil directeur pour envisager sa
trajectoire littéraire et son positionnement public, en mobilisant des
archives éditoriales, ses textes littéraires et ses dossiers de réception.
Cet article examine d’abord les é¢tapes chronologiques de la carriere
«a bas bruit » de T. Monénembo, indissociable de son appartenance
a 'abondante diaspora guinéenne et de sa réception critique, plus
favorable que ses chiffres de vente sur le court terme. La mémoire
joue un role de plus en plus central dans son ceuvre littéraire, ce qui
redouble la distance géographique entretenue vis-a-vis de 1’ Afrique
contemporaine par une exigeante et patiente exploration historique.
Moissonneur d’une mémoire africaine dispersée sur trois continents,
T. Monénembo fonde par ce geste I'autorite de sa parole en tant
qu’intellectuel, n’hesitant pas a sortir ponctuellement de sa discre-
tion pour dénoncer I'ordre etabli. Par un apparent paradoxe, cet
ecrivain qui a lui-méme reflechi sur la faillite des élites africaines
incarne ainsi une figure d’intellectuel exilique, selon la définition
proposce par Edward Said.

' MONENEMBO (Tierno), Pelourinho. Paris : Seuil, 1995, 222 p. ; p. 149.

? « Tierno Monénembo. Grand prix littéraire d’Afrique Noire 1986 » [Entretien],
Notre Librairie, n°88-89 (Littérature guinéenne), juillet-septembre 1987, p. 106-
109 ; p. 108.
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ABSTRACT

If Tierno Monénembo seems to be one of the most recognized francophone
African writers, he remains very discreet in the literary and media space.
Based on material from his publisher’s archive, his literary texts and his press
dossier, this article uses this discretion as its main thread to study the literary
trajectory and the public positioning of this author. The paper first considers
the chronology of T. Monénembo’s « low noise » career, intertwined with his
belonging to the wide Guinean diaspora and with the nature of his reception,
more critical than commercial in the short term. Memory plays an increasin-
gly central role in his literary work, which thus combines his geographical
distance_from contemporary Africa with a demanding and patient historical
exploration. A harvester of an African memory scattered across three conti-
nents, T. Monénembo builds in this way the authority of his word as an
intellectual, who does not hesitate to step out of his discreet silence to
denounce the established order. Through an apparent paradox, this writer
who has himself reflected on the bankruptcy of African elites embodies the
figure of an exilic intellectual, as defined by Edward Said.

Keywords : memory — exile — intellectual — reception — Edward Said.

*

Si Tierno Monénembo apparait indéniablement comme I'un des
ecrivains africains contemporains les plus consacres, il n’en reste pas
moins d’une grande discrétion, a I’heure ou d’autres auteurs prolifi-
ques accaparent, a grand bruit, une place croissante de I’espace
public et mediatique. Publice au Seuil depuis plus de quarante ans,
traduite dans dix langues, récompensc¢e par le prix Renaudot en
2008, objet d’une bibliographie critique toujours croissante, 1’ceu-
vre litteraire de cet auteur issu de Guince agrege tous les signes
exterieurs de la réussite, y compris I’obtention de marques de legiti-
mation specialisees ayant jalonne sa carricre ’

Mais la trajectoire a bas bruit de I’¢écrivain se distingue fortement
de celle de certains de ses homologues, tels Alain Mabanckou. Les

> Le Grand prix littéraire de I’ Afrique noire et la mention spéciale de la fondation
Léopold Sedar Senghor pour Les Ecailles du ciel (1986) ; le prix Tropiques pour
L’Ainé des orphelins (2001) ; le prix Ahmadou Kourouma, le prix du roman Métis,
la Feuille d’or de Nancy (ou prix France Bleu Lorraine), le prix Erckmann-
Chatrian, le prix Mahogany et le Grand prix palatine du roman historique pour Le
Terroriste noir (2012).
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portraits dressés de Tierno Monénembo insistent volontiers sur
I’effacement et ’humilit¢é d’un homme resté secret, considéré
comme « une mémoire vivante » a I’« apparence fragile, jusque dans
sa démarche » *. Son parcours geéographique, particulicrement
nomade, se situe aussi a contre-courant des mouvements des
migrants africains les plus favorises, massivement se¢dentarises en
Europe ou en Amérique a partir des années 1980 >, T. Monénembo
a ainsi décide de retourner en 2012 dans son pays natal, ou il prend
parfois publiquement la parole sur des sujets extérieurs a la littéra-
ture. Si ce retour au pays le rapproche de Williams Sassine (décedé
en 1997), qui a ¢galement publi¢ son premier titre dans les années
1970 (de méme que Mohamed Alioum Fantoure, un autre de leurs
compatriotes), il I’a toutefois accompli beaucoup plus tardivement,
apres avoir fait aboutir des projets littéraires exigeants, moyennant
des periodes de gestation parfois longues.

C’est d’abord dans le sens mathématique du terme que I’on peut
qualifier de discrete la trajectoire litteraire de T. Monénembo : cha-
cune de ses publications, séparée d’au moins deux ans de la prece-
dente, s’inscrit dans une série discontinue qui creuse cependant pro-
gressivement certains sillons, comme les obsessions de 1’echec, de
Iexil et de la mémoire. L’écrivain congoit ses ceuvres indépendam-
ment de toute contrainte exteérieure, d’ordre commercial ou politi-
que par exemple. Il déjoue au contraire les horizons d’attente par
ses choix thématiques, géographiques ou stylistiques, et refuse les
appartenances collectives trop codifices, comme cette « généra-
tion 47 » a laquelle se sont plu a laffilier, a son corps defendant,
certains critiques a ses debuts ¢, Avec tout juste douze romans et une
picce de théatre a ce jour, 'auteur a patiemment construit une
ceuvre décisive, dans un silence relatif.

Car I’acception plus commune du terme « discrétion » est egale-
ment pertinente a son propos, surtout lorsqu’on adopte une pers-
pective comparative. Malgre sa presence depuis ses debuts dans les

* CHANDA (Tirthankar), « Tierno Monénembo. Ecrivain franco-guinéen, prix
Renaudot 2008 », Jeune Afrique. URL : https://www.jeuneafrique.com/207340/
culture/tierno-mon-nembo/ (mis en ligne le 13-12-2009 ; consulte le 12-04-
2020).

> Voir notamment : GUEYE (Abdoulaye), Les Intellectuels africains en France. Paris :
L’Harmattan, coll. Sociétés africaines et diaspora, 2002, 272 p.

6 D’apres son année de naissance, 1947, partagée notamment avec Sony Labou
Tansi, qui publie son premier roman au Seuil la méme année que T. Monénembo.
Voir : BREZAULT (Eloise), « Entretien avec Tierno Monénembo. 17 juin 1998 »,
Africultures. URL : http://africultures.com/entretien-deloise-brezault-avec-tierno
-monenembo-2581/ (mis en ligne le 20-10-2002 ; consulté le 12-04-2020).
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medias frangais, et plus reccemment dans les medias guinéens, Tierno
Monénembo ne s’est jamais fermement impliqué dans des mou-
J piq

vements de revendication ou de promotion culturelles. L’auteur
n’a, par exemple, pas sign¢ le manifeste « Pour une littérature-
monde en frangais » paru dans Le Monde des livres en 2007, et s’est
peu exprime sur les classements littéraires dont il faisait 1’objet,
qu’il s’agisse d’Afrique ou de francophonie, en plagant ses prises de
parole publiques, néanmoins importantes, a un autre niveau.

C’est cette discrétion qui servira ici de fil directeur pour envisa-
ger, en mobilisant des archives éditoriales, des dossiers de réception
et le contenu de certaines de ses ccuvres, la trajectoire et le posi-
tionnement littéraires que T. Monénembo s’est fagonnes depuis

17 . .

Pexil . Le présent article examinera d’abord les étapes chrono-
logiques de la carricre de I’écrivain, indissociable de son apparte-
nance a ’abondante diaspora guinéenne et de sa réception critique,
plus favorable que ses chiffres de vente a court terme. Le role cen-
tral de la mémoire dans I’ccuvre de T. Monénembo, redoublant son
o , . L ) A fe .

¢cloignement géographique vis-a-vis de I’ Afrique contemporaine par
une distance temporelle, lui permet aussi, par un apparent para-
doxe, d’incarner certains traits de I'intellectuel, selon la définition
proposée par Edward Said, en une époque de disparition proclamee

. . . 8 . .

de cette figure sociale en France ou en Afrique °, a laquelle I écrivain

a lui-méme réfléchi.

Devenir écrivain et sublimer ’exil :
une ceuvre exigeante et reconnue sur le long terme

A I’origine de I’¢ecriture, il y a I'exil, pour échapper a 1’oppres-
sion politique dans la Guin¢e gouvernee par S¢kou Toure. L’etu-
diant de vingt-deux ans quitte clandestinement son pays en 1969 en
marchant pres de 150 km dans la brousse ; il se retrouve au Senegal
ou il entreprend des e¢tudes de médecine, qu’il ne peut poursuivre
en raison de greves, puis en Cote d’Ivoire. Il quitte ensuite Abidjan
en catastrophe pour éviter une extradition vers la Guinée, passe par
la Belgique en 1973 avant d’arriver en France, a Grenoble, puis a
Lyon ou il poursuit ses ¢tudes de biochimie jusqu’au doctorat. Mais
avant que la citoyenneté¢ frangaise, acquise a sa naissance dans la

"Les dossiers relatifs a Tierno Monénembo conservés a I'Institut Mémoires de
I’¢dition contemporaine (IMEC) ont été consultés en octobre 2014

* DIOUF (Mamadou), « Les intellectuels africains face & l’entreprise démocra-
tique : entre la citoyenneté et I'expertise », Politique africaine, n°51, 1993, p. 35-
47 ; TRAVERSO (Enzo), Ot sont passés les intellectuels ? Conversation avec Régis
Meyran. Paris : Textuel, coll. Conversations pour demain, 2017, 108 p.
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Guinée colonisée, lui permette d’accéder au statut d’assistant uni-
versitaire, il enchaine les petits boulots :

Or j’avais un passeport francais que mon pere avait laissé en
Guinée. Le passeport est venu a Lyon de Bucarest par un cousin.
Je I'ai regu le lundi, mercredi j’étais francais, et le lundi qui a
suivi, j’avais un poste d’assistant a la faculte de médecine de

Saint-Etienne. Je suis parti du balai pour I'universite, ce qui est
formidable °.

Balayeur dans un supermarche, pompiste, laborantin, veilleur de
nuit et, de ce fait, insomniaque, il se met a « noter des choses dans
un cahier » ', animé par une volonte de témoigner face a la situation
politique de son pays d’origine, a I’instar d’Ahmadou Kourouma dix
ans auparavant : « Il faut savoir qu’en tant qu’écrivain, je suis né en
exil. Je n’ai jamais écrit qu’en France, et ¢’¢tait au départ une action
presque thérapeutique, avant d’étre une action littéraire » "' Pro-
duit de I’exil en tant qu’auteur, T. Monénembo a donc fait de I’exil,
a posteriori, un licu d’apprentissage et de guérison, voire de transfor-
mation interieure. S’il a décrypte avec lucidite, dans ses fictions, les
relations parfois mesquines entre des Africains déplaces a Lyon (dans
Un réve utile '*) ou en Cote d’Ivoire (dans Un attiéké pour Elgass ), il
a aussi dépeint des personnages sortis grandis de leurs déplacements,
voyageant vers eux-mémes en cheminant de lieu en lieu, comme
Samba dans Les Ecailles du ciel ™ ou Réahi, devenue une sorte d’hé-
roine a la fin des Crapauds-brousse ",

A I'image d’Edward Said, autre figure publique d’exile que
Boniface Mongo-Mboussa a justement comparée a Tierno
Monénembo '*, ce dernier a en effet propos¢ de renverser la

® « Table ronde du 27 mai 1998 », in : ALBERT (Christiane), dir., Francophonie et
identités culturelles. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 1999, p.315-328;
p- 319.

' « Table ronde du 27 mai 1998 », art. cit., p- 319.

"' MAUCOURANT (Clémence), « La fin du passé et le germe problématique de
I’avenir. Tierno Monénembo, entretien avec Clémence Maucourant, CIEF, en
Sorbonne, 6avril 2008 », in: CHIKHI (Beida), dir., Figures tutélaires, textes
fondateurs : francophonie et héritage critique. Paris : Presses universitaires de Paris
Sorbonne, coll. Lettres francophones, 2009, 494 p. ; p. 445-458 ; p. 451.

' MONENEMBO (T.), Un réve utile. Paris : Seuil, 1991, 252 p.

" MONENEMBO (T.), Un attiéké pour Elgass. Paris : Seuil, 1993, 171 p.

"* MONENEMBO (T.), Les Ecailles du ciel. Paris : Seuil, 1986, 193 p.

' MONENEMBO (T.), Les Crapauds-brousse. Paris : Seuil, 1979, 186 p.

'* MONGO-MBOUSSA (Boniface), « Edward Said [sic] / Tierno Monénembo.
Ecrire le monde partir de Vexil », Interculturel francophonies (Lecce, Alliance
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perspective usuelle et de voir cette condition subie et douloureuse
comme susceptible de se transformer en une expérience positive.
Contrairement a d’autres écrivains, il fait ainsi de I’exil une oppor-
tunité pour devenir citoyen du monde, s’ouvrir a d’autres cultures
et gagner en humanite . L’expatriation devient alors une école, qui
offre, via I écriture, une destinée nouvelle, de méme que ce recom-
mencement permet, selon E. Said, d’adopter un style de vie auda-
cieux et non conventionnel, « une carri¢re différente, souvent tres
excentrique » " La matrice fondatrice de Dexil intellectuel au
XX siecle que represente le deplacement aux Etats-Unis pendant la
Seconde Guerre mondiale a ainsi permis de théoriser ce qu’Enzo
Traverso nomme le « privilege ¢pistemologique de I'exil » : «les
exiles, en tant qu’étrangers, déracines, et marginaux, peuvent
¢chapper a de nombreuses contraintes — institutionnelles, politiques,
culturelles, psychologiques — qui découlent d’un contexte national
dans lequel ils sont inséres sans y appartenir » "

Reédige en 1974-1975 sur des cahiers d’¢colier, le manuscrit des
Crapauds-brousse, arrivé par la poste aux éditions du Seuil en 1977,
seduit Frangois-Regis Bastide qui en assure le suivi editorial et dirige
la modification du titre, en vue de I’africaniser. Le soutien et la
confiance de cet éditeur, également écrivain et animateur de 1’ émis-
sion Le Masque et la plume sur France Inter, s’averent pour le jeune
auteur aussi précieux qu’«un phare au navigateur inexpérimentée
que je suis » *°, comme il le formule dans leur correspondance. S’y
ajoutent ceux de Jean-Marie Borzeix, enthousiasme par la qualite de
I’écriture de T. Monénembo, dont il fait une référence *'.

Francaise), n°9 (Tierno Monénembo, dir. Jacques Chevrier), juin-juillet 2006,
p. 199-207.

"7 ADESANMI (Pius), « The Many “Spaces” of the African Writer : The Meeting of
African Writers in Durban, South Africa, 2-7 March 1998 », Research in African
Literatures, vol. 31, n°1, Spring 2000, p. 144-148 ; p. 146.

" SAID (Edward), Des intellectuels et du pouvoir. Traduit par Paul Chemla et
Dominique Eddé. Paris : Seuil, 1996, 144 p. ; p. 78.

" TRAVERSO (Enzo), La Pensée dispersée. Figures de Iexil judéo-allemand. Paris : Léo
Scheer, coll. Lignes, 2004, 213 p. ; p. 10. Pour un examen en ce sens des textes
et trajectoires d’intellectuels postcoloniaux, voir : BRISSON (Thomas), Décentrer
I’Occident : les intellectuels postcoloniaux chinois, arabes et indiens, et la critique de la
modernité. Paris : La Decouverte, 2018, 288 p. ; en particulier p. 167-214, sur
Edward Said.

* Dossier SEL-3747-8, lettre de Tierno Monénembo du 12 juin 1978, IMEC.

' Pour une étude des enjeux de africanisation du titre de ce roman et des
relations entre éditeurs (notamment frangais) et auteurs africains, voir :
DUCOURNAU (Claire), La Fabrique des classiques africains : écrivains d’Afrique sub-
saharienne francophone. Paris : CNRS editions, 2017, 442 p.
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Publi¢ en 1979, bien regu en France, censuré en Guinée jusqu’a
la mort de Sékou Touré en 1984, Les Crapauds-brousse est néanmoins
distribué dans différents pays d’Afrique francophone. Ecoulé a
presque 5 000 exemplaires un an apres sa parution, il est mis des
1981 au programme de I'universite en Céte d’Ivoire. Devenu un
classique scolaire et universitaire, 1’ouvrage connait une carricre
durable de long seller, objet de ventes régulicres qui s’accumulent,
selon un modele courant dans I’économie du livre africain. Le titre
atteint ainsi dix ans plus tard « 15 000 ou 20 000 exemplaires, ceci a
raison de 700 exemplaires par an environ depuis 1979 » 2,

Sept annces seront nécessaires a la conception du deuxieme
roman, Les Ecailles du ciel. Ce titre, moins bien regu et compris que
le précédent, selon T. Monénembo » | attendra onze ans la réédition
en collection de poche. Le rythme de publication de I’auteur est
donc d’abord lent : cinq ans separent encore ce deuxieme roman du
troisicme. De tels délais s’expliquent largement par une période de
grande instabilite géographique et professionnelle pour le jeune doc-
teur en biochimie, parfois contraint a travailler en usine entre deux
contrats. De 1979 a 1985, des postes d’assistant universitaire le
conduisent en Algérie, puis au Maroc, via la coopération. Il y
connait des periodes de repli et de difficultes matérielles. Au con-
traire, ce rythme s’accélere ensuite, lorsque I’écrivain s’installe en
Normandie, a Honfleur puis a Caen, ou il travaille a I'université
dans son domaine de spécialite. En 1991, T. Monénembo décide de
se consacrer a I’ecriture : les parutions successives se rapprochent
alors, mais restent espacé¢es d’au moins deux ans. Tout se passe en
effet comme s’il lui fallait respecter un temps de gestation avant cha-
que occuvre, afin de laisser murir ses projets successifs, qui, une fois
annonces, parviennent presque toujours a realisation.

Le cas de Peuls ** est symptomatique : I'idée est née au tournant
des années 1990 mais a exige une longue periode de lectures et de
recherches, moyennant des déplacements au Niger, au Cameroun et
au Nigeria, puis trois ans d’écriture — soit une quinzaine d’années,

/ . . . 25
entrecoupc¢es par la publication de cinq autres romans >, Cet

> CEVAER (Francoise), « Interview de Tierno Monénembo (écrivain guineen) »,
Revue de littérature comparée, vol. 67, n°265 (Littératures d’Afrique noire), janvier-
mars 1993, p. 164-170 ; p. 168.

» CEVAER (Frangoise), « Interview de Tierno Monénembo. .. », art. cit., p. 168.
* MONENEMBO (T.), Peuls. Paris : Seuil, 2004, 391 p.

* Voir : « Qui &tes-vous Tierno Monénembo ? ». Propos recueillis par Florence
Paravy (3 avril 1997), Sépia, (Saint-Maur : Ed. Sépia), n°25, 3° trim. 1997, p. 2-
95 p. 6. ; MICHEL (Nicolas), « Monénembo chante I’épopée des Peuls », Jeune
Afrigue.  URL :  https://www jeunecafrique.com/ 126839/ archives-thematique/
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ouvrage, congu initialement comme une saga en trois volumes,
réduits a un seul sur le conseil de I’¢éditeur, reste difficile a catego-
riser, entre Iessai, I’histoire et la fiction. « Je me dis parfois que ce
roman n’est qu’une maniere d’exorciser mon propre exil » * confie
T. Monénembo. Peuls exhibe en effet le lien consubstantiel au conti-
nent d’origine et met en avant la nécessite de transmettre aux nou-
velles genérations la mémoire de I'histoire precoloniale et d’une
culture en voie de disparition, selon la lecon d’Amadou Hampate
Ba. L’écrivain malien a été I'une des influences majeures pour ce
projet. T. Monénembo partage aussi avec lui une filiation peule et
une dimension spirituelle, puisqu’il entretient une correspondance
avec un « maitre de Coran », du nom de Karamoko Mamadou :
« C’est un pere spirituel pour moi, un homme d’une culture
immense et d’une tres grande integrité morale, qui a joue le méme
role que Tierno Bokar pour Amadou Hampaté Ba ». Cet homme le
dirige depuis sa petite enfance et le rappelle parfois a I’ordre avec le
«méme sens de lautorité et de I’amour » *’ que sa grand-mere
paternelle, Néne Mbo — a laquelle le pseudonyme de I’écrivain rend
directement hommage.

Peuls semble donc se situer aux antipodes de la littérature
migrante, catégorie qui insiste sur la délocalisation et le mouvement
a partir du déplacement de son auteur et qui peut caractériser la
plupart des ceuvres de T. Monénembo. Mais ce retour aux origines,
a des lieux et a une identité specifique, déja esquissé dans Cinéma )
porte sur un peuple nomade dont I’histoire est precisement faite
d’errance continuelle.

Si les thematiques et les réferents spatio-temporels choisis par
I’écrivain sont bien feconds en décentrements geographiques, ¢lar-
gissant de livre en livre la palette des lieux fictionnels habituels de la
litterature africaine, ces choix ont été soutenus avec constance par
les editions du Seuil. Des onze romans de T. Monénembo publiés
entre 1979 et 2015, tous ont ¢teé repris en poche a I’exception des

mon-nembo-chante-l-pop-e-des-peuls/ (mis en ligne le 07-06-2004 ; consulte le
12-04-2020).

? « Tierno Monénembo : la colonisation n’a été qu’une petite parenthese de notre
histoire », entretien réalis¢ par Laure Stephan, Afrique Asie, novembre 2004,
consulte a I'IMEC, page(s) non indiquée(s).

77 « Autour de Pelourinho. Entretien avec Tierno Monénembo. Propos recueillis
par Patricia-Pia Célérier », Notre Librairie, n 126, avril-juin 1996, p. 111-115
p. 113,

* MONENEMBO (T.), Cinéma. Paris : Seuil, 1997, 217 p.
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quatre parus dans les annees 1990 » marques par des constructions
narratives originales, volontiers eénigmatiques et polyphoniques — et
aujourd’hui malheureusement épuisés. Un réve utile exprime de ce
point de vue une premiere transition d’importance : Elisa Diallo y
voit un « tournant stylistique » * vers une écriture postmoderne,
reflexive et subversive par sa langue et son énonciation. Ce roman
reste, cinq ans apres sa parution (en 1991), le «préfére» de
T. Monénembo — et de son éditeur au Seuil entre 1982 et 1995,
Gilles Carpentier, qui a pris la releve de Frangois-Regis Bastide,
parti au Danemark en tant qu’ambassadeur de la France. Gilles
Carpentier avait toutefois averti I’auteur du risque qu’il prenait avec
ce livre, Iestimant susceptible d’« intimider les gens » . De fait, le
roman a ¢té jugé a la limite du lisible et de I’imbroglio narratif par la
critique littéraire ? de méme que Pelourinho et Peuls ont été consi-
dérés comme difficiles en 1995 et en 2004.

La réception d’Un réve utile contraste en ce sens avec celle des
Crapauds-brousse, qui apparait pendant longtemps comme le roman
de T. Monénembo le plus favorablement recu, « probablement
parce qu’il répondait le mieux aux attentes de la scene littéraire
dont il participait », releve Elisa Diallo . Cette premiere occuvre
s’inscrit en effet dans la lignee, feconde depuis la fin des annces
1960, de la critique des régimes issus des indépendances, mais
innove en se centrant sur la situation des nouvelles élites formées a
I’étranger. Au contraire, Un réve utile, outre son audace formelle,
prend pour objet I’expérience de migrants de differents milieux
sociaux tissant des liens entre 1’Afrique et la France, et orchestre le
passage d’un espace africain, marqué par les démarcations entre
ville, bidonville, village et brousse, a un espace francais et exclusi-
vement urbain. Or de tels recits de la traversee, dépeignant une

immigration populaire d’un nouveau genre, ne connaitront, avec

» MONENEMBO (T.), Un réve utile, op. cit. ; Un attiéké pour Elgass, op. cit. ;
Pelourinho, op. cit. ; Cinéma, op. cit. Bled, paru en 2016 (et que nous n’avons pas
pris en compte au moment de la rédaction de cet article, achevé en 2015 et
légerement actualise en 2020), n’est pas non plus (pas encore ?) paru en poche.
“DIALLO (Elisa), Tierno Monénembo, une écriture migrante. Paris : Karthala, coll.
Lettres du Sud, 2012, 297 p. ; p. 119.

3 « Qui &tes-vous Tierno Monénembo ? », art. cit., p- 8.

* DEBEAUX (Geneviéve), DABLA (Jean-Jacques S.), TEKO-AGBO (Ambroise),
« Trois opinions sur Un réve utile », Notre Librairie, n°126, avril-juin 1996, p. 99-
104 ; GARNIER (Xavier), «Poctique de la rumeur: lI'exemple de Tierno
Monénembo », Cahiers d’études africaines, vol. 35, n°140, 1995, p. 889-895 ;
p. 893.

¥ DIALLO (E), Tierno Monénembo, une écriture migrante, op. cit., p. 109 ; voir aussi

p- 69-70 et p. 157.
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Daniel Biyaoula, Alain Mabanckou ou Fatou Diome, leurs pleins
succes critiques et publics que quelques années plus tard, a la fin des
années 1990.

D’autres innovations apparaissent par rapport a ’actualite de la
littérature africaine, telles la délocalisation, inédite en 1995, de ’ac-
tion de Pelourinho en Ameérique latine, espace dépeint comme intrin-
sequement africain, ce qui introduit la reférence, encore largement
taboue, a I’histoire de I'esclavage ; le recours au roman autobio-
graphique en une période de délaissement relatif de ce genre avec
Cinéma en 1997 ; ou I’écriture blanche utilisee dans L’Ainé des orphe-

.3
lins

* en 2000 pour évoquer le génocide des Tutsis. Si ces propo-
sitions sont saluées par la critique, ¢’est moyennant certains retards,
comme en témoigne la réception décalee, en 1996, d’Un réve utile
dans les colonnes de Notre Librairie *°, et avec un écho commercial
limite, dans le cas d’une réussite aussi unanime que celle du Terroriste
noir ** — récompense par six prix littéraires en 2012, rapidement
publi¢ en poche 7 puis porte a I’écran en 2017 *® _ ou encore de
I’octroi du Prix Renaudot au Roi de Kahel * en 2008, plusieurs mois
apres sa sortie en librairie.

Le cas de ce roman est symptomatique : le titre ne s’¢tait vendu
qu’a 8 000 exemplaires a sa parution fin avril . Balaye par la ren-
tree littéraire de septembre, il est épuisé lorsque tombe le verdict
du jury du Renaudot, qui lui offre une seconde vie. L’annonce du
lauréat surprend les journalistes, dont beaucoup ne connaissent

guere cet ecrivain, comme en témoigne ironiquement Le Figaro litté-

* MONENEMBO (T.), L’Ainé des orphelins. Paris : Seuil, 2000, 156 p.

* DEBEAUX (G.), DABLA (J.-]. S.), TEKO-AGBO (A.), « Trois opinions sur Un
réve utile », art. cit. Dans le méme numero de Notre Librairie, Ambroise Teko-Agbo
constate aussi le désintérét genéral de la critique, a cette date, pour les quatre
romans de I'auteur. — TEKO-AGBO (A.), « Tierno Monénémbo ou l'exil, I'im-
pertinence et I’ écriture », Notre Librairie, n°126, op. cit., p. 82-98 ; p. 82.

* MONENEMBO (T.), Le Terroriste noir. Paris : Seuil, 2012, 225 p.

¥ D’apres Edistat, consult¢ en mai 2015, les ventes du Terroriste noir atteignent
respectivement 13 360 exemplaires en format broche et 9 036 en format poche,
soit un total de pres de 22 500 exemplaires trois ans apres la parution du titre. Ce
chiffre conséquent, d’autant qu’il est certainement sous-évalu¢, I’estimation pro-
posée par Edistat ne prenant pas en compte les exemplaires vendus en Afrique,
reste néanmoins loin des plus importants succes de librairie en littérature afri-
caine, qui atteignent plus de 200 000 exemplaires au tournant des années 2000.

* LE BOMIN (Gabricl), Nos Patriotes. Paname Distribution, 2017, 1 h47 min. Le
scénario du film a eté co-écrit par T. Monénembo et G. Le Bomin.

¥ MONENEMBO (T.), Le Roi de Kahel. Paris : Seuil, 2008, 262 p.

¢ Pourquoi “Le Roi de Kahel” se vend si peu », Jeune Afrique. URL :
https://www jeuneafrique.com/ 188045/ culture/pourquoi-le-roi-de-kahel-se-
vend-si-peu/ (mis en ligne le 05-12-2008 ; consulte le 12-04-2020).
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raire : « Grand silence dans la salle quand a été annoncé le laureat du
Renaudot : Tierno Monénembo. Un silence, puis des interroga-
tions : “C’est qui, Thierry Nomembo ?”, “Le titre, c’est Le Roi de
Sahel 77 »*'. Le Seuil, qui n’avait pas cru bon de le faire en vue du
prix, réimprime alors rapidement I’ouvrage a 80 000 exemplaires,
puis a 65 000 exemplaires dans un second temps.

Mais, contrairement au Goncourt octroyé a Atiq Rahimi a I’una-
nimité cette annee-la (pour Syngué sabour chez POL), le titre de
T. Monénembo a éte choisi de haute lutte, apres onze tours de
scrutin, avec cinq voix contre quatre a Elie Wiesel et une a Olivier
Rolin, du fait du vote décisif — par telephone depuis la Bretagne — de
J.-M. G. Le Clézio, encore aurcole du prix Nobel de littérature. Le
dossier de presse fait donc la part belle a A. Rahimi, physiquement
représenté en photographie, au détriment de I'auteur guinéen "
qu’on n’attendait pas et qui n’est pas a Paris. En s¢jour de recherche
a La Havane, dans le cadre d’une mission Stendhal octroyée par le
ministere des Affaires étrangeres, T. Monénembo se voit représente
par Bertrand Visage, devenu son responsable ¢ditorial (apres Louis
Gardel). Le lauréat dédie du reste son prix aux Guinéens, « si braves
mais si meurtris par I’histoire » s,

L’ouvrage ne beneficie guere, ensuite, des répercussions com-
merciales généralement favorables aux grands prix littéraires d’au-
tomne : il se voit relégue des la fin du mois de novembre 2008 « au
59°rang du classement hexagonal établi par Edistat-Tite Live, qui
fait reférence dans la profession ». Pour expliquer ce phénomene,
sont mis en avant le fait que ce récit « n’est pas facile d’acces pour le
grand public » et les faibles ventes prealables du titre, alors que les
prix exercent « un effet multiplicateur sur les ventes des ouvrages
qui sont déja des succes de librairie » *. Loin de s’inscrire dans un
horizon d’attente préetabli, Le Roi de Kahel exige en effet a la lec-

"' AISSAOUI (Mohammed), « C’est qui, Thierry Nomembo ? », Le Figaro. URL :
https:/ /www lefigaro.fr/livres/2008/11/13/03005-20081113ARTFIG00431-
c-est-qui-thierry-nomembo-.php (mis en ligne le 13-11-2008 ; consulte le 12-04-
2020).

* Avec quelques critiques mitigées ; voir par exemple : REROLLE (Raphaélle),
«“Le Roi de Kahel” de Tierno Monénembo : un exotisme de cap [sic] et d’epée »,
Le Monde. URL : https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/11/13/le-roi-
de-kahel-de-tierno-monenembo_1117997_3260.html (mis en ligne le 14-11-
2008 ; consulte le 12-04-2020).

© Cité par: LEVISALLES (Natalie), LORET (Alain), « Epique et poctique
Monénembo », Libération. URL : https:/ /next.liberation.fr/ culture/2008/11/11
/ epique-et-poctique-monemembo_242696 (mis en ligne le 11-11-2008 ; con-
sulté le 12-04-2020).

¢ Pourquoi “Le Roi de Kahel” se vend si peu », art. cit.
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ture, comme la plupart des livres de T. Monénembo, de I’attention,
voire des compétences, du fait de certaines caractéristiques tex-
tuelles récurrentes : complexite de I’énonciation ; défamiliarisation
de la langue frangaise par I'insertion d’un lexique spécialise, regional
ou étranger ; richesse des reféerences culturelles et litteraires, avec
des figures tutélaires comme Conrad Detrez, Rabelais ou William
Faulkner, parmi bien d’autres ; arricre-plan historique precis et
documente. S’agissant de son lecteur, qu’il «ne considere pas
comme moins intelligent que [lui] », T. Monénembo se defend de
I’exigence au profit du respect ®. L’auteur ne semble du reste pas
mecontent de sa faible visibilite publique : celui qui «aime la
tranquillite et I’anonymat » ** de son mode de vie se réjouit ainsi de
n’avoir regu le Renaudot qu’apres trente ans de carriere : « Ce prix
arrive au bon moment. Plus tot, ¢ca m’aurait déstabilisé. Une ceuvre
est toujours a recommencer » *.

C’est dire que la conformité aux attentes des médias et du public
intéresse peu I'auteur : des la parution des Crapauds-brousse, qui fait
I'objet d’une certaine attention dans les grands medias frangais,
T. Monénembo se montre réticent face aux risques de spectaculari-
sation de la littérature. Invité avec Williams Sassine, André Brink et
Paule Constant a une émission d’Apostrophes consacrée a I’ Afrique en
mai 1980 *, il affronte courageusement Jean Cau, ancien secrétaire
de Jean-Paul Sartre passé a I’extréme droite et représentant d’une
vision de I’Afrique empreinte de représentations (néo)coloniales. 11
se montre ensuite desole de cette prestation « on ne peut plus
terne », en expliquant a Frangois-Régis Bastide : « Mais, qu’est-ce
que vous voulez, vos machines (surtout cette telévision) sont si
infernales ! » Ce dernier, ainsi que Jean-Marie Borzeix, le rassurent
par leur enthousiasme face a son intervention, en déplorant une con-
frontation organise¢e d’avance a travers les rapports de force suscites
par la présence de Jean Cau”. Mais cette premiére prestation

* « Autour de Pelourinho. Entretien avec Tierno Monénembo. Propos recueillis
par Patricia-Pia Célérier », art. cit., p. 112.

** TOPHIN (Christelle), « Tierno Monénembo : I'exil inspiré », Reflets, février-
avril 2009, consulté a 'IMEC, page(s) non indiquee(s).

*7 ALEXANDRE (Xavier), « Tierno Monénembo, un Renaudot afro-normand »,
Ouest France, 20-11-2008, consulté a 'IMEC et avec la base de données Factiva,
page(s) non indiquée(s).

*® L’Afrique noire racontée par des romanciers », Apostrophes, n°238, 23-05-
1980, 1 h 13 min 7. URL : https://madelen.ina.fr/programme/lafrique-noire-
racontee-par-des-romanciers (consulté le 12-04-2020).

¥ Dossier SEL-3747-8, correspondance, juin 1980 (lettre du 1“juin de
T. Monénembo a F.-R. Bastide, lettre du 5juin de J].-M. Borzeix a
T. Monénembo, lettre du 13 juin de F.-R. Bastide a T. Monénembo), IMEC.
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publique et la prise de conscience de son caractere piege ont peut-
étre nourri une certaine retenue face aux medias frangais que 1’écri-
vain conservera au fil du temps.

r . 50 .
« Rafistoler la mémoire » " en passant par « ’esprit des
. 51 . oy
lieux » ° : un intellectuel exilique

Pourtant, T. Monénembo ne perd pas de vue un public qui I'in-
téresse particulicrement, comme en attestent la dédicace de son prix
Renaudot et son choix a contre-courant de retourner vivre, au
moins en partie, dans son pays natal. A T’horizon de son ceuvre, il y
a les Guinéens et les autres Africains, dont il cherche a « réveille[r]
le désir de mémoire » *°. Il constate la fonction symbolique de
repere remplie par I’écrivain sur le continent, quel que soit le nom-
bre de ses lecteurs effectifs : « Notre travail est essentiel. Moi, j’ai
¢te ¢tonne de voir que méme les gens qui ne m’ont pas lu me
connaissaient. Comme pour I’¢crivain Williams Sassine. Les gens
ont besoin de reperes. Mongo Beti m’a réveille quand j’ai lu a douze
ans Ville cruelle » .

Cette ambition de «réveiller » ses contemporains passe par la
reconstitution et la transmission de I’histoire ancienne de I’ Afrique,
de ses intrications avec celles de I’Europe et de I’Ameérique, ainsi
que par I’exploration et la connaissance de soi : « Il faut se nommer
soi-méme. Sinon, les dictateurs auront la part belle sans que soit
reconstruite cette mémoire, qui débouche nécessairement sur une
conscience collective » **. L’un des enjeux de cette demarche est
donc de faire piece aux pouvoirs en place dans les pays d’Afrique, ce
qui renoue avec une capacité d’intervention de 'intellectuel dans la
sphere publique, moyennant I’appui sur une autorite specifique.

Si, a I'image de bien d’autres écrivains africains, T. Monénembo a
recuse le terme d’« engagement », c’est parce que ce debat est

** MONENEMBO (T.), Pelourinho, op. cit., p. 149.

* «Je crois a esprit des lieux », dit T. Monénembo dans un entretien — KODJO-
GRANDVAUX (Séverine), « Tierno Monénembo : “La France n’a jamais reconnu
ses héros noirs” », Jeune Afrique. URL : https://www.jeuneafrique.com/ 139541/
culture/tierno-mon-nembo-la-france-n-a-jamais-reconnu-ses-h-ros-noirs/  (mis
en ligne le 19-10-2012 ; consulte le 12-04-2020).

* «“Le Rwanda : le désir de mémoire” (entretien avec Mongo Beti et Tierno
Monénembo) », propos recueillis par Rodney Saint-Eloi (Tunisie, juin 2000),
Boutures : revue semestrielle d’art et de littérature, vol. 1, n°3, 2000, p. 4-7. URL :
http:/ /ile-en-ile.org/beti-monenembo/ (mis en ligne sur le site Tle en Ile 1e 09-
01-2002 ; consulté le 12-04-2020).

>} « Le Rwanda : le désir de mémoire », art. cit.

54 . . )
"« Le Rwanda : le désir de mémoire », art. cit.
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surdétermine par le contexte politique et littéraire frangais, ou la
notion, rattachée a la définition qu’en a donnée Jean-Paul Sartre
apres la Seconde Guerre mondiale, est périmee apres les annees
1960. Mais, loin d’évacuer enti¢rement le mot, T. Monénembo en
souligne la necessaire recomposition, en mobilisant par exemple
I'expression, parente, d’« embarquement », empruntée a Albert
Camus, pour décrire la situation historique et sociale des artistes
issus d’Afrique : « La vie elle-méme est une barque, et nous y som-
mes rivés. Donc 'avenir de cette barque nous intéresse forcément.
L’engagement est naturel, en quelque sorte, méme s’il peut evi-
demment s’exprimer sous differentes formes ». L’art permet en ce
sens de « se guerir de la nevrose collective » > de reconstituer de la
solidarit¢ et des echanges pacifies. Le positionnement de Tierno
Monénembo est fondé sur une croyance dans le pouvoir symbolique
du travail intellectuel : « Le fait de pouvoir modifier la parole, la
liberer, est aussi un engagement, peut-étre aussi important que le
fait de pouvoir libérer la societe » *. L écrivain réfléchit en ce sens,
d’ceuvre en ceuvre, sur les traumatismes liés aux non-dits d’une
mémoire éclatée.

Tierno Monénembo a en effet dénoncé des ses débuts la faillite
d’intellectuels incapables de creer leur « propre discours » *’. Son
premier roman consiste en une réflexion désabusee sur le réle de
I’ Africain diplome en Occident et retourné dans son pays devenu
indépendant. Dioulde, revenu de Hongrie avec un diplome
d’ingénieur-¢lectricien obtenu «avec un succes moyen», se
retrouve « directeur du service Europe de I’Est » et pourrait, a ce
poste, offrir des solutions pour ameliorer sa societe. Mais il se
montre incapable d’en comprendre avec lucidité les nouvelles don-
nées politiques et sociales. Profitant des plaisirs que lui offre sa
situation de fonctionnaire embourgeois¢, manipulé par ses anciens
camarades ayant accede au pouvoir, il ne devient plus lui-méme
qu'un probléme social supplémentaire, jusqu’a sa fin tragique .
Cette interrogation précoce sur I'impuissance des ¢lites contribue au
diagnostic d’une crise de la figure de I'intellectuel.

Y répondent quelques contre-modeles lumineux et inattendus, a

travers des personnages sans ¢ducation formalisee, comme Ardo

* MAUCOURANT (C.), « La fin du passé et le germe problematique de I’avenir »,
art. cit., p. 449.

** MAUCOURANT (C.), « La fin du passé et le germe problematique de I’avenir »,
art. cit., p. 450.

*” CEVAER (Frangoise), « Interview de Tierno Monénembo. .. », art. cit., p. 165.
*» MONENEMBO (T.), Les Crapauds-brousse, op. cit., p. 17-19.

¥ Voir : BREZAULT (E.), « Entretien avec Tierno Monénembo », art. cit.
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dans Cinéma ou Oncle Momo, Galant-Métro et Seyni Mboup dans
Un réve utile. Ce troisieme roman met a mal la figure du militant
engagé a gauche, incarn¢e par les membres de la Federation des
etudiants d’Afrique noire en France (FEANF) a laquelle Tierno
Monénembo, alors militant maoiste, a adhéré dans les années
1970 ©. A leurs discours monolithiques pronant I’engagement poli-
tique o s’opposent la poésie et la relative liberte intérieure de
personnages analphabetes, multipliant les improprictes langagieres
apparentes.

Plus largement, dans les fictions de T. Monénembo, les figures de
rates et de heros paradoxaux ou le pictinement du reécit, souvent
congu autour d’absents dont on ne fait que parler et de morts
annoncees, témoignent des traumatismes dont heritent les protago-
nistes. Victimes d’un passé lourd et douloureux et des falsifications
orchestrées a son propos par les discours officiels, ils ne peuvent se
livrer a I'exercice du souvenir et du deuil. Dans Un réve utile, le
personnage de Toussaint, amnésique et incapable de se remémorer
la guerre a laquelle il a participe, incarne cette impasse. Dexter,
I’enfant trisomique qu’il congoit avec Gaby, symbolise cette incapa-
cité a accoucher d’un monde meilleur des lors qu’on ignore ce qui
s’est dépose dans sa mémoire, a un niveau individuel et collectif :
«Un Noir, une Blanche, un petit mongolien, notre famille n’est
qu’une nouvelle erreur de la Nativite ». Figure christique degradee,
Dexter matérialise dés lors le « miracle inabouti de 1’absence de la
mémoire » .

La mémoire revét ainsi une double signification pour Tierno
Monénembo. Elle est d’une part un objet d’investigation et de
recueil, menace de disparition et d’oubli, a reconstituer et a réparer
lorsqu’elle a été falsifice. Une fois « rafistol[ée] » ', elle devient
d’autre part un remede pour guerir les maux des socié¢tés africaines
contemporaines. La connaissance de I’histoire, la rememoration,
voire la célébration de certains événements, suscitent alors un salu-
taire retour sur soi, en forme de réparation. Il s’agit de rendre les
peuples africains responsables pour leur permettre d’affronter en
toute connaissance de cause ce pass¢ qui les mine. L’image de la
moisson, presente dans le passage de Pelourinho cité en exergue, per-

met de conserver ces deux sens. Moissonner, c’est en effet récolter

% Voir : CHANDA (T.), « Tierno Monénembo. Ecrivain franco-guinéen, prix
Renaudot 2008 », art. cit.

*' Voir notamment : Un réve utile, op. cit., p. 223-228.

*» MONENEMBO (T.), Un réve utile, op. cit., p. 217.

* MONENEMBO (T.), Pelourinho, op. cit., p. 149.
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et amasser ce qu’on a seme, en glanant parfois ce qui est arrive a
maturite jusque sur des territoires inconnus. Mais ¢’est aussi recueil-
lir le résultat constructif de ses actes, le fruit nourrissant de son tra-
vail.

Dans I’écriture de Tierno Monénembo, ce double mouvement se
traduit par I'importance accordée a des lieux ciblés, liés a une his-
toire africaine transcontinentale, et par un effort de documentation
historique, revendiqué au moins depuis Pelourinho et central ¢gale-
ment pour Peuls, Le Roi de Kahel, Le Terroriste noir et Les Cogs cubains
chantent & minuit **. Les démarches entreprises par I’auteur-moisson-
neur sont nombreuses : consultation d’archives ; lecture et mobilisa-
tion d’écrits scientifiques ; connaissance intime des lieux de 1’action
narrative, de Lyon, devenue Loug dans Un réve utile, a La Havane
dans Les Cogs cubains chantent a minuit ; entretiens avec des informa-
teurs, specialistes erudits tels que Pierre Verger a Bahia ou descen-
dants des figures historiques choisies pour personnages ; etc.

«J’ai I'impression que chaque lieu contient sa propre écri-
ture » ©, a confié¢ T. Monénembo : les voyages de I’auteur d’un pays
a 'autre se transforment en une piste littéraire. Chaque espace, reel
puis fictionnel, appelle, de I'intérieur, une écriture specifique, qui
contraste souvent avec la mobilite ou le déracinement des person-
nages qui y sont mis en scene. De tels ancrages spatiaux servent le
travail de la mémoire, par un rapprochement suivi d’une prise de
distance, tant geographiques que temporels : ¢’est comme si I’écri-
ture permettait de retraduire et de sublimer I’histoire d’une Afrique
plurielle inscrite dans une topographie a retracer.

Cette démarche meémorielle marquée par le nomadisme contri-
bue a fonder Iautorité de la parole prise par T. Monénembo sur de
multiples sujets. En France, il a pu s’exprimer en tant qu’auteur
reconnu dans Le Point, Libération, Le Monde ou Jeune Afrique 6 pour
deénoncer le sort des tirailleurs senégalais, defendre Nafissatou

* MONENEMBO (T.), Les Cogs cubains chantent d minuit. Paris : Seuil, 2015, 188 p.
* BREZAULT (E), « Entretien avec Tierno Monénembo », art. cit.

* MONENEMBO (T.), « L’Afrique et les chiffons de papiers », Libération, 20 sep-
tembre 1996, p. 5 ; « La Guinée, cinquante ans d’indépendance et d’enfer », Le
Monde, 5 octobre 2009, p. 17 ; « L’ONU recolonise I’ Afrique », Le Monde. URL :
https://www.lemonde.fr/idees/article/2011/01/03/1-onu-recolonise-l-afrique
_1460370_3232.html (mis en ligne le 03-01-2011 ; consulte le 12-04-2020) ;
« Affaire DSK : faites entrer 'accusée », Le Point, n°2020, 2 juin 2011, p. 112;
« Guinée : la démocratisation en trompe-1’ceil d’Alpha Condé », Libération, 5 juil-
let 2011, p. 18 ; « Tirailleurs : le chagrin des indigenes », Jeune Afrique. URL :
https:/ /www jeuncafrique.com/46733/politique/ tirailleurs-le-chagrin-des-indig
-nes/ (mis en ligne le 12-08-2014 ; consulte le 12-04-2020), etc.
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Diallo victime de Dominique Strauss-Kahn, mettre en cause I’inge-
rence des puissances occidentales en Afrique, éclairer la situation de
la Guinee, etc. Ses prises de parole plus récentes concernant les
debats guinéens, notamment dans plusieurs journaux critiques vis-a-
vis des pouvoirs en place, se sont aussi accrues %7 Abandonnant sa
discretion au risque de la polemique, I’écrivain se montre préoccupé
par la situation presente et par I’avenir de son pays : il n’hesite pas a
faire entendre une voix discordante face a tous les ordres établis.

Ce positionnement est assez rare parmi les auteurs africains
contemporains. Plus soucieuse de causes universelles lices a une
¢thique génerale que des intéréts particuliers d’un hypothetique
collectif d’écrivains issus d’Afrique, I’attitude de T. Monénembo
rappelle, mutatis mutandis, le geste fondateur d’Emile Zola et des
autres « intellectuels » en France a la fin du XIX® siecle, s’autorisant
de leur capital symbolique pour defendre, a travers le capitaine
Dreyfus, la justice et la verite . Comme en téemoigne la seconde
citation placée en exergue, il ne s’agit pas, cependant, chez I’auteur
guincen, de prendre parti pour une cause définie a 1’echelle natio-
nale, mais de s’engager dans une exploration individuelle et collec-
tive pour libérer une parole sur I’ Afrique a I’échelle transnationale.

T. Monénembo incarne plus justement, en ce sens, un modele
d’intellectuel exilique, « auteur d’un langage qui tente de parler vrai
au pouvoir », selon les termes d’Edward Said. Ce célebre pionnier
des études postcoloniales a en effet rattaché la condition de I’intel-
lectuel a celle de I’exilé, nécessairement marginal et/ou amateur :
un « eternel voyageur et hote provisoire », constamment « en état
d’alerte » @ L’exil est réel, lié a I’ampleur prise par les migrations
depuis la fin du XX siecle, particulicrement depuis I’ Afrique. Les
mouvements humains, y compris ceux d’Edward Said et de Tierno
Monénembo, suivent généralement les evolutions de la géopolitique
mondiale et des rapports de domination entre pays. En corollaire,
cette situation d’exil devient meétaphorique, tant le déplacement
mime, en le déclenchant, I’exercice constant de la pensee critique :
« Il n’est pas necessaire d’étre un émigre ou un expatri¢ pour penser
en termes d’exil, pour donner libre cours a I’imagination au-dela du

conformisme et se tenir a distance de tout pouvoir central », dit

" Voir : DIALLO (E.), Tierno Monénembo, une écriture migrante, op. cit., p. 264-268.
* Voir : CHARLE (Christophe), Naissance des « intellectuels » : 1880-1900. Paris :
Minuit, coll. Le sens commun, 1990, 271 p.

“SAID (E.), Des intellectuels et du pouvoir, op. cit., p. 15, p. 76, p. 36.
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E. Said ™. Le retour intempestif de T. Monénembo en Guinée parti-
cipe donc toujours des gestes de I’intellectuel postcolonial qu’il en
est venu a incarner : une figure itinerante, aussi discrete qu’elle est
precieuse a ’heure de la mondialisation culturelle.

B Claire DUCOURNAU "'

" SAID (E.), Des intellectuels et du pouvoir, op. cit., p.79; voir le chapitre 3 :
« L’exil intellectuel : exilés et marginaux », p. 63-80.

"RIRRA21, Université Paul-Valéry — Montpellier 3 / Institut universitaire de
France.



