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hélas, qu’au-delà de la variété d’un ensemble qui comprend aussi 
bien des essais que de la fiction, il est possible de trouver la cohé-
rence de la trajectoire d’Albert Memmi en examinant ses fiches et 
notes préparatoires, qui se comptent par milliers. Dressant le 
portrait de l’écrivain en « artisan recueillant patiemment un maté-
riau qu’il façonne ensuite » (p. 107), il recherche « les clefs de son 
processus de création » (p. 111) et adopte une approche génétique 
qui vise à révéler non la biographie reconstituée de l’auteur mais « le 
biographique » (p. 108) d’un écrivain qu’il qualifie de « Veilleur », 
de « Collectionneur » et d’« Organisateur » (p. 107-108).  

Le présent volume permettra ainsi à tous ceux que l’approche 
génétique intéresse de trouver ses principes clairement réaffirmés et 
expérimentés : il va de soi que le lecteur pourra les appliquer à d’au-
tres œuvres que celles de Sony Labou Tansi et Albert Memmi. 

 Dominique RANAIVOSON 

DEMAISON (ANDRÉ), MILLE (PIERRE). LA FEMME ET L’HOMME NU 

[ROMAN] [1924]. PRÉSENTATION DE ROGER LITTLE. PARIS : L’HARMAT-
TAN, COLL. AUTREMENT MÊMES, 2019, 192 P. – ISBN 978-2-343-
16597-4. 

On sait que le programme éditorial de la collection « Autrement 
mêmes » est éclectique, bien que demeure constant le projet de 
redonner à lire des œuvres oubliées et situables dans le contexte de 
l’ère coloniale au sens très large (… « qui traitent, dans des écrits 
normalement rédigés par un écrivain blanc, des Noirs ou, plus géné-
ralement, de l’Autre »). Il y a d’heureux repêchages : des textes qui 
donnent à réfléchir, et même à mettre en doute des catégories pas si 
évidentes qu’on le voulait croire, comme celle de « colonial », 
précisément. Mais il y a aussi d’autres remises en selle moins inté-
ressantes, dont l’intérêt est surtout d’érudition historique ; ceci 
n’est d’ailleurs en rien négligeable, car, s’agissant de littérature 
coloniale, nombre de critiques contemporains ne craignent nulle-
ment de s’y référer sans l’avoir lue : ils savent. Ils ne perdront donc 
pas leur temps à découvrir ce roman de 1924, qui va sans doute 
confirmer bien des préjugés, mais du moins sera-ce sur la base d’une 
lecture et non sur celle d’un a priori.  

La Femme et l’homme nu est paru initialement en 1924, donc dans 
un contexte où la mémoire des « tirailleurs sénégalais » (appellation 
susceptible, on le sait, de concerner tous les soldats provenant des 
colonies de l’époque) est extrêmement sensible. La Première 
Guerre mondiale, et plus précisément la participation de l’Empire à 
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la défense de la France puis à l’occupation de la Ruhr, participation 
que la propagande allemande avait exploitée et exploiterait encore, 
a fait émerger en France une interrogation identitaire : la France 
était-elle, effectivement, devenue « plus grande » ? Au minimum, il 
était temps de s’occuper sérieusement de l’Empire (c’est le sens, 
notamment, de la préface de Batouala en 1921) ; mais au-delà, il fal-
lait aussi répondre à la question de savoir si la représentation même 
du pays n’était pas durablement modifiée. On peut voir dans La 
Femme et l’homme nu une très claire réponse (parmi de nombreuses 
autres, non moins décidées) à cette question : non, décidément, il y 
aura toujours la France d’une part et l’Empire de l’autre, le même 
et l’autre (l’autrement même). Un roman à thèse, donc, qui se sou-
cie peu d’explorer – pour reprendre un mot cher à Roger Little qui 
signe la présentation – ni la psychologie de ses personnages ni la 
sociologie des groupes en présence : tout est joué d’avance. Si le 
modèle naturaliste du roman expérimental est activé – comme c’est 
généralement le cas dans le roman de l’ère coloniale, roman africain 
compris –, l’expérience en question est pipée.  

Rhétoriquement, c’est la structure classique du récit amoureux 
qui est ici mise en œuvre ; l’histoire d’un couple sert de parabole 
pour « démontrer » ce qu’il en est de l’avenir de la collectivité ainsi 
narrativement anticipée. En l’occurrence, un homme nommé 
Tiékoro, issu d’une société villageoise choisie pour représenter une 
certaine authenticité traditionnelle au fin fond de la Casamance, est 
attiré par le monde urbain et la possibilité d’y vendre des biens ; une 
fois en ville, fasciné par des tirailleurs à l’exercice, il décide de 
s’engager, et le voilà qui participe, en France, à la guerre, où il est 
blessé. Convalescent soigné sur la Côte d’Azur, il est visité par 
Vania, une exilée russe, donc « blanche » par la couleur de sa peau 
et par son milieu socio-politique. Elle est riche et fantasque, elle a 
l’habitude de voir ses désirs satisfaits et se moque des convenances. 
Elle fait en sorte que Tiékoro devienne son amant. Lorsque celui-ci 
est rapatrié, elle le retrouve à Dakar où il est caserné, et leur liaison 
reprend malgré un environnement social très hostile, surtout du 
côté de la petite bourgeoisie française locale, les femmes se sentant 
outragées par cette liaison qui ne se cache guère, les hommes se 
sentant privés par Tiékoro d’une intéressante conquête féminine 
possible. Finalement, des Sénégalais eux aussi hostiles au couple 
domino (ou peut-être sont-ce des hommes de main envoyés par des 
Français) tabassent Tiékoro qui trouve refuge chez une compatriote 
accueillante, avant d’encaisser sa prime de démobilisation et de 
repartir, par le train puis pedibus, dans son village lointain. Là, 
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auréolé d’un prestige nouveau et en recourant à des manœuvres 
qu’on qualifierait volontiers de peu démocratiques, il parvient à se 
faire reconnaître comme le nouveau chef du village. Les derniers 
mots sont pour creuser encore le fossé « infranchissable » entre les 
sociétés noires et blanches, puisque Tiékoro, dans l’excipit, semble 
tenir pour à peu près nulle la relation qu’il a eue avec Vania. Celle-
ci, de même, a été reprise par les lois qui pèsent sur les identités 
« naturelles » : elle a entendu, sur les quais, des marins russes 
chanter des airs traditionnels, et s’est laissé réembarquer pour la 
France. 

Roger Little présente fort bien les deux auteurs, André Demaison 
et Pierre Mille (la co-écriture se fait beaucoup à l’époque : les frères 
Tharaud, Marius et Ary Leblond…). Le premier, surtout, sans 
doute parce qu’il deviendra un suppôt du régime de Vichy et sera 
condamné à ce titre, trouve peu de grâce aux yeux de l’éditeur ; il 
est d’ailleurs plusieurs fois comparé défavorablement avec son 
contemporain René Maran, amateur lui aussi de récits animaliers 
mais qu’il traite différemment de l’auteur du Livre des bêtes qu’on dit 
sauvages (1928 ; nombreuses rééditions). Il faut préciser néanmoins 
que, de Mille et de Demaison, c’est le second le plus africaniste, et 
que c’est plus que probablement à lui que l’on doit l’essentiel des 
chapitres du début et de la fin du roman, les plus attentifs à décrire 
le groupe ethnique des Koniaguis (ou Coniaguis), dans le Fouta 
Djallon, et à lui aussi que le lecteur doit de lire une prose française 
farcie de xénismes africains (à propos desquels Roger Little formule 
d’intéressantes remarques).  

Pierre Mille, plus âgé, est un polygraphe comme Demaison : il 
s’est montré très critique à propos des scandales congolais au début 
du siècle, et, dans les années 1920, il joue un rôle important dans la 
création de l’Académie des Sciences coloniales, de l’Association des 
Auteurs coloniaux et du Grand Prix de Littérature coloniale. Faut-il 
y voir, comme le fait Roger Little et comme le feraient, sans doute, 
bien d’autres observateurs aujourd’hui, une sorte de revirement 
idéologique, comme s’il n’y avait que les anti- et les procolonia-
listes ? Ce n’est pas sûr, du moment qu’on se souvient que le Pierre 
Mille de « L’enfer du Congo léopoldien » (1905), tout comme le 
René Maran de Batouala (1921) ou le Gide du Voyage au Congo 
(1927), et sans doute même aussi les concepteurs de la négritude, 
sont des réformistes convaincus de la faisabilité de changements 
conçus comme une accélération dans une histoire de progrès et d’in-
tégration que la France doit garantir.  
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C’est précisément dans cette bûche que les deux auteurs enfon-
cent leur coin : il n’y a pas d’intégration possible, d’une part ; l’ave-
nir de l’Afrique, d’autre part, sera certes moderne, du fait même 
des contacts que symbolise l’expérience des tirailleurs, mais d’une 
modernité représentée ici de manière plutôt pessimiste par le nou-
veau pouvoir obtenu par Tiékoro sur les siens (associé à la cor-
ruption, au népotisme, à la boisson et, pour le chef, au farniente…). 
La seule volonté de distraire un public sensibilisé à l’exotisme colo-
nial ne justifie pas une telle démonstration ; c’est cette dernière qui 
explique aussi que les « relations humaines » (p. XIX) ne soient pas 
davantage approfondies par les deux auteurs : pour eux, les héri-
tages identitaires sont déterminants, et il n’y a pas d’évolution pos-
sible. Une aristocrate russe restera prisonnière de ses caprices (il 
était sans doute inimaginable, pour les auteurs, qu’une Française, 
forcément raisonnable, se laisse ainsi aller) ; un Koniagui, devenu 
tirailleur ou non, restera un Koniagui. En ce sens, La Femme et 
l’homme nu est un roman raciste, à la fois colonialiste (en ce sens 
qu’il plaide en faveur du maintien de la séparation des groupes) et 
anti-colonialiste : il ne prône en rien l’intégration réelle des colonies 
dans une France « plus grande ». Quant à la Fin de l’Histoire envi-
sagée ici, elle a presque des accents kouroumiens, le sens de l’hon-
neur et la mélancolie en moins sans doute. 

L’édition de ce livre est bien faite, et la présentation assurée par 
Roger Little est d’autant plus intéressante qu’elle considère, d’une 
part, les phénomènes stylistiques et linguistiques ; et qu’elle est le 
fait, d’autre part, d’un spécialiste du récit amoureux et de l’histoire 
des variantes du couple « domino » (voir son ouvrage de 2001 : 
Between Totem and Taboo : White Woman, Black Man in Francographic 
Literature).  

 Pierre HALEN 

DIALLO (MOUNIROU), LE CONCEPT ET LE ROMAN : PHILOSOPHER 

AVEC LA LITTÉRATURE EN AFRIQUE NOIRE. PRÉFACE DE BONAVEN-
TURE MVE ONDO. PARIS : HERMANN ÉDITEURS, 2017, 256 P. – 

ISBN 978 2 7056 9434 0. 

Le débat lancé autour de 1945 à propos de l’existence d’une phi-
losophie africaine n’est pas sans lien avec la Négritude, née autour 
des 1935. C’est dire que la littérature constitue un paradigme 
consubstantiel à la réflexion philosophique africaine, de Placide 
Tempels à Achille Mbembe, en passant par Marcien Towa, Paulin 


