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LE CHIEN AU PROPRE : ÉBAUCHE D’UNE PISTE 

CYNIQUE DANS LES LITTÉRATURES AFRICAINES 

CONTEMPORAINES  

RÉSUMÉ 

Cet article propose une réflexion à propos de la figure roma-
nesque du chien en contexte postcolonial, et plus spécialement dans 
l’espace francophone africain. Partant de la polysémie du terme et 
de son association avec une pensée cynique elle-même plurielle et 
évolutive, l’étude met en avant la récurrence d’une figure canine 
« au sens propre », point d’ancrage d’un « canisme » littéraire aux 
prises avec la récurrence contemporaine de la posture cynique. 
L’étude des romans de Patrice Nganang et de Fiston Mwanza Mujila 
permet à ce titre d’envisager le chien comme vecteur d’une interro-
gation à propos de l’identité conçue dans la confrontation au « maî-
tre » et dans la mise en doute de la frontière interspécifique. 

ABSTRACT 

This article focuses on the recurring presence of the dog figure in post-
colonial literature – and more specifically on its use by African Francophone 
writers. The various connotations attached to the dog – understood in the 
literal as well as in the figurative sense – build a constellation of unstable 
patterns, and frequently interact with the contemporary revival of a cynical 
posture. The closer reading of two novels by Patrice Nganang and Fiston 
Mwanza Mujila allows us to follow the unfolding of a canine leitmotiv and 
the simultaneous questioning of the postcolonial identity in a context of glo-
balised cynicism.  

* 

Pourquoi suis-je si belle ?  
Parce que mon maître me lave. 

Une interprétation anecdotique 1 de ce distique des « Petits 
Justes » transforme le Je féminin non pas en maîtresse devenue 
esclave consentante, mais en une chienne bien connue des familiers 
d’Éluard. Que faire dès lors de ce cogito canin : je suis, parce que 

                                                        
1 Voir GATEAU (Jean-Charles), « Capitale de la douleur » de Paul Éluard. Paris : 
Gallimard, coll. Foliothèque, 1994, 213 p. ; p. 73.  



134) 

mon maître me lave ? De quoi le chien, innommé ou affiché comme 
injure, est-il le signe en littérature ? 

Du chien comme constellation littéraire 

La piste de la figure canine dans les lettres françaises n’est plus à 
tracer 2. De chiens de garde en chiens méchants, de dogues pelés en 
vies de chien, le motif canin se manifeste avec une indubitable récur-
rence. Pourtant, comme le montre Jean-François Louette dans ses 
Chiens de plume, son introduction dans le bestiaire littéraire occiden-
tal ne se fait pas sous les meilleurs auspices : le chien liminaire serait 
ainsi celui de l’insulte adressée à Hélène, à la « face de chienne », au 
chant IV de l’Odyssée. Loin de faire office d’ornement ou de symbole 
positif 3, le chien reste souvent errant, sale et hirsute, quand il n’est 
pas tout bonnement « chien écrasé », conjonction de la charogne et 
de l’éternel reportage, du fait divers insignifiant. 

Cette image négative se trouve en outre renforcée par un arrière-
plan philosophique réinvesti par les préoccupations contemporaines. 
Pour Jean-François Louette, qui analyse notamment le cas d’Henri 
Michaux dans le poème « Une vie de chien », de Raymond Queneau 
dans Le Chiendent, de Georges Bataille dans Le Bleu du Ciel ou encore 
de Pierre Drieu la Rochelle dans La Comédie de Charleroi, le « chien 
de plume » se caractérise en effet par une triple particularité litté-
raire. Outre l’aspiration à se métamorphoser en chiens (ainsi chez 
Queneau soulignant l’étymologie canine de son nom dans « Chêne 
et chien »), les écrivains concernés partageraient une même vision 
critique de la société et une même méfiance envers les formes de 
l’art ainsi qu’envers la possibilité d’une « catharsis de la souffrance 
par la belle apparence » (p. 8). L’ensemble de ces traits sont rappor-
tés par l’auteur à la tradition antique du cynisme 4, caractérisé par la 
volonté d’un retour au naturel animal et par l’accession conco-
mitante à la parrhèsia, soit au courage d’énoncer la vérité. Pour 
Diogène, l’homme sans écrit, contempteur de Platon, ni l’une ni 
l’autre de ces aspirations ne seraient compatibles avec l’art, soumis 

                                                        
2 Voir notamment LOUETTE (Jean-François), Chiens de plume. Du cynisme dans la 
littérature française du XXe siècle. Genève : Éditions La Baconnière, 2011, 311 p.  
3 Jean-François Louette (op. cit.) renvoie à ce titre à l’interprétation freudienne de 
l’indignité canine : voir FREUD (Sigmund), Malaise dans la civilisation. Paris : PUF, 
1971, 107 p. ; p. 51.  
4 Selon une étymologie répandue, le mot viendrait du grec kuôn, kunos, « chien », 
notamment « employé comme injure à l’égard d’une femme effrontée » – cf. REY 
(Alain), dir., art. « CYNIQUE, CYNISME », Dictionnaire historique de la langue 
française. Paris : Les Dictionnaires Le Robert-SEJER, 2010. 
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au doute et à la destruction. Les écrivains cyniques ou « chiens de 
plume » se distinguent donc par une aspiration à dire la vérité, 
même déplaisante, et par une mise en doute simultanée des capaci-
tés de l’art à rendre compte du monde. La figure du chien, en tant 
qu’elle peut constituer le signal d’une attitude cynique, vaudrait dès 
lors aussi, à l’intérieur du texte littéraire, comme élément de rup-
ture, voire comme indice d’une autodestruction consentie de la 
forme.  

La piste cynique ne s’arrête cependant pas là. Jean-François 
Louette tout comme Jean-Paul Jouary et Arnaud Spire 5 distinguent 
en effet, à la suite des travaux de Peter Sloterdijk 6, deux formes de 
cynisme – une forme antique, proprement philosophique, fondée 
sur l’ascèse matérielle, et une forme mondaine, capitaliste et moné-
taire, reposant au contraire sur la consommation et sur l’essor d’un 
individualisme libéré, à l’époque postmoderne 7, de toute pression 
idéologique ou morale. L’un des enjeux de la littérature contem-
poraine serait ainsi de se confronter à l’universalisation d’un 
cynisme mondain et vulgarisé, comme y invite par exemple l’œuvre 
de Michel Houellebecq, d’ailleurs bel et bien marquée du sceau de 
la figure canine 8. 

Au-delà de cette double acception du cynisme, le chien en littéra-
ture suscite d’autant plus l’attention qu’il constitue, sous des dehors 
de simplicité, une figure ambigüe. La polysémie du terme, oscillant 
entre qualification zoologique et affront, entre domestication et sau-
vagerie, entre rebut hasardeux des jeux de tarot et allusion philoso-
phique, fonde la difficulté et la richesse de sa compréhension, dont 
nous aimerions donner ici un simple aperçu. Loin du juste milieu 
aristotélicien, le chien se situe en effet toujours à la marge et dans 
l’extrême : sa place est tantôt dans le reste et le déchet, dans l’hu-
milité subalterne, tantôt dans l’excès, dans la débauche des désirs et 

                                                        
5 JOUARY (Jean-Paul) et SPIRE (Arnaud), Servitudes et grandeurs du cynisme : de 
l’impossibilité des principes et de l’impossibilité de s’en passer. Saint Laurent : Fides ; 
Paris : Desclée de Brouwer, 1997, 262 p. 
6 SLOTERDIJK (Peter), Critique de la raison cynique. Paris : Christian Bourgeois, 
1987, 669 p. 
7 Voir LYOTARD (Jean-François), La Vondition postmoderne. Paris : Éditions de 

Minuit, 1979, 109 p. ; et LIPOVETSKY (Gilles), Le Crépuscule du devoir : l’éthique 
indolore des nouveaux temps démocratiques. Paris : Gallimard, 2000, 366 p. 
8 On pensera par exemple au meurtre de l’auteur et de son chien dans La Carte et 
le territoire ; voir HOUELLEBECQ (Michel), La Carte et le territoire. Paris : 
Flammarion, 2010, 428 p. Plus récemment, l’exposition « Rester vivant », 
organisée par l’écrivain au palais de Tokyo, accorde une place centrale à la figure 
canine, présente jusque sur l’affiche de l’événement. 
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de la sauvagerie. Il apparaît donc comme une figure incertaine, 
mobile, échappant d’autant mieux à toute affirmation identitaire 
qu’il affiche ouvertement sa bâtardise. Autant qu’un arpenteur des 
caniveaux, le chien est constellation, ensemble complexe de motifs 
concurrents et parfois incompatibles. Il nous semble à ce titre que la 
figure canine pourrait se lire aujourd’hui comme une manifestation 
plurielle du devenir-animal 9 contemporain. Nous souhaiterions 
notamment suggérer le caractère heuristique de la figure canine, 
comprise dans toute son ubiquité conceptuelle, pour la lecture des 
littératures postcoloniales. Dire l’ensemble de ses incarnations dans 
les littératures africaines contemporaines excéderait cependant lar-
gement le cadre de la présente réflexion, qui n’est qu’une proposi-
tion à propos du rôle du chien en contexte postcolonial africain.  

Suivant la piste énigmatique du distique d’Éluard, nous nous atta-
cherons dès lors à aborder la figure canine selon un point de vue 
spécifique, celui du chien « au propre ». Au sens propre d’abord : 
les textes sur lesquels nous entendons nous concentrer ne convo-
quent pas une figure canine métaphorique, par exemple sous la 
forme d’une insulte adressée à un personnage, mais se réfèrent au 
contraire au chien comme à une réalité physique (une réalité « de 
papier », bien entendu). « Au propre », d’autre part, dans le sens 
d’une mise au propre, d’une mise en ordre, alternativement cosmi-
que ou cosmétique, telle que la suggère le distique des « Petits Jus-
tes » : il nous semble en effet que les deux romans sur lesquels nous 
souhaitons plus spécialement nous arrêter – Temps de chien de Patrice 
Nganang 10 et Tram 83 de Fiston Mwanza Mujila 11 – interrogent, à 
travers le chien, l’identité et ses métamorphoses. Qu’en est-il de la 
« canitude » du chien pouilleux, du chien des rues transformé par la 
volonté toute puissante du maître en chien d’apparat ou de compa-
gnie ? Que dire du rapport de ce « chien propre » ou aseptisé avec 
l’homme des marges ? Dans un article consacré aux « chiens du 
génocide », Daniel Delas pointait déjà l’importance des signes 
canins, et en particulier l’opposition entre « les chiens errants des 
villages et des banlieues » et « les chiens “occidentaux” des riches, 

                                                        
9 DELEUZE (Gilles) et GUATTARI (Félix), « Devenir-intense, devenir-animal, 
devenir-imperceptible… », dans Mille plateaux. Paris : Éditions de Minuit, 1980, 
646 p. ; p. 284-380. Les cas de devenir-chien sont nombreux dans la littérature 
postcoloniale, traduisant le plus souvent un questionnement identitaire du 
personnage : voir N’DIAYE (Marie), Ladivine. Paris : Gallimard, 2013, 416 p. ; ou 
encore DEVI (Ananda), Moi, l’interdite. Paris : Éditions Dapper, 2000, 125 p. 
10 NGANANG (Patrice), Temps de chien. Paris : Le Serpent à Plumes, 2001, 366 p.  
11 MWANZA MUJILA (Fiston), Tram 83. Paris : Métailié, 2014, 199 p. 
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bien nourris et bien propres »12. C’est l’enjeu de cette mise au pro-
pre élective, des résistances qu’elle suscite et des modalités litté-
raires de son expression que nous aimerions ici aborder. 

Le nègre et le chien : mariage de raison postcoloniale ? 

On remarquera d’emblée que l’association du nègre et du chien 
représente en elle-même un motif littéraire récurrent, si ce n’est un 
topos de l’imaginaire postcolonial. Ce couplage a pu d’abord apparaî-
tre comme la mise en évidence d’une redondance de la domination, 
voire même comme l’instrument d’un comique de répétition, le 
nègre et le chien étant perçus comme des figures potentiellement 
interchangeables 13. On retrouve les traces de cette association dans 
un contexte postcolonial, par exemple chez Koltès 14 ou chez 
Romain Gary 15, le chien apparaissant dans les deux cas comme vec-
teur d’une violence bestiale et comme indice d’une déshumani-
sation.  

La confrontation du chien et du nègre ne s’arrête cependant pas à 
ces rapports de superposition comique ou polémique en contexte de 
domination. De fait, elle peut également se lire, dans un registre 
plus positif, comme apologie du cosmopolitisme. Ainsi, comme le 
souligne Jean-François Louette 16, le dernier roman d’Octave 
Mirbeau, Dingo, relatant l’arrivée de l’animal éponyme dans un 
village français, s’ouvre sur l’association du chien et du nègre : « J’ai 
appris à Melbourne d’un Hollandais, professeur de langue malaise, 
que dingo est un vocable nègre qui précisément signifie : ni chien, ni 
loup » 17. Cette figure canine venue de loin, perçue à travers le 
prisme d’une langue « nègre », dans l’acception large de l’époque, 
se présente donc dès le début du roman comme une émanation 

                                                        
12 DELAS (Daniel), « Entre fiction et témoignage. Les chiens du génocide rwan-
dais », Notre Librarie, n°148, juillet-septembre 2002, p. 44-50 ; p. 45. 
13 Gérard Noiriel, dans les réflexions qu’il consacre au clown Raphaël Padilla, 
évoque un numéro venu des États-Unis : « Le second couple, les Little Walker, 
que la presse parisienne appelait les “Petits Walker”, était noir. Âgés d’une quin-
zaine d’années, les deux partenaires étaient frère et sœur. Ils arrivaient sur la piste 
en imitant des chiens savants se tenant sur les pattes de derrière […] » –
NOIRIEL (Gérard), Chocolat, la véritable histoire de l’homme sans nom. Montrouge : 
Bayard, 2016, 534 p. ; p. 338-339. 
14 KOLTES (Bernard-Marie), Combat de nègre et de chiens [1979]. Paris : Éditions de 
Minuit, 1992, 125 p. 
15 GARY (Romain), Chien Blanc. Paris : Gallimard, 1970, 255 p. 
16 LOUETTE (Jean-François), Chiens de plume, op. cit., p. 34-35. 
17 MIRBEAU (Octave), Dingo [1913], dans Œuvre romanesque, vol. III. Paris : 
Éditions du Boucher, 2001, 1287 p. ; p. 641. 
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complexe de l’entre-deux, à la fois hybride et voyageuse. L’exo-
tisme du chien étranger, en vouant à l’échec son intégration au vil-
lage, suit le modèle d’un cosmopolitisme conçu dans la tradition 
cynique comme exclusion de la société et retour au dénominateur 
commun de la nature 18. À l’image de Diogène, le chien nègre se fait 
dès lors le héraut d’un universalisme des fondamentaux en butte aux 
particularismes locaux. On verra plus loin comment les auteurs 
francophones africains ont pu donner chair à ce cosmopolitisme 
cynique dans le contexte postmoderne de la mondialisation. 

Si l’association du chien et du nègre constitue bien un motif 
diversement exploité par l’imaginaire occidental, il nous importe 
avant tout ici de souligner l’importance qu’il peut revêtir dans la 
littérature postcoloniale africaine 19.  

Daniel Delas a déjà relevé l’importance de la présence canine 
dans les représentations du génocide rwandais 20. En comparant 
témoignages et textes littéraires, il montre en effet que l’attention 
accordée au chien est le propre de l’écrivain. L’investissement de la 
figure canine doit par conséquent être lu comme une démarche 
symbolique de déchiffrement ou de construction de l’imaginaire 
romanesque. Le chien est alors associé à la mise en évidence d’une 
barbarie inhumaine, dont l’expression ultime serait la métamor-

                                                        
18 Le cosmopolitisme de Diogène, habitant du monde avant d’être membre de la 
cité, se fonde sur le refus des lois qui la régissent et sur une allégeance au « cos-
mos », compris comme un universel dépassant les particularismes des configura-
tions politiques et sociales. Voir MOLES (John), « Le cosmopolitisme cynique », 
dans GOULET-CAZÉ (Marie-Odile) et GOULET (Richard), dir., Le Cynisme ancien 
et ses prolongements. Paris : PUF, 1993, IX-612 p. ; p. 259-280. 
19 Une réflexion similaire pourrait assurément être proposée dans l’aire cari-
béenne. On rappellera à ce titre que René Maran est également l’auteur de 
Djouma, chien de brousse, où il adopte la perspective, doublement subalterne, du 
compagnon et du souffre-douleur de Batouala. Le chien est d’ailleurs présent dès 
1921 : « Un Djouma, quand on ne l’assomme pas, on s’en repaît, en temps de 
disette, à moins qu’on ne préfère le châtrer pour s’amuser, ou lui couper les oreil-
les. Un chien, c’est moins que rien. […] Il y avait belle lurette que rien de l’esprit 
des hommes à peau noire n’était étranger à Djouma, le petit chien roux, aux 
oreilles si pointues » – MARAN (René), Batouala [1921]. Paris : Albin Michel, 
1969, 253 p. ; p. 22. La figure première de Djouma, à partir de laquelle René 
Maran conçoit la continuation de Batouala, concentre ainsi plusieurs traits carac-
téristiques du chien littéraire : capacité d’observation, violence, domination et 
consommation. Voir également : MARAN (R.), Djouma, chien de brousse. Paris : 
Albin Michel, 1927, 255 p.  
20 DELAS (Daniel), « Entre fiction et témoignage. Les chiens du génocide rwan-
dais », art. cit. 
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phose canine du bourreau 21. La sauvagerie mise en exergue par la 
figure du chien va de pair dans ce cas avec le déploiement d’un 
cynisme défini comme « amoralisme » des comportements. 

Notre propos vise ici à examiner un autre usage symbolique du 
chien, compris comme figure exemplaire d’un rapport de domina-
tion 22. Parler de chien revient, dans cette configuration, à évoquer 
une dynamique de révolte et de soumission, de maîtrise et d’éman-
cipation. Le chien apparaît alors comme le truchement possible d’un 
discours, potentiellement cynique, adressé à l’ancien colonisateur : 
celui-ci n’est-il pas, dans le cas du Congo, exemplairement repré-
senté par les silhouettes indissociables de Tintin et Milou ? On ajou-
tera que le champ lexical qui entoure la geste canine permet, par des 
phénomènes aisés de transposition, d’évoquer, dans un roman 
« dodu comme un dogue » 23, la question de la « race » 24 et de 
l’assimilation. Le chien, par le réseau d’associations sémantiques 
dont il est porteur, devient ainsi une incarnation littéraire privilé-
giée de la parole postcoloniale, dont sa convocation littéraire contri-
buerait à lever les tabous. L’aboiement ne serait-il pas l’une des 
réponses possibles à la célèbre question de Gayatri Spivak interro-
geant la possibilité de parole qu’aurait le subalterne 25 ? 

Au-delà des ressources polysémiques du registre canin, l’attitude 
cynique qui lui est souvent associée peut également trouver un écho 
singulier dans les contextes postcoloniaux. De fait, l’étymologie du 
cynisme ne désigne pas immédiatement la figure bestiale du chien, 
modèle d’une attitude naturelle et détachée de la convention : elle 
serait plutôt dérivée, selon une tradition rappelée par Jean-Paul 
Jouary et Arnaud Spire, du nom du Cynosarge, une localité de la 

                                                        
21 Voir notamment STASSEN (Jean-Philippe), Deogratias. [Charleroi] : Dupuis, 
2000, 80 p. 
22 Dans le domaine lusophone, on peut à ce titre évoquer le rôle assigné au chien 
en contexte colonial par Luís Bernardo Honwana. Voir HONWANA (L.B.), Nous 
avons tué le chien teigneux. Paris : Chandeigne, 2006, 96 p. 
23 Nous empruntons l’expression aux dernières lignes du roman de Dany 
Laferrière, Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985), dans Mytho-
logies américaines. Paris : Grasset, 2016, 557 p. ; p. 154. 
24 Voir par exemple : MWANZA MUJILA (F.), Tram 83, op. cit., p. 125 (extrait 
cité ci-dessous). Le désir de devenir-chien manifesté par le fils du Général 
Dissident se traduit par la mention de « races » d’élection, dont le choix n’est en 
rien anodin : tandis que le West Highland white terrier offre la possibilité d’une 
qualification chromatique immédiate, le fox-terrier à poil dur n’est autre que 
Milou. 
25 SPIVAK (Gayatri), « Can the Subaltern Speak ? », in : NELSON (Cary) & 
GROSSBERG (Larry), eds., Marxism and the interpretation of Culture. Urbana : Uni-
versity of Illinois Press, 1988, p. 271-313. 
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périphérie d’Athènes dans laquelle Antisthène aurait commencé à 
faire profession de cynisme. Les auteurs soulignent dès lors que le 
cynisme fut d’emblée « une philosophie des banlieues où grondait 
déjà la colère » 26. Sans céder à la facilité d’une superposition directe 
de la géographie athénienne et des cartographies contemporaines, on 
peut cependant considérer le cynisme comme l’une des manifesta-
tions possibles d’une philosophie de la marge urbaine ou impériale : 
adopter la figure du chien, ce serait non seulement assumer le 
regard dévalorisant porté par le centre, mais aussi user de cette 
position de marginalité pour opérer sur lui un retour critique. Par 
conséquent, on ne sera pas surpris de compter parmi les « plumes 
chiennes », en partie répertoriées par Jean-François Louette, la 
figure de Kafka, auteur d’un récit inachevé intitulé Recherches d’un 
chien 27.  

Il serait évidemment réducteur d’assimiler strictement présence 
canine et esprit cynique dans le contexte postcolonial africain : 
cynisme et « canisme » constituent des ensembles distincts bien que 
susceptibles d’intersection. Ainsi, dans la nouvelle « Titicarabi » de 
Scholastique Mukasonga 28, la figure du chien apparaît bien plus 
comme un leurre désastreux que comme le vecteur d’une parole de 
vérité. À l’inverse, Congo Inc. d’In Koli Jean Bofane fait coïncider 
modernité mondialisée et cynisme, sans que le bestiaire du roman 
s’ouvre pour autant à la gent canine 29. Nombreux demeurent pour-
tant les textes qui convoquent la figure du chien pour dénoncer le 
cynisme contemporain, compris au sens faible comme désignation 
de l’immoralité constitutive du monde moderne : c’est par exemple 
le cas de Sami Tchak dans Le Paradis des chiots ou d’Emmanuel 
Dongala dans Johnny chien méchant 30. L’association du chien et de 
l’enfant contribuerait ainsi au tracé d’une nouvelle constellation de 
significations possibles : il s’agirait, à travers la perversion précoce 
des personnages associés aux chiens, de dénoncer la violence ou la 
dépravation d’un monde immoral, tout en récusant la possibibilité 
d’un irénisme porté par l’enfance. Ce n’est cependant pas cette 
piste métaphorique que nous entendons parcourir. 

                                                        
26 JOUARY (J.-P.) et SPIRE (A.), Servitudes et grandeurs du cynisme, op. cit., p. 112.  
27 KAFKA (Franz), Recherches d’un chien. Paris : Gallimard, 2008, 283 p. 
28 MUKASONGA (Scholastique), Ce que murmurent les collines. Paris : Gallimard, 
2014, 173 p. ; p. 79-88. 
29 Voir BOFANE (In Koli Jean), Congo Inc. : le testament de Bismarck. Arles : Actes 
Sud, 2014, 293 p.  
30 Voir TCHAK (Sami), Le Paradis des chiots. Paris : Mercure de France, 2006, 
222 p. ; et DONGALA (Emmanuel), Johnny Chien Méchant. Paris : Le Serpent à 
plumes, 2002, 360 p. 
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Figures romanesques du chien : le devenir-animal 
entre canitude et cannibalisme 

Au-delà de la condamnation de l’amoralisme contemporain, les 
deux romans sur lesquels nous avons choisi de nous arrêter nous 
semblent proposer une version plus philosophique de la réflexion 
cynique ainsi que de son incarnation dans ce que l’on nommera, à la 
suite de Jean-François Louette, « le canisme » littéraire. On com-
mencera par souligner que les deux récits ne sont pas sans présenter 
certaines parentés thématiques évidentes. Anthony Mangeon a déjà 
démontré combien la filiation entre les perspectives zoologiques de 
Temps de chien et des Mémoires de porc-épic d’Alain Mabanckou 31 se 
manifestait par des « procédés mimétiques » : autour de la figure 
animale se dessine ainsi une constellation de motifs récurrents irré-
ductibles à la seule piste cynique, mais toujours associés à un regard 
dont la distance philosophique va de pair avec le recours à la focali-
sation interne ou à une écriture « à partir des bas-fonds ». 

Prolongeant le parallèle, nous observons que les deux romans qui 
nous occupent débutent par la description d’un bar africain : Le 
Client est roi dans le quartier Madagascar de Yaoundé et l’éponyme 
Tram 83 de la Ville-Pays de Fiston Mwanza Mujila. Ce cadre permet 
d’ailleurs à Mboudjak, le chien narrateur de Patrice Nganang, de 
renouer avec une forme de tradition cynique, en s’abritant, non 
certes dans un tonneau, mais à tout le moins sous des casiers de 
bière. Les deux romans mettent également en scène une figure de 
l’écrivain, dont l’œuvre, prise en notes sur une table de bar, induit 
une mise en abîme du récit. Ainsi, l’homme surnommé le Corbeau 
prend note des histoires qui circulent autour des bières du Client est 
Roi et les consigne dans un manuscrit intitulé Temps de chien. De 
même, Lucien, client du Tram 83, griffonne des phrases au coin du 
comptoir.  

Ces figures de l’écrivain-client font en outre, dans les deux cas, 
l’objet d’une réaction violente, née du désaveu collectif de leur 
public : Lucien, après avoir tenté de présenter son spectacle sur la 
scène du Tram 83, est hué et battu par la foule, tandis que le Cor-
beau est soumis chez Patrice Nganang aux brutalités d’une arresta-
tion injuste, sous le regard impassible des clients du bar. D’un point 
de vue narratif aussi bien que formel, Patrice Nganang et Fiston 

                                                        
31 MANGEON (Anthony), « “Qu’arrive-t-il aux écrivains francophones ?” Alain 
Mabanckou, Abdourahman Waberi et Le Manifeste pour une littérature-monde en 
français », dans BESSIÈRE (Jean), MOULIN (Joanny) et SYMINGTON (Micéala), 
dir., Actualité, inactualité de la notion de « postcolonial ». Paris : Champion, 2013, 
164 p. ; p. 105-129. 
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Mwanza Mujila semblent dès lors se rapprocher de l’attitude cyni-
que de méfiance envers l’écrit, voire d’une volonté de destruction 
de la forme littéraire. Tous deux proposent en effet un texte mar-
qué non seulement par ces violences répétées faites aux écrivains, 
mais aussi par l’oralité, par la spécificité régionale du vocabulaire et 
par la récurrence informe de la rumeur 32, qui apparaissent comme 
autant de remises en cause des formes les plus classiques de la 
littérature occidentale. Patrice Nganang et Fiston Mwanza Mujila 
appartiendraient donc, selon la typologie établie par Jean-François 
Louette, à cette catégorie des « chiens de plume » qui n’hésitent pas 
à « aboyer contre l’art ». Les deux romans, enfin, se terminent par 
une remise en question, plus ou moins aboutie, du pouvoir autori-
taire à la suite d’une irruption directe de son arbitraire au cœur du 
microcosme du bar : la mort du petit Takou assassiné par un policier 
ainsi que la menace de fermeture du Tram 83 agissent ainsi comme 
les catalyseurs d’une ultime révolte contre l’ordre établi. 

En dépit de ces parentés, tenant essentiellement à la structure 
générale du roman et à la mise en scène de l’écrivain, les deux récits 
diffèrent sensiblement dans leur traitement de la question canine ou 
cynique.  

Chez Patrice Nganang, la présence canine s’affirme en effet d’em-
blée dans le paratexte, notamment dans le titre et le sous-titre du 
roman, explicitement désigné comme « Chronique animale ». L’en-
semble du récit rend bel et bien compte des interrogations de 
Mboudjak qui ne sait, à la manière du Loup et du Chien de La 
Fontaine, s’il vaut mieux accepter la domestication ou vivre une 
existence sauvage, sale et dangereuse. Dès les premières lignes, 
l’identité canine du narrateur est donc affirmée sans ambages : 

Je suis un chien. Qui d’autre que moi peut le reconnaître avec 
autant d’humilité ? Parce que je ne me reproche rien, « chien » 
ne devient plus qu’un mot, un nom : c’est le nom que les hom-
mes m’ont donné. Mais voilà : j’ai fini par m’y accommoder. 
J’ai fini par me reconnaître en la destinée dont il m’affuble 
(p. 11). 

Le fil directeur du roman est ainsi donné : il repose sur la reconnais-
sance d’une identité problématique, imposée de l’extérieur par l’au-
torité du maître à travers un pouvoir de dénomination. Le chien 
n’est-il pas avant tout celui qu’on appelle ? Le nom auquel répond le 

                                                        
32 Au sujet de Temps de chien, voir par exemple : VAKUNTA (Peter), Indigenization 
of language in the African Francophone Novel. A New Literary Canon. Oxford : Peter 
Lang, 2011, 166 p.  
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narrateur confirme à ce titre la position intermédiaire de l’animal 
domestique, telle qu’elle était déjà relevée chez Mirbeau : 
Mboudjak signifierait en effet « la main qui cherche » (p. 13). On ne 
saurait mieux souligner l’ambiguïté de la position canine : attribuer 
au chien un organe essentiellement humain revient en effet, comme 
le note le narrateur, à reconnaître une forme d’aliénation en faisant 
de l’animal le simple prolongement du membre du maître. On peut 
cependant pousser l’analyse plus loin en suggérant que, si la main 
représente dans le nom de Mboudjak le paradigme humain, la quête 
éperdue constituerait en revanche un attribut proprement canin : 
Mboudjak passe l’essentiel du roman à rechercher le bar perdu de 
son maître et trahit sa nature, ou à tout le moins les attentes des 
hommes, en se montrant incapable de suivre la piste d’une voleuse. 
Au-delà de ces investigations proprement canines, on pourrait enfin 
être tenté de voir dans cette main chercheuse un avatar du philoso-
phe cynique. Comme son antique modèle, Mboudjak « cherche un 
homme » ; comme Diogène à la main impudique, adepte de la mas-
turbation publique, il plaide pour un rapport à la nature contrastant 
avec l’ordre de la cité. 

Chez Patrice Nganang, le chien se présente donc d’emblée 
comme le point de départ d’une fiction et de la mise en question 
symbolique d’une identité fluctuante et incertaine. Mboudjak conju-
gue en ce sens deux caractéristiques centrales de la figure canine : 
l’interrogation de l’altérité raciale, à travers l’oxymore de l’animal 
domestique, à la fois chien et homme, et le questionnement cynique 
des comportements humains. Il ne se contente pas, en effet, d’ap-
paraître, à la façon de Djouma, comme l’observateur détaché du 
monde des hommes : il est également le sujet d’un ensemble de 
perceptions et de représentations dont l’acceptation constitue l’un 
des enjeux de son rapport au maître. À ce titre, l’usage assumé du 
terme « chien » dès les premières lignes du roman peut se lire 
comme une retranscription de la dynamique première de la négri-
tude : pour paraphraser les termes d’« Orphée Noir », on pourrait 
ainsi dire que, chez Nganang, le chien « ramasse le mot de [chien] 
qu’on lui a jeté comme une pierre, il se revendique comme [Chien] 
en face de [l’Homme] dans la fierté » 33. On ne sera dès lors pas 
surpris de trouver, sous la plume de Mboudjak, le terme de « cani-
tude » 34, qu’on peut lire, à la façon de la célèbre « tigritude » de 

                                                        
33 Voir SARTRE (Jean-Paul), « Orphée noir ». Préface à : SENGHOR (Léopold 
Sédar), Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française [1948]. 
Paris : PUF, 1992, XLIV-227 p. ; p. XIII-XIV. 
34 NGANANG (P.), Temps de chien, op. cit., p. 37, 86, 255.  
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Wole Soyinka, comme une déclinaison animale de la négritude. Le 
détournement du motif viserait-il une fois de plus à la dénonciation 
humoristique d’une posture ? Si le choix du chien est bien porteur 
d’une remise en cause de l’héroïsme des premières figures postcolo-
niales, la démarche de Patrice Nganang, investissant la figure canine 
d’une interrogation à la fois philosophique et littéraire, ne saurait 
être réduite à un trait d’ironie. Bien plus, il semble que le récit per-
pétue le modèle de la fable, interrogeant l’hésitation du chien quand 
il oscille entre les identités possibles : « chien de race » ou « chien 
des rues », chien de garde ou chien sauvage. Mboudjak, représentant 
d’une canitude problématique, se situe à la croisée des chemins : 
entre l’accession dangereuse à la liberté et la mise en rang, la mise 
au propre du chien mimétique, mené par ses maîtres au salon de 
coiffure où il se verra transformé en caniche (p. 99). 

Chez Fiston Mwanza Mujila, la figure du chien apparaît de façon 
bien moins constante et appuyée, mais elle n’en constitue pas moins 
un ressort essentiel de la narration, du fait de la mobilité des inter-
prétations qu’elle suscite. La trentième section du roman, décisive 
en tant qu’elle marque le triomphe provisoire de l’écrivain, s’inti-
tule d’ailleurs « Le retour de l’homme-animal » (p. 185) : le travail 
littéraire se trouverait ainsi directement associé à la possibilité d’un 
devenir-animal signalé par l’usage du trait d’union. Cette animalisa-
tion peut également se lire dans une perspective cynique : le retour 
est en effet celui de l’éditeur Malingeau, présenté dans les chapitres 
précédents alternativement comme un banquier suisse reconverti et 
comme un « escroc » (p. 86). Le devenir-animal serait ainsi celui 
d’un entrepreneur sans scrupule, incarnation d’un capitalisme mon-
dialisé et corrompu : il est par conséquent aisé de voir en ce person-
nage une réalisation possible du cynisme contemporain, aboyant ses 
discours depuis l’estrade du bar 35.  

Faut-il dès lors admettre qu’au Tram 83, sous la pression d’un 
cynisme mondialisé, on ne naît pas chien, mais on le devient ? La 
piste de la figure canine chez Fiston Mwanza Mujila se révèle à la 
lecture bien plus complexe, ce que confirme l’assignation du pro-
blème au domaine de la recherche universitaire : 

                                                        
35 MWANZA MUJILA (F.), Tram 83, op. cit., p. 189 : « L’éditeur poursuivit son 
réquisitoire en aboyant presque ». La trentième section du roman met ainsi en 
scène un devenir-animal pluriel : d’abord celui du Négus imitant Malingeau « en 
bon perroquet », puis celui de l’éditeur lui-même, devenu une figure possible du 
chien. On passerait ainsi du mimétisme au cynisme. On notera enfin que les 
« vrais » chiens, quant à eux, « gloussent » et « continuent de glousser » (p. 126-
129), confirmant l’indécision de la frontière entre les espèces.  
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Les sociologues, anthropologues et autres vétérinaires ont du 
pain sur la planche. […] Peut-être une piste de recherche pour 
les étudiants en sciences humaines, répétait le Négus, par exem-
ple : « Rapports de bon voisinage ou poétique d’une migration 
urbaine, hommes des rues et chiens errants : essai d’analyse 
sociocritique. » (p. 125) 36. 

Au-delà de l’ironie du propos, le chien apparaît ici comme une 
figure urbaine du voisinage, caractéristique des sociétés contempo-
raines. Il se place dès lors, une fois de plus, sous le signe de la ver-
satilité et de la transgression permanente de la frontière : de fait, le 
chien se présentera successivement dans le roman comme figure du 
bourreau et comme chair sacrifiée, comme agent de l’ordre et 
comme facteur du chaos, comme produit local et comme symbole 
d’un exotisme mal assimilé. À travers l’indécision de cette 
silhouette canine se reflètent la polyphonie du bar et l’éclatement 
même de la Ville-Pays où défilent les agents d’une mondialisation 
incontrôlée. Bien qu’elle soit posée en des termes différents, la 
question de l’identité nous semble ainsi, comme chez Patrice 
Nganang, trouver ici une formulation dans le registre du canisme 
ou, comme on voudra, de la canitude assumée. 

Si l’on excepte la digression universitaire, l’apparition des chiens 
coïncide en effet d’abord chez Fiston Mwanza Mujila, comme chez 
Gary ou Chamoiseau 37, avec le surgissement d’un pouvoir violent : 
lorsque l’écrivain Lucien est arrêté par les « têtes brûlées » chargées 
de garder les mines, il est immédiatement soumis à la menace des 
molosses. Le chien, à partir de cet instant, investit le texte et l’oc-
cupe sous de multiples avatars : accessoire des bourreaux, il devient, 
quelques pages plus loin, victime, lorsque sa chair fait l’objet d’une 
prédation systématique et remplit les assiettes des clients du 
Tram 83. La question du traitement réservé aux chiens constitue dès 
lors, de même que le sort du poète agressé, le prétexte d’une dis-
persion des voix, voire d’une incompatibilité des points de vue 
parmi les clients du bar. Alors que certains se délectent des plats 
composés de viande canine, d’autres – les touristes et les représen-
tants de l’Occident – s’en offusquent au point de susciter l’interven-
tion d’une organisation américaine, éloquemment baptisée « Save 

                                                        
36 On trouve une semblable proposition de sujets de recherche aussi complexes 
que fantaisistes chez Sami Tchak à propos du champ postcolonial. Voir TCHAK 
(Sami), La Couleur de l’écrivain. Ciboure : La Cheminante, 2014, 221 p. ; p. 67. 
37 Nous pensons bien sûr au duel déséquilibré de L’Esclave vieil homme et le molosse 
(1997) ; cf. CHAMOISEAU (Patrick), L’Esclave vieil homme et le molosse. Paris : 
Gallimard, 1997, 133 p. 
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The Dogs in Africa ». La venue de représentants de l’organisation 
conduit à l’introduction, dans le paysage multiple du Tram 83, de 
figures canines qui, comme Mboudjak, remettent en cause la fron-
tière entre l’humain et l’animal : 

On racontait que ces bergers allemands comptaient de un 
jusqu’à dix, qu’ils marchaient sur deux pattes, qu’ils murmu-
raient des berceuses, qu’ils allumaient la télévision, qu’ils 
savaient vous préparer du café, qu’ils savaient lire et qu’ils 
savaient écrire… (p. 158) 

Ces animaux trop humains sont cependant vite ramenés à leur 
condition première de gibier par un complot des prostituées et des 
creuseurs qui s’entendent pour endormir les maîtres et passer les 
bêtes à la casserole. Le chien se lit donc dans ce passage comme un 
attribut essentiellement occidental et sa consommation coïncide 
avec le refus du processus de « civilisation » entrepris par l’associa-
tion. Plus encore, l’anthropomorphisation des chiens fait de cet acte 
de dévoration une transgression proche du cannibalisme 38, condui-
sant ainsi à renouer avec les représentations stéréotypées de l’Afri-
que 39. La mésentente qui oppose à cette occasion les touristes, 
désespérés d’avoir perdu leurs chiens, et les autochtones repus de la 
viande du subalterne peut cependant se lire sous un jour plus étroi-
tement cynique. De fait, le roman de Fiston Mwanza Mujila revient 
à plusieurs reprises sur le statut ambigu des chiens choyés de 
l’Occident : 

Il disait, avec sa jambe amputée, qu’il rêvait parfois d’être un 
chien d’Europe, un fox terrier à poil dur ou un West Highland 
white terrier, et de profiter de toutes ces tendresses-là. Repre-

                                                        
38 La crainte de finir mangé est également présente chez Mboudjak lorsque, faisant 
le choix de s’écarter de son maître, il s’attache aux pas d’un « esprit des pou-
belles », vendeur de bouteilles recyclées soupçonné de sorcellerie. Lorsque ce 
dernier, par plaisanterie, lui rappelle que les gens de chez lui mangent les chiens, 
Mboudjak prend la fuite et s’efforce de retrouver le bar de son maître. « Je me 
consolai de cette amitié trop courte en me répétant que ce vendeur de bouteilles 
n’était peut-être qu’un sorcier, comme Soumi l’avait dit. Sinon, je me dis, il 
n’était qu’un cannibale » (p. 187). L’alternative à la servitude consentie auprès du 
maître serait donc une vie d’errance, placée sous le double signe de la sorcellerie 
et du cannibalisme. 
39 L’association entre consommation de la viande canine et cannibalisme est déjà 
présente dans l’incipit des Méduses de Tchicaya U Tam’si, où le refus de 
consommer les boîtes de conserves découle de la crainte de manger la viande 
« d’hommes, femmes, enfants et chiens » transformés par un sorcier. – 
TCHICAYA U Tam’si, Les Méduses [1982], dans Œuvres complètes, II. Paris : 
Gallimard, 2015, 957 p. ; p. 299-390. 



Le chien au propre (147 

nons ses phrases, « imaginez-vous, en plein Paris, des magasins 
de vêtements pour chiens, des magasins de manger pour chiens, 
des salles de jeux pour chiens, des hôpitaux pour chiens, des 
casinos pour chiens, des salles de musculation pour chiens, et 
même des chiens qui partent en vacances, ski, natation, cerf-
volant… » (p. 125) 

L’évocation nostalgique des plaisirs de la domestication était 

également récurrente chez Mboudjak 40 ; cependant, les rêveries 
prêtées aux chiens se trouvent à présent placées dans la bouche 
même des hommes. Comme dans la tradition antique, le cynisme se 
fonde ici sur l’indistinction de l’homme et de l’animal et sur la mise 
en valeur d’un modèle canin. Ce modèle n’est pourtant plus philo-
sophique comme il l’était encore dans le cas de Mboudjak, mais 
strictement économique. Pour le dire en d’autres termes, le 
cynisme cannibale chez Fiston Mwanza Mujila a toujours pour voca-
tion la dénonciation des travers humains : le chien, cependant, loin 
d’incarner comme au temps de Diogène un modèle naturel, apparaît 
au contraire comme une tentation « contre-nature », à l’origine 
d’une perversion de la solidarité humaine 41.  

De Temps de chien à Tram 83 : l’évolution cynique 

En somme, si, dans les deux romans, le chien est un homme pour 
l’homme, le sens à donner à la formule varie considérablement 
selon les textes. Dans les deux cas, les auteurs soulèvent l’hypothèse 
d’une « mise au propre » du chien, transformé par la main du maître 
en alter ego de bonne compagnie. Dans les deux cas également, le 
renversement induit par l’effacement de la frontière entre les 
espèces libère le rire : ainsi, l’observateur Mboudjak n’a de cesse de 
moquer, par ses aboiements, les folies des hommes, tandis que les 
chiens féroces qui sont lancés à la poursuite de Lucien persistent à 
« glousser » durant l’interrogatoire. Dans les deux cas encore, le 
chien apparaît comme une figure mobile, représentant obligé d’un 
cosmopolitisme cynique : Mboudjak s’égare ainsi dans Yaoundé dont 
il arpente sans fin les « sous-quartiers » (p. 49), tandis que les chiens 
du Tram 83, amenés par les touristes, font toujours figure de pièces 
                                                        
40 « Je les écoutais parfois se raconter à longueur de journée des histoires d’hô-
pitaux pour chiens, d’églises de chiens, d’émissions télévisées pour chiens, de 
nourriture spécialement préparées pour les chiens, d’impôt pour l’entretien des 
chiens, de maisons de retraite pour chiens et de cimetières pour chiens » – 
NGANANG (P.), Temps de chien, op. cit., p. 19. 
41 La solidarité est mise en œuvre, chez Nganang, dans la communauté canine, et 
ce dès les premières pages du roman (p. 17). 
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rapportées. Cette itinérance des chiens, hésitant entre les lieux 
comme entre les espèces, justifie l’importance que prend, dans ces 
textes, la question de l’identité : de même que le narrateur de Temps 
de Chien affirme partir en quête de la nature de l’homme, les 
propriétaires occidentaux des chiens chez Fiston Mwanza Mujila 
reconnaissent trouver en eux « l’ambiguïté de notre identité pri-
mordiale » (p. 126).  

En dépit de ces traits communs, l’analyse du motif canin permet 
cependant d’établir une distinction entre les deux romans, si ce 
n’est de tracer la perspective diachronique d’une évolution cynique. 
De fait, la prise au sérieux des figures de chiens qui peuplent ses 
dernières pages conduit à faire de Tram 83 une lecture beaucoup 
plus inquiétante que celle de Temps de chien : si les deux romans 
s’achèvent sur l’échec de la révolution politique, le cynisme de 
Mboudjak demeure en effet un cynisme philosophe, sage et observa-
teur, condamnant la folie et la cruauté des hommes sans jamais 
remettre réellement en cause l’unité essentielle de la catégorie 
humaine.  

Chez Fiston Mwanza Mujila, la dénonciation cynique va plus loin, 
faisant du chien un modèle et un rival économique face auquel 
l’homme des marges n’a d’autre recours que le retour à un canniba-
lisme affamé. Le chien au propre – avec, comme paradigme attendu, 
chez Nganang, le caniche fraîchement tondu – devient le témoin 
privilégié de la déraison de l’humanité, incapable de fixer les bornes 
de sa propre solidarité. De fait, on ne saurait s’intéresser à la figure 
du chien sans interroger le maître. Les avatars contemporains du 
cynisme en contexte postcolonial nous invitent à porter un regard 
critique sur « la beauté de ce paradis animal » 42, pourtant refusé à 
une frange de l’humanité, soudain repoussée dans l’indistinction 
d’un seuil indécis entre familier et inconnu, semblable et animal 43. 

 Ninon CHAVOZ 44 

                                                        
42 NGANANG (P.), Temps de chien, op. cit., p. 19. 
43 N’oublions pas que le chien, comme nous le rappelle Goya, est également celui 
qui disparaît dans les flots. Le tableau dit Un chien est conservé au Musée du Prado 
à Madrid. Comme le souligne Daniel Arasse : « L’aspect fascinant d’Un chien tient 
à ce qu’il interdit tout procès-verbal qui voudrait en rendre raison selon les caté-
gories du langage et d’une description référentielle » (Le Détail. Pour une histoire 
rapprochée de la peinture [1992]. Paris : Flammarion, 2008, 459 p. ; p. 383-384). 
Là encore, le chien rejoint, au-delà de toute familiarité domestique, le domaine de 
l’indécidable. 
44 Université Paris 3. 


