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LE CHIEN AU PROPRE : EBAUCHE D’UNE PISTE
CYNIQUE DANS LES LITTERATURES AFRICAINES
CONTEMPORAINES

RESUME

Cet article propose une réflexion a propos de la figure roma-
nesque du chien en contexte postcolonial, et plus spécialement dans
I’espace francophone africain. Partant de la polysemie du terme et
de son association avec une pense¢e cynique elle-méme plurielle et
evolutive, I’étude met en avant la récurrence d’une figure canine
«au sens propre », point d’ancrage d’un « canisme » littéraire aux
prises avec la recurrence contemporaine de la posture cynique.
L’¢tude des romans de Patrice Nganang et de Fiston Mwanza Mujila
permet a ce titre d’envisager le chien comme vecteur d’une interro-
gation a propos de I'identit¢ congue dans la confrontation au « mai-
tre » et dans la mise en doute de la fronticre interspecifique.

ABSTRACT

This article focuses on the recurring presence of the dog figure in post-
colonial literature — and more specy’}cally on its use by African Francophone
writers. The various connotations attached to the dog — understood in the
literal as well as in the figurative sense — build a constellation of unstable
patterns, and frequently interact with the contemporary revival of a cynical
posture. The closer reading of two novels by Patrice Nganang and Fiston
Mwanza Mujila allows us to follow the unfolding of a canine leitmotiv and
the simultaneous questioning of the postcolonial identity in a context of glo-

balised cynicism.

Pourquoi suis-je si belle ?
Parce que mon maitre me lave.

. . . 1 . . .
Une interpretation anecdotique = de ce distique des « Petits
Justes » transforme le Je féminin non pas en maitresse devenue
esclave consentante, mais en une chienne bien connue des familiers

/
d’Eluard. Que faire des lors de ce cogito canin : je suis, parce que

' Voir GATEAU (Jean-Charles), « Capitale de la douleur » de Paul Eluard. Paris :
Gallimard, coll. Foliotheque, 1994, 213 p. ; p. 73.
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mon maitre me lave ? De quoi le chien, innomme ou affich¢ comme

injure, est-il le signe en litterature ?

Du chien comme constellation littéraire

La piste de la figure canine dans les lettres frangaises n’est plus a
tracer *. De chiens de garde en chiens mechants, de dogues peles en
vies de chien, le motif canin se manifeste avec une indubitable récur-
rence. Pourtant, comme le montre Jean-Frangois Louette dans ses
Chiens de plume, son introduction dans le bestiaire littéraire occiden-
tal ne se fait pas sous les meilleurs auspices : le chien liminaire serait
ainsi celui de 'insulte adressée a Hélene, a la « face de chienne », au
chant 1V de I’ Odyssée. Loin de faire office d’ornement ou de symbole
positif } le chien reste souvent errant, sale et hirsute, quand il n’est
pas tout bonnement « chien écrase », conjonction de la charogne et
de I’¢ternel reportage, du fait divers insignifiant.

Cette image negative se trouve en outre renforcée par un arriere-
plan philosophique réinvesti par les préoccupations contemporaines.
Pour Jean-Frangois Louette, qui analyse notamment le cas d’Henri
Michaux dans le poeme « Une vie de chien », de Raymond Queneau
dans Le Chiendent, de Georges Bataille dans Le Bleu du Ciel ou encore
de Pierre Drieu la Rochelle dans La Comédie de Charleroi, le « chien
de plume » se caractérise en effet par une triple particularite litte-
raire. Outre ’aspiration a se métamorphoser en chiens (ainsi chez
Queneau soulignant I’etymologie canine de son nom dans « Chéne
et chien »), les écrivains concernés partageraient une méme vision
critique de la societe et une méme méfiance envers les formes de
I'art ainsi qu’envers la possibilite d’une « catharsis de la souffrance
par la belle apparence » (p. 8). L’ensemble de ces traits sont rappor-
tés par 'auteur a la tradition antique du cynisme *  caractérisé par la
volonte d’un retour au naturel animal et par ’accession conco-
mitante a la parrhésia, soit au courage d’énoncer la vérite. Pour
Diogene, I’homme sans écrit, contempteur de Platon, ni ’une ni
I'autre de ces aspirations ne seraient compatibles avec I’art, soumis

? Voir notamment LOUETTE (Jean-Francois), Chiens de plume. Du cynisme dans la
littérature franaise du XX siécle. Geneéve : Editions La Baconniére, 2011, 311 P

* Jean-Frangois Louette (op. cit.) renvoie a ce titre a l'interprétation freudienne de
I'indignité canine : voir FREUD (Sigmund), Malaise dans la civilisation. Paris : PUF,
1971, 107 p. ; p. 51.

*Selon une étymologie répandue, le mot viendrait du grec kuén, kunos, « chien »,
notamment « employé comme injure a I’égard d’une femme effrontée » — cf. REY
(Alain), dir., art. « CYNIQUE, CYNISME », Dictionnaire historique de la langue
frangaise. Paris : Les Dictionnaires Le Robert-SEJER, 2010.
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au doute et a la destruction. Les ecrivains cyniques ou « chiens de
plume » se distinguent donc par une aspiration a dire la verite,
méme deplaisante, et par une mise en doute simultance des capaci-
tes de I'art a rendre compte du monde. La figure du chien, en tant
qu’elle peut constituer le signal d’une attitude cynique, vaudrait des
lors aussi, a 'intérieur du texte littéraire, comme ¢lement de rup-
ture, voire comme indice d’une autodestruction consentie de la
forme.

La piste cynique ne s’arréte cependant pas la. Jean-Frangois
Louette tout comme Jean-Paul Jouary et Arnaud Spire > distinguent
en effet, a la suite des travaux de Peter Sloterdijk °, deux formes de
cynisme — une forme antique, proprement philosophique, fondee
sur I’ascese materielle, et une forme mondaine, capitaliste et mone-
taire, reposant au contraire sur la consommation et sur I’essor d’un
individualisme libere, a I’époque postmoderne 7 de toute pression
ideologique ou morale. L’un des enjeux de la litterature contem-
poraine serait ainsi de se confronter a l’universalisation d’un
cynisme mondain et vulgarise, comme y invite par exemple I’ ceuvre
de Michel Houellebecq, d’ailleurs bel et bien marquée du sceau de
la figure canine 5

Au-dela de cette double acception du cynisme, le chien en littéra-
ture suscite d’autant plus 'attention qu’il constitue, sous des dehors
de simplicite, une figure ambigiie. La polysémie du terme, oscillant
entre qualification zoologique et affront, entre domestication et sau-
vagerie, entre rebut hasardeux des jeux de tarot et allusion philoso-
phique, fonde la difficulte et la richesse de sa compréhension, dont
nous aimerions donner ici un simple apercu. Loin du juste milieu
aristotelicien, le chien se situe en effet toujours a la marge et dans
I'extréme : sa place est tantot dans le reste et le déchet, dans I’hu-
milité subalterne, tantot dans 1’exces, dans la débauche des désirs et

* JOUARY (Jean-Paul) et SPIRE (Arnaud), Servitudes et grandeurs du cynisme : de
I'impossibilité des principes et de I'impossibilité de s’en passer. Saint Laurent : Fides ;
Paris : Desclée de Brouwer, 1997, 262 p.

¢ SLOTERDIJK (Peter), Critique de la raison cynique. Paris : Christian Bourgeois,
1987, 669 p.

7 Voir LYOTARD (Jean-Frangois), La Vondition postmoderne. Paris : Editions de
Minuit, 1979, 109 p. ; et LIPOVETSKY (Gilles), Le Crépuscule du devoir : I'éthique
indolore des nouveaux temps démocratiques. Paris : Gallimard, 2000, 366 p.

¥ On pensera par exemple au meurtre de I'auteur et de son chien dans La Carte et
le territoire ; voir HOUELLEBECQ (Michel), La Carte et le territoire. Paris :
Flammarion, 2010, 428 p. Plus récemment, ’exposition « Rester vivant»,
organisée par I’écrivain au palais de Tokyo, accorde une place centrale a la figure
canine, présente jusque sur affiche de I’événement.
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de la sauvagerie. Il apparait donc comme une figure incertaine,
mobile, échappant d’autant micux a toute affirmation identitaire
qu’il affiche ouvertement sa batardise. Autant qu’un arpenteur des
caniveaux, le chien est constellation, ensemble complexe de motifs
concurrents et parfois incompatibles. 1l nous semble a ce titre que la
figure canine pourrait se lire aujourd’hui comme une manifestation
plurielle du devenir-animal ’ contemporain. Nous souhaiterions
notamment suggerer le caractere heuristique de la figure canine,
comprise dans toute son ubiquité conceptuelle, pour la lecture des
litteratures postcoloniales. Dire I’ensemble de ses incarnations dans
les littératures africaines contemporaines excéderait cependant lar-
gement le cadre de la préesente réflexion, qui n’est qu'une proposi-
tion a propos du réle du chien en contexte postcolonial africain.
Suivant la piste eénigmatique du distique d’Eluard, nous nous atta-
cherons des lors a aborder la figure canine selon un point de vue
specifique, celui du chien «au propre ». Au sens propre d’abord :
les textes sur lesquels nous entendons nous concentrer ne convo-
quent pas une figure canine metaphorique, par exemple sous la
forme d’une insulte adress¢e a un personnage, mais se referent au
contraire au chien comme a une réalité physique (une realite « de
papier », bien entendu). « Au propre », d’autre part, dans le sens
d’une mise au propre, d’une mise en ordre, alternativement cosmi-
que ou cosmétique, telle que la suggere le distique des « Petits Jus-
tes » : il nous semble en effet que les deux romans sur lesquels nous
souhaitons plus specialement nous arréter — Temps de chien de Patrice
Nganang ' et Tram 83 de Fiston Mwanza Mujila "' — interrogent, a
travers le chien, I’identite et ses metamorphoses. Qu’en est-il de la
« canitude » du chien pouilleux, du chien des rues transformeé par la
volonte toute puissante du maitre en chien d’apparat ou de compa-
gnie ? Que dire du rapport de ce « chien propre » ou aseptis¢ avec
I’homme des marges ? Dans un article consacré aux « chiens du
genocide », Daniel Delas pointait déja I'importance des signes
canins, et en particulier I’opposition entre «les chiens errants des
villages et des banlicues » et «les chiens “occidentaux” des riches,

° DELEUZE (Gilles) et GUATTARI (Félix), « Devenir-intense, devenir-animal,
devenir-imperceptible... », dans Mille plateaux. Paris : Editions de Minuit, 1980,
646 p. ; p. 284-380. Les cas de devenir-chien sont nombreux dans la littérature
postcoloniale, traduisant le plus souvent un questionnement identitaire du
personnage : voir N’DIAYE (Marie), Ladivine. Paris : Gallimard, 2013, 416 p. ; ou
encore DEVI (Ananda), Moi, Iinterdite. Paris : Editions Dapper, 2000, 125 p.

' NGANANG (Patrice), Temps de chien. Paris : Le Serpent a Plumes, 2001, 366 p.
"' MWANZA MUJILA (Fiston), Tram §3. Paris : Métailié, 2014, 199 p.
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bien nourris et bien propres »7. Clest I’enjeu de cette mise au pro-
pre clective, des résistances qu’elle suscite et des modalites litte-

raires de son expression que nous aimerions ici aborder.

Le neégre et le chien : mariage de raison postcoloniale ?

On remarquera d’emblée que 1’association du negre et du chien
J A . . 7 . 7 . 3

représente en elle-méme un motif littéraire récurrent, si ce n’est un
topos de I'imaginaire postcolonial. Ce couplage a pu d’abord apparai-
tre comme la mise en évidence d’une redondance de la domination,
voire méme comme l'instrument d’un comique de répétition, le
negre et le chien étant pergus comme des figures potentiellement
. 13 . .
interchangeables . On retrouve les traces de cette association dans

4
ou chez

un contexte postcolonial, par exemple chez Koltes !
Romain Gary " le chien apparaissant dans les deux cas comme vec-
teur d’une violence bestiale et comme indice d’une déshumani-
sation.

La confrontation du chien et du negre ne s’arréte cependant pas a
ces rapports de superposition comique ou polémique en contexte de
domination. De fait, elle peut ¢galement se lire, dans un registre

plus positif, comme apologie du cosmopolitisme. Ainsi, comme le

16
)

souligne Jean-Francois Louette le dernier roman d’Octave
Mirbeau, Dingo, relatant I’arrivée de 1’animal éponyme dans un
village frangais, s’ouvre sur ’association du chien et du negre : « J’ai
appris a Melbourne d’un Hollandais, professeur de langue malaise,
que dingo est un vocable negre qui précisement signifie : ni chien, ni
loup » 7. Cette figure canine venue de loin, pergue a travers le
prisme d’une langue « negre », dans I'acception large de 1’¢poque,

se présente donc des le debut du roman comme une émanation

"? DELAS (Daniel), « Entre fiction et témoignage. Les chiens du génocide rwan-
dais », Notre Librarie, n°148, juillet-septembre 2002, p. 44-50 ; p. 45.

13 Gérard Noiriel, dans les réflexions qu’il consacre au clown Raphaél Padilla,
évoque un numéro venu des Etats-Unis : « Le second couple, les Little Walker,
que la presse parisienne appelait les “Petits Walker”, était noir. Agés d’une quin-
zaine d’années, les deux partenaires étaient frere et sceur. Ils arrivaient sur la piste
en imitant des chiens savants se tenant sur les pattes de derriere [...]» —
NOIRIEL (Gérard), Chocolat, la véritable histoire de I’homme sans nom. Montrouge :
Bayard, 2016, 534 p. ; p. 338-339.

" KOLTES (Bernard-Marie), Combat de négre et de chiens [1979]. Paris : Editions de
Minuit, 1992, 125 p.

"® GARY (Romain), Chien Blanc. Paris : Gallimard, 1970, 255 p-

' LOUETTE (Jean-Frangois), Chiens de plume, op. cit., p. 34-35.

' MIRBEAU (Octave), Dingo [1913], dans (Euvre romanesque, vol.IIl. Paris :
Editions du Boucher, 2001, 1287 p-; p. 641.
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complexe de I’entre-deux, a la fois hybride et voyageuse. L’exo-
tisme du chien étranger, en vouant a I’echec son intégration au vil-
lage, suit le modele d’un cosmopolitisme congu dans la tradition
cynique comme exclusion de la soci¢te et retour au dénominateur
commun de la nature "*. A I'image de Diogene, le chien negre se fait
des lors le héraut d’un universalisme des fondamentaux en butte aux
particularismes locaux. On verra plus loin comment les auteurs
francophones africains ont pu donner chair a ce cosmopolitisme
cynique dans le contexte postmoderne de la mondialisation.

Si I'association du chien et du negre constitue bien un motif
diversement exploité par I’imaginaire occidental, il nous importe
avant tout ici de souligner I'importance qu’il peut revétir dans la
littérature postcoloniale africaine .

Daniel Delas a dé¢ja releve I'importance de la présence canine
dans les repréesentations du génocide rwandais * En comparant
temoignages et textes litteraires, il montre en effet que I’attention
accordee au chien est le propre de I’écrivain. L’investissement de la
figure canine doit par conséquent étre lu comme une démarche
symbolique de déchiffrement ou de construction de I’imaginaire
romanesque. Le chien est alors associ¢ a la mise en évidence d’une
barbarie inhumaine, dont I’expression ultime serait la métamor-

B e cosmopolitisme de Diogene, habitant du monde avant d’étre membre de la
cité, se fonde sur le refus des lois qui la régissent et sur une allégeance au « cos-
mos », compris comme un universel dépassant les particularismes des configura-
tions politiques et sociales. Voir MOLES (John), « Le cosmopolitisme cynique »,
dans GOULET-CAZE (Marie-Odile) et GOULET (Richard), dir., Le Cynisme ancien
et ses prolongements. Paris : PUF, 1993, IX-612 p. ; p. 259-280.

" Une réflexion similaire pourrait assurément &tre proposée dans 'aire cari-
béenne. On rappellera a ce titre que René Maran est également 'auteur de
Djouma, chien de brousse, ou il adopte la perspective, doublement subalterne, du
compagnon et du souffre-douleur de Batouala. Le chien est d’ailleurs présent des
1921 : « Un Djouma, quand on ne I’assomme pas, on s’en repait, en temps de
disette, a moins qu’on ne préfere le chatrer pour s’amuser, ou lui couper les oreil-
les. Un chien, c’est moins que rien. [...] Il y avait belle lurette que rien de I’esprit
des hommes a peau noire n’était étranger a Djouma, le petit chien roux, aux
oreilles si pointues » — MARAN (Ren¢), Batouala [1921]. Paris: Albin Michel,
1969, 253 p. ; p. 22. La figure premiere de Djouma, a partir de laquelle René
Maran congoit la continuation de Batouala, concentre ainsi plusieurs traits carac-
téristiques du chien littéraire : capacité d’observation, violence, domination et
consommation. Voir également : MARAN (R.), Djouma, chien de brousse. Paris :
Albin Michel, 1927, 255 p.

* DELAS (Daniel), « Entre fiction et témoignage. Les chiens du génocide rwan-

dais », art. cit.
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phose canine du bourreau S sauvagerie mise en exergue par la
figure du chien va de pair dans ce cas avec le deploiement d’un
cynisme defini comme « amoralisme » des comportements.

Notre propos vise ici a examiner un autre usage symbolique du
chien, compris comme figure exemplaire d’un rapport de domina-
tion ”*. Parler de chien revient, dans cette configuration, a eévoquer
une dynamique de révolte et de soumission, de maitrise et d’éman-
cipation. Le chien apparait alors comme le truchement possible d’un
discours, potentiellement cynique, adressé a ’ancien colonisateur :
celui-ci n’est-il pas, dans le cas du Congo, exemplairement repre-
sente par les silhouettes indissociables de Tintin et Milou ? On ajou-
tera que le champ lexical qui entoure la geste canine permet, par des
phénomenes aisés de transposition, d’évoquer, dans un roman
«dodu comme un dogue » » la question de la «race » * et de
I’assimilation. Le chien, par le réseau d’associations seémantiques
dont il est porteur, devient ainsi une incarnation littéraire privile-
gice de la parole postcoloniale, dont sa convocation littéraire contri-
buerait a lever les tabous. L’aboiement ne serait-il pas I'une des
reponses possibles a la célebre question de Gayatri Spivak interro-
geant la possibilité de parole qu’aurait le subalterne » 7

Au-dela des ressources polysémiques du registre canin, ’attitude
cynique qui lui est souvent associce peut egalement trouver un echo
singulier dans les contextes postcoloniaux. De fait, I’¢tymologie du
cynisme ne designe pas immediatement la figure bestiale du chien,
modc¢le d’une attitude naturelle et détachée de la convention : elle
serait plutot deérivée, selon une tradition rappelée par Jean-Paul
Jouary et Arnaud Spire, du nom du Cynosarge, une localite de la

' Voir notamment STASSEN (Jean-Philippe), Deogratias. [Charleroi] : Dupuis,
2000, 80 p.

2 Dans le domaine lusophone, on peut a ce titre évoquer le role assigné au chien
en contexte colonial par Luis Bernardo Honwana. Voir HONWANA (L.B.), Nous
avons tué le chien teigneux. Paris : Chandeigne, 2006, 96 p.

» Nous empruntons Pexpression aux derniéres lignes du roman de Dany
Laferriere, Comment faire I’amour avec un Négre sans se_fatiguer (1985), dans Mytho-
logies américaines. Paris : Grasset, 2016, 557 p. ; p. 154.

* Voir par exemple : MWANZA MUJILA (F.), Tram 83, op. cit., p. 125 (extrait
cite ci-dessous). Le désir de devenir-chien manifesté par le fils du Général
Dissident se traduit par la mention de « races » d’élection, dont le choix n’est en
rien anodin : tandis que le West Highland white terrier offre la possibilité d’une
qualification chromatique immédiate, le fox-terrier a poil dur n’est autre que
Milou.

* SPIVAK (Gayatri), « Can the Subaltern Speak?», in: NELSON (Cary) &
GROSSBERG (Larry), eds., Marxism and the interpretation of Culture. Urbana : Uni-
versity of Illinois Press, 1988, p. 271-313.
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periphérie d’Athenes dans laquelle Antisthene aurait commence a
faire profession de cynisme. Les auteurs soulignent des lors que le
cynisme fut d’emblée « une philosophie des banlicues ou grondait
déja la colere » **_ Sans céder a la facilité d’une superposition directe
de la geographie athénienne et des cartographies contemporaines, on
peut cependant considérer le cynisme comme 1'une des manifesta-
tions possibles d’une philosophie de la marge urbaine ou imperiale :
adopter la figure du chien, ce serait non seulement assumer le
regard devalorisant porte par le centre, mais aussi user de cette
position de marginalite pour opeérer sur lui un retour critique. Par
conséquent, on ne sera pas surpris de compter parmi les « plumes
chiennes », en partie répertori¢es par Jean-Francois Louette, la
figure de Kafka, auteur d’un recit inacheve intitule Recherches d’un
chien ”’.

Il serait évidemment réducteur d’assimiler strictement présence
canine et esprit cynique dans le contexte postcolonial africain :
cynisme et « canisme » constituent des ensembles distincts bien que
susceptibles d’intersection. Ainsi, dans la nouvelle « Titicarabi » de
Scholastique Mukasonga ® la figure du chien apparait bien plus
comme un leurre désastreux que comme le vecteur d’une parole de
vérité. A Dinverse, Congo Inc. d’In Koli Jean Bofane fait coincider
modernité mondialisee et cynisme, sans que le bestiaire du roman
s’ouvre pour autant a la gent canine * Nombreux demeurent pour-
tant les textes qui convoquent la figure du chien pour dénoncer le
cynisme contemporain, compris au sens faible comme designation
de I'immoralite constitutive du monde moderne : c’est par exemple
le cas de Sami Tchak dans Le Paradis des chiots ou d’Emmanuel
Dongala dans Johnny chien méchant ™. L’association du chien et de
I’enfant contribuerait ainsi au tracé d’une nouvelle constellation de
significations possibles : il s’agirait, a travers la perversion precoce
des personnages associ¢s aux chiens, de denoncer la violence ou la
depravation d’un monde immoral, tout en récusant la possibibilite
d’un irénisme porté par l'enfance. Ce n’est cependant pas cette
piste métaphorique que nous entendons parcourir.

* JOUARY (J.-P.) et SPIRE (A.), Servitudes et grandeurs du cynisme, op. cit., p. 112.
”? KAFKA (Franz), Recherches d’un chien. Paris : Gallimard, 2008, 283 P

* MUKASONGA (Scholastique), Ce que murmurent les collines. Paris : Gallimard,
2014, 173 p. ; p. 79-88.

* Voir BOFANE (In Koli Jean), Congo Inc. : le testament de Bismarck. Arles : Actes
Sud, 2014, 293 p.

** Voir TCHAK (Sami), Le Paradis des chiots. Paris: Mercure de France, 2006,
222 p.; et DONGALA (Emmanuel), johnny Chien Méchant. Paris : Le Serpent a
plumes, 2002, 360 p.
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Figures romanesques du chien : le devenir-animal
entre canitude et cannibalisme

Au-dela de la condamnation de ’'amoralisme contemporain, les
deux romans sur lesquels nous avons choisi de nous arréter nous
semblent proposer une version plus philosophique de la reflexion
cynique ainsi que de son incarnation dans ce que I’on nommera, a la
suite de Jean-Francois Louette, « le canisme » littéraire. On com-
mencera par souligner que les deux recits ne sont pas sans préesenter
certaines parentes thematiques ¢videntes. Anthony Mangeon a dé¢ja
démontre combien la filiation entre les perspectives zoologiques de
Temps de chien et des Mémoires de porc-épic d’Alain Mabanckou M se
manifestait par des « procedés miméetiques » : autour de la figure
animale se dessine ainsi une constellation de motifs récurrents irré-
ductibles a la seule piste cynique, mais toujours associ¢s a un regard
dont la distance philosophique va de pair avec le recours a la focali-
sation interne ou a une écriture « a partir des bas-fonds ».

Prolongeant le parallele, nous observons que les deux romans qui
nous occupent débutent par la description d’un bar africain : Le
Client est roi dans le quartier Madagascar de Yaoundé et I’eéponyme
Tram 83 de la Ville-Pays de Fiston Mwanza Mujila. Ce cadre permet
d’ailleurs a Mboudjak, le chien narrateur de Patrice Nganang, de
renouer avec une forme de tradition cynique, en s’abritant, non
certes dans un tonneau, mais a tout le moins sous des casiers de
bicre. Les deux romans mettent ¢également en scene une figure de
I’écrivain, dont I’ceuvre, prise en notes sur une table de bar, induit
une mise en abime du récit. Ainsi, ’homme surnommé le Corbeau
prend note des histoires qui circulent autour des bieres du Client est
Roi et les consigne dans un manuscrit intitule Temps de chien. De
méme, Lucien, client du Tram 83, griffonne des phrases au coin du
comptoir.

Ces figures de I’¢écrivain-client font en outre, dans les deux cas,
I’objet d’une réaction violente, née du désaveu collectif de leur
public : Lucien, apres avoir tente de présenter son spectacle sur la
scene du Tram 83, est hué et battu par la foule, tandis que le Cor-
beau est soumis chez Patrice Nganang aux brutalites d’une arresta-
tion injuste, sous le regard impassible des clients du bar. D’un point

de vue narratif aussi bien que formel, Patrice Nganang et Fiston

' MANGEON (Anthony), «“Qu’arrive-t-il aux écrivains francophones ?” Alain
Mabanckou, Abdourahman Waberi et Le Manifeste pour une littérature-monde en
frangais », dans BESSIERE (Jean), MOULIN (Joanny) et SYMINGTON (Micéala),
dir., Actualité, inactualité de la notion de « postcolonial ». Paris : Champion, 2013,

164 p. ; p. 105-129.
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Mwanza Mujila semblent des lors se rapprocher de I'attitude cyni-
que de mefiance envers I’écrit, voire d’une volonte de destruction
de la forme litteraire. Tous deux proposent en effet un texte mar-
que non seulement par ces violences repetees faites aux ecrivains,
mais aussi par |’oralite, par la specificite regionale du vocabulaire et
par la récurrence informe de la rumeur 2 qui apparaissent comme
autant de remises en cause des formes les plus classiques de la
litterature occidentale. Patrice Nganang et Fiston Mwanza Mujila
appartiendraient donc, selon la typologie ¢tablie par Jean-Frangois
Louette, a cette categorie des « chiens de plume » qui n’hesitent pas
a « aboyer contre I’art ». Les deux romans, enfin, se terminent par
une remise en question, plus ou moins aboutie, du pouvoir autori-
taire a la suite d’une irruption directe de son arbitraire au coeur du
microcosme du bar : la mort du petit Takou assassiné par un policier
ainsi que la menace de fermeture du Tram §3 agissent ainsi comme
les catalyseurs d’une ultime révolte contre I’ordre etabli.

En dépit de ces parentes, tenant essentiellement a la structure
generale du roman et a la mise en scene de 1écrivain, les deux recits
different sensiblement dans leur traitement de la question canine ou
Cynique.

Chez Patrice Nganang, la presence canine s’affirme en effet d’em-
blée dans le paratexte, notamment dans le titre et le sous-titre du
roman, explicitement désigné comme « Chronique animale ». L’en-
semble du récit rend bel et bien compte des interrogations de
Mboudjak qui ne sait, a la maniere du Loup et du Chien de La
Fontaine, s’il vaut mieux accepter la domestication ou vivre une
existence sauvage, sale et dangereuse. Des les premicres lignes,
I'identité canine du narrateur est donc affirmée sans ambages :

Je suis un chien. Qui d’autre que moi peut le reconnaitre avec

autant d’humilite ? Parce que je ne me reproche rien, « chien »

ne devient plus qu'un mot, un nom : c’est le nom que les hom-
b 4 . 1) ) . " . b

mes m’ont donné. Mais voila : j’ai fini par m’y accommoder.

J’ai fini par me reconnaitre en la destince dont il m’affuble

(p- 11).

Le fil directeur du roman est ainsi donné : il repose sur la reconnais-
sance d’une identité problématique, imposée de I’exterieur par I’au-
torite du maitre a travers un pouvoir de dénomination. Le chien

n’est-il pas avant tout celui qu’on appelle ? Le nom auquel répond le

* Au sujet de Temps de chien, voir par exemple : VAKUNTA (Peter), Indigenization
of language in the African Francophone Novel. A New Literary Canon. Oxford : Peter
Lang, 2011, 166 p.
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narrateur confirme a ce titre la position intermediaire de 1’animal
domestique, telle qu’elle ctait deja releveée chez Mirbeau :
Mboudjak signifierait en effet « la main qui cherche » (p. 13). On ne
saurait mieux souligner 1’ambiguite de la position canine : attribuer
au chien un organe essentiellement humain revient en effet, comme
le note le narrateur, a reconnaitre une forme d’aliénation en faisant
de I’animal le simple prolongement du membre du maitre. On peut
cependant pousser I’analyse plus loin en suggérant que, si la main
represente dans le nom de Mboudjak le paradigme humain, la quéte
¢perdue constituerait en revanche un attribut proprement canin :
Mboudjak passe I’essentiel du roman a rechercher le bar perdu de
son maitre et trahit sa nature, ou a tout le moins les attentes des
hommes, en se montrant incapable de suivre la piste d’une voleuse.
Au-dela de ces investigations proprement canines, on pourrait enfin
étre tente de voir dans cette main chercheuse un avatar du philoso-
phe cynique. Comme son antique modele, Mboudjak « cherche un
homme » ; comme Diogene a la main impudique, adepte de la mas-
turbation publique, il plaide pour un rapport a la nature contrastant
avec ’ordre de la cité.

Chez Patrice Nganang, le chien se presente donc d’emblee
comme le point de départ d’une fiction et de la mise en question
symbolique d’une identite fluctuante et incertaine. Mboudjak conju-
gue en ce sens deux caractéristiques centrales de la figure canine :
I'interrogation de Ialtérité raciale, a travers I’oxymore de I’animal
domestique, a la fois chien et homme, et le questionnement cynique
des comportements humains. Il ne se contente pas, en effet, d’ap-
paraitre, a la fagon de Djouma, comme I’observateur detache du
monde des hommes : il est ¢galement le sujet d’un ensemble de
perceptions et de représentations dont 1’acceptation constitue 1’un
des enjeux de son rapport au maitre. A ce titre, I'usage assume du
terme « chien » des les premicres lignes du roman peut se lire
comme une retranscription de la dynamique premicre de la negri-
tude : pour paraphraser les termes d’« Orphee Noir », on pourrait
ainsi dire que, chez Nganang, le chien « ramasse le mot de [chien]
qu’on lui a jete comme une pierre, il se revendique comme [Chien]
en face de [’Homme] dans la fierté » . On ne sera des lors pas
surpris de trouver, sous la plume de Mboudjak, le terme de « cani-

tude » qu’on peut lire, a la fagon de la célebre « tigritude » de

¥ Voir SARTRE (Jean-Paul), « Orphée noir ». Préface a: SENGHOR (Léopold
Sédar), Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise [1948].
Paris : PUF, 1992, XLIV-227 p. ; p. XII-XIV.

* NGANANG (P.), Temps de chien, op. cit., p. 37, 86, 255.



144)

Wole Soyinka, comme une déclinaison animale de la négritude. Le
detournement du motif viserait-il une fois de plus a la dénonciation
humoristique d’une posture ? Si le choix du chien est bien porteur
d’une remise en cause de I’héroisme des premicres figures postcolo-
niales, la demarche de Patrice Nganang, investissant la figure canine
d’une interrogation a la fois philosophique et littéraire, ne saurait
étre reduite a un trait d’ironie. Bien plus, il semble que le recit per-
petue le modele de la fable, interrogeant I’hésitation du chien quand
il oscille entre les identites possibles : « chien de race » ou « chien
des rues », chien de garde ou chien sauvage. Mboudjak, representant
d’une canitude probléematique, se situe a la croisée des chemins :
entre I’accession dangereuse a la liberte et la mise en rang, la mise
au propre du chien mimeétique, mené par ses maitres au salon de
coiffure ou il se verra transformé en caniche (p. 99).

Chez Fiston Mwanza Mujila, la figure du chien apparait de fagon
bien moins constante et appuyée, mais elle n’en constitue pas moins
un ressort essentiel de la narration, du fait de la mobilité des inter-
pretations qu’elle suscite. La trentieme section du roman, décisive
en tant qu’elle marque le triomphe provisoire de I’écrivain, s’inti-
tule d’ailleurs « Le retour de ’homme-animal » (p. 185) : le travail
littéraire se trouverait ainsi directement associ¢ a la possibilite d’un
devenir-animal signalé par I'usage du trait d’union. Cette animalisa-
tion peut ¢galement se lire dans une perspective cynique : le retour
est en effet celui de I’editeur Malingeau, présente dans les chapitres
préecédents alternativement comme un banquier suisse reconverti et
comme un « escroc » (p. 86). Le devenir-animal serait ainsi celui
d’un entrepreneur sans scrupule, incarnation d’un capitalisme mon-
dialise et corrompu : il est par consequent ais¢ de voir en ce person-
nage une realisation possible du cynisme contemporain, aboyant ses
discours depuis I’estrade du bar P,

Faut-il des lors admettre qu’au Tram 83, sous la pression d’un
cynisme mondialisé, on ne nait pas chien, mais on le devient ? La
piste de la figure canine chez Fiston Mwanza Mujila se revele a la
lecture bien plus complexe, ce que confirme I’assignation du pro-
bléme au domaine de la recherche universitaire :

* MWANZA MUJILA (F.), Tram 83, op. cit., p. 189 : « L’éditeur poursuivit son
réquisitoire en aboyant presque ». La trentieme section du roman met ainsi en
scene un devenir-animal pluriel : d’abord celui du Négus imitant Malingeau « en
bon perroquet », puis celui de I’éditeur lui-méme, devenu une figure possible du
chien. On passerait ainsi du mimétisme au cynisme. On notera enfin que les
«vrais » chiens, quant a eux, « gloussent » et « continuent de glousser » (p. 126-
129), confirmant I'indécision de la frontiere entre les especes.
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Les sociologues, anthropologues et autres veterinaires ont du

pain sur la planche. [...] Peut-étre une piste de recherche pour

les etudiants en sciences humaines, repetait le Negus, par exem-

ple : « Rapports de bon voisinage ou poctique d’une migration

urbaine, hommes des rues et chiens errants : essai d’analyse
L 36

sociocritique. » (p. 125) ™.

Au-dela de I'ironie du propos, le chien apparait ici comme une
figure urbaine du voisinage, caracteristique des societés contempo-
raines. Il se place des lors, une fois de plus, sous le signe de la ver-
satilite et de la transgression permanente de la frontiere : de fait, le
chien se presentera successivement dans le roman comme figure du
bourreau et comme chair sacrifice, comme agent de I'ordre et
comme facteur du chaos, comme produit local et comme symbole
d’un exotisme mal assimilé. A travers lindécision de cette
silhouette canine se refletent la polyphonie du bar et I’éclatement
méme de la Ville-Pays ou défilent les agents d’une mondialisation
incontrolée. Bien qu’elle soit posée en des termes differents, la
question de I’identite nous semble ainsi, comme chez Patrice
Nganang, trouver ici une formulation dans le registre du canisme
ou, comme on voudra, de la canitude assumée.

Si 'on excepte la digression universitaire, ’apparition des chiens
coincide en effet d’abord chez Fiston Mwanza Mujila, comme chez
Gary ou Chamoiseau Y avec le surgissement d’un pouvoir violent :
lorsque I’¢écrivain Lucien est arrété par les « tétes brilées » chargees
de garder les mines, il est immediatement soumis a la menace des
molosses. Le chien, a partir de cet instant, investit le texte et I’oc-
cupe sous de multiples avatars : accessoire des bourreaux, il devient,
quelques pages plus loin, victime, lorsque sa chair fait I’objet d’une
predation systématique et remplit les assiettes des clients du
Tram 83. La question du traitement réservé aux chiens constitue des
lors, de méme que le sort du pocte agresse, le pretexte d’une dis-
persion des voix, voire d’une incompatibilité des points de vue
parmi les clients du bar. Alors que certains se deélectent des plats
composes de viande canine, d’autres — les touristes et les représen-
tants de I’Occident — s’en offusquent au point de susciter I’interven-
tion d’une organisation américaine, ¢loquemment baptisée « Save

** On trouve une semblable proposition de sujets de recherche aussi complexes
que fantaisistes chez Sami Tchak a propos du champ postcolonial. Voir TCHAK
(Sami), La Couleur de Iécrivain. Ciboure : La Cheminante, 2014, 221 p. ; p. 67.

7 Nous pensons bien str au duel déséquilibré de L’Esclave vieil homme et le molosse
(1997) ; cf. CHAMOISEAU (Patrick), L’Esclave vieil homme et le molosse. Paris :
Gallimard, 1997, 133 p.
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The Dogs in Africa». La venue de représentants de I’organisation
conduit a 'introduction, dans le paysage multiple du Tram 83, de
figures canines qui, comme Mboudjak, remettent en cause la fron-

tiere entre I’humain et I’animal :

On racontait que ces bergers allemands comptaient de un
. "\ . 3. . 9.

jusqu’a dix, qu’ils marchaient sur deux pattes, qu’ils murmu-
raient des berceuses, qu’ils allumaient la télevision, qu’ils
savaient vous préeparer du cafe, qu’ils savaient lire et qu’ils
savaient ecrire... (p. 158)

Ces animaux trop humains sont cependant vite ramenes a leur
condition premicre de gibier par un complot des prostituces et des
creuseurs qui s entendent pour endormir les maitres et passer les
bétes a la casserole. Le chien se lit donc dans ce passage comme un
attribut essentiellement occidental et sa consommation coincide
avec le refus du processus de « civilisation » entrepris par 1’associa-
tion. Plus encore, I’anthropomorphisation des chiens fait de cet acte

. . I 38 .
de dévoration une transgression proche du cannibalisme ~, condui-

b

sant ainsi a renouer avec les représentations steréotypees de 1’ Afri-

39
que .

La mésentente qui oppose a cette occasion les touristes,
deésespéres d’avoir perdu leurs chiens, et les autochtones repus de la
viande du subalterne peut cependant se lire sous un jour plus étroi-
tement cynique. De fait, le roman de Fiston Mwanza Mujila revient
a plusieurs reprises sur le statut ambigu des chiens choyes de

I’Occident :
Il disait, avec sa jambe amputée, qu’il révait parfois d’étre un
chien d’Europe, un fox terrier a poil dur ou un West Highland
white terrier, et de profiter de toutes ces tendresses-la. Repre-

% La crainte de finir mange est également présente chez Mboudjak lorsque, faisant
le choix de s’écarter de son maitre, il s’attache aux pas d’un «esprit des pou-
belles », vendeur de bouteilles recyclées soupgonné de sorcellerie. Lorsque ce
dernier, par plaisanterie, lui rappelle que les gens de chez lui mangent les chiens,
Mboudjak prend la fuite et s’efforce de retrouver le bar de son maitre. « Je me
consolai de cette amiti¢ trop courte en me répétant que ce vendeur de bouteilles
n’était peut-étre qu’un sorcier, comme Soumi l'avait dit. Sinon, je me dis, il
n’était qu’un cannibale » (p. 187). L’alternative a la servitude consentie aupres du
maitre serait donc une vie d’errance, placée sous le double signe de la sorcellerie
et du cannibalisme.

* L’association entre consommation de la viande canine et cannibalisme est déja
présente dans Dincipit des Méduses de Tchicaya U Tam’si, ou le refus de
consommer les boites de conserves découle de la crainte de manger la viande
« d’hommes, femmes, enfants et chiens» transformés par un sorcier. —
TCHICAYA U Tam’si, Les Méduses [1982], dans (Euvres complétes, II. Paris :
Gallimard, 2015, 957 p. ; p. 299-390.
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nons ses phrases, « imaginez-vous, en plein Paris, des magasins

de vetements pour chiens, des magasins de manger pour chiens,

des salles de jeux pour chiens, des hopitaux pour chiens, des

casinos pour chiens, des salles de musculation pour chiens, et
A . . . )

méme des chiens qui partent en vacances, ski, natation, cerf-

volant... » (p. 125)
L’évocation nostalgique des plaisirs de la domestication était

)

¢galement recurrente chez Mboudjak o, cependant, les réveries
prétees aux chiens se trouvent a present placées dans la bouche
méme des hommes. Comme dans la tradition antique, le cynisme se
fonde ici sur I'indistinction de I’homme et de I’animal et sur la mise
en valeur d’un modele canin. Ce modele n’est pourtant plus philo-
sophique comme il I’é¢tait encore dans le cas de Mboudjak, mais
strictement économique. Pour le dire en d’autres termes, le
cynisme cannibale chez Fiston Mwanza Mujila a toujours pour voca-
tion la dénonciation des travers humains : le chien, cependant, loin
d’incarner comme au temps de Diogene un modele naturel, apparait
au contraire comme une tentation « contre-nature », a I’origine

. . . . 41
d’une perversion de la solidarité humaine ™.

De Temps de chien a Tram 83 : ’évolution cynique

En somme, si, dans les deux romans, le chien est un homme pour
I’homme, le sens a donner a la formule varie considérablement
selon les textes. Dans les deux cas, les auteurs soulevent I’hypothese
d’une « mise au propre » du chien, transforme par la main du maitre
en alter ego de bonne compagnie. Dans les deux cas egalement, le
renversement induit par I’effacement de la frontiere entre les
especes libere le rire : ainsi, I’observateur Mboudjak n’a de cesse de
moquer, par ses aboiements, les folies des hommes, tandis que les
chiens féroces qui sont lances a la poursuite de Lucien persistent a
« glousser » durant l'interrogatoire. Dans les deux cas encore, le
chien apparait comme une figure mobile, représentant oblige d’un
cosmopolitisme cynique : Mboudjak s’¢gare ainsi dans Yaounde dont
il arpente sans fin les « sous-quartiers » (p. 49), tandis que les chiens
du Tram 83, amenés par les touristes, font toujours figure de picces

*“ «Je les écoutais parfois se raconter a longueur de journée des histoires d’hé-

pitaux pour chiens, d’églises de chiens, d’émissions télevisées pour chiens, de
nourriture spécialement préparées pour les chiens, d’impét pour Ientretien des
chiens, de maisons de retraite pour chiens et de cimetieres pour chiens» —
NGANANG (P.), Temps de chien, op. cit., p. 19.

* La solidarité est mise en ceuvre, chez Nganang, dans la communauté canine, et
ce des les premieres pages du roman (p. 17).
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rapportees. Cette itinerance des chiens, hésitant entre les licux
comme entre les especes, justifie I'importance que prend, dans ces
textes, la question de I’identite : de méme que le narrateur de Temps
de Chien affirme partir en quéte de la nature de ’homme, les
proprictaires occidentaux des chiens chez Fiston Mwanza Mujila
reconnaissent trouver en eux « I’ambiguite de notre identite pri-
mordiale » (p. 126).

En depit de ces traits communs, ’analyse du motif canin permet
cependant d’établir une distinction entre les deux romans, si ce
n’est de tracer la perspective diachronique d’une evolution cynique.
De fait, la prise au serieux des figures de chiens qui peuplent ses
dernicres pages conduit a faire de Tram 83 une lecture beaucoup
plus inquictante que celle de Temps de chien : si les deux romans
s’achevent sur I’échec de la revolution politique, le cynisme de
Mboudjak demeure en effet un cynisme philosophe, sage et observa-
teur, condamnant la folie et la cruauté des hommes sans jamais
remettre reellement en cause l'unité essentielle de la catégorie
humaine.

Chez Fiston Mwanza Mujila, la dénonciation cynique va plus loin,
faisant du chien un modele et un rival économique face auquel
’lhomme des marges n’a d’autre recours que le retour a un canniba-
lisme affame. Le chien au propre — avec, comme paradigme attendu,
chez Nganang, le caniche fraichement tondu — devient le témoin
privilegi¢ de la déraison de I’humanite, incapable de fixer les bornes
de sa propre solidarite. De fait, on ne saurait s’intéresser a la figure
du chien sans interroger le maitre. Les avatars contemporains du
cynisme en contexte postcolonial nous invitent a porter un regard
critique sur « la beaute de ce paradis animal » = pourtant refuse a
une frange de I’humanité, soudain repoussce dans I’indistinction

.1 . . .1 . . 43
d’un seuil indécis entre familier et inconnu, semblable et animal ™.

B Ninon CHAVOZ *

* NGANANG (P.), Temps de chien, op. cit., p. 19.

* N’oublions pas que le chien, comme nous le rappelle Goya, est également celui
qui disparait dans les flots. Le tableau dit Un chien est conservé au Musée du Prado
a Madrid. Comme le souligne Daniel Arasse : « L’aspect fascinant d’Un chien tient
a ce qu’il interdit tout proces-verbal qui voudrait en rendre raison selon les caté-
gories du langage et d’une description référentielle » (Le Détail. Pour une histoire
rapprochée de la peinture [1992]. Paris : Flammarion, 2008, 459 p. ; p. 383-384).
La encore, le chien rejoint, au-dela de toute familiarité domestique, le domaine de
I’indécidable.
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