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tude s’expliquait parce que, comme beaucoup, je ne connaissais
alors que I'ceuvre publique de Sony, dont les romans et les picces
exprimaient une violence verbale et thématique recevable. Mais, a
partir du moment, — que I’on peut dater de 1997, avec la publica-
tion d’un premier ensemble d’inedits —, ou il a ete possible d’ac-
ceder a I’ceuvre, jusqu’alors secréte, on a découvert une tout autre
dimension de Sony : un pocte pour qui la grande affaire, quel que
soit le genre pratique — pocsie, lettre, essai — ¢ctait le combat avec
les mots et — quelles que soient les erreurs qui ont été les siennes sur
le plan politique — le souci ardent de se relier aux autres hommes.

B Bernard MOURALIS

Sony et la « décomposition impériale »

Sony Labou Tansi reste encore trop peu connu et étudié en
France. Depuis 2003, certes, un prix Sony Labou Tansi a ete cree
pour recompenser des pieces de theéatre francophones. Néanmoins,
sa memoire reste ineégalement partagée. Greta Rodriguez-Antoniotti
a méme pu parler du « “cas” Sony Labou Tansi». Ce serait un
« cas », selon elle, « par la puissance et I'ampleur de son ceuvre et
par la vigueur stupefiante de sa langue », mais c’est aussi un « “cas”
qui doit nous amener a réeflechir sur la politique de la francophonie
et des editeurs vis-a-vis des créateurs africains », puisque son ceuvre,
traduite et commentee a I’¢tranger, reste « paradoxalement en
France [...] marginalis¢e » "

L’é¢tude de Xavier Garnier, Sony Labou Tansi, une écriture de la
décomposition impériale ? choisit d’explorer I'auteur et son ceuvre a
partir de la « theorie de I’espace, de la parole et de la création » ’
qu’est la geocritique. 1l s’agit pour I'auteur d’« interpreter les mani-
festations d’[un] imaginaire spatial » (p. 10), tout en poursuivant sa
reflexion sur ce qu’on peut appeler un «espace littéraire » * La

"« Le “cas” Sony Labou Tansi », entretien avec Greta Rodriguez-Antoniotti, Le
Magazine littéraire, n°451 (dossier Défense et illustration des langues frangaises), mars
2006, p. 56-57.

> GARNIER (Xavier), Sony Labou Tansi, une écriture de la décomposition impériale.
Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2015, 252 p. ; les reférences a cet ouvrage
figurent entre parentheses dans le texte.

* GRASSIN (Jean-Marie), « Introduction pour une science des espaces littéraires »,
dans WESTPHAL (Bertrand), dir., La Géocritique mode d’emploi. Limoges : Presses
universitaires de Limoges, 2000, XIII-311 p. ; p. II.

* ¢f. GARNIER (Xavier) et ZOBERMAN (Pierre), dir., Qu'est-ce qu'un espace litté-

raire ? Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes, coll. L’imaginaire du
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particularité de I’écriture de Sony Labou Tansi tient, selon lui, a
cette relation ambivalente avec I’espace, entre amour et degott du
monde réel, revendication d’une certaine affiliation nationaliste et
rejet d’identifications limitees, recreation de mondes paralleles et,
depuis ces mondes, interpellation de I’humain, quel qu’il soit sur la
terre. L’objectif principal de I’ouvrage est de comprendre comment
I’écrivain s’est forge, pour lui-méme et pour sa creation, une place
«inassignable » dans le monde afin d’interpeller I’humanite tout
entiere.

Loin d’aborder I’auteur et son ceuvre de 1’extérieur comme des
objets a décrire et a situer dans un contexte, Xavier Garnier tente de
saisir de I'interieur la création poétique, celle d’un espace nouveau
qui interagit avec celui qui I'entoure. Une telle approche suppose
une immersion totale dans I’ceuvre, avec la richesse mais aussi les
limites que cela comporte, puisque la réflexion mime en quelque
sorte le mouvement d’échappée attribue a I’écrivain ¢tudie. Comme
en retrouvant la figure de ’arabesque >, Vauteur esquisse des lignes
de fuite, emprunte une certaine hauteur de vue et rejette la ligne
droite. Ecartant volontiers les discussions sur le réle historique de
Sony Labou Tansi, il decrit surtout la portée mystique de son enga-
gement, ainsi que les écarts, les dedoublements et redoublements
abyssaux crées par son univers fictionnel, qui se joue en permanence
des trois dimensions que sont la «gueule», le «ventre»,

. 6
I« esprit » °.

Sony Labou Tansi, le mondial et I'empire

Tout en percevant le reel a travers une sensibilite exacerbée et
egocentree, celui qui dit « multiplie[r] toute chose par [lui] » ! expe-
rimente artistiquement les possibilités offertes par une position

texte, 2006, 206 p. ; p. 11, ol les auteurs notent qu’aux « retombees littéraires
des déterminations spatiales répondraient des retombées spatiales de I'effet litte-
raire, retombees que I’on pourrait appeler espace littéraire ».

® Xavier Garnier s’est intéressé a I’arabesque a partir des ecrits d’Edgar Poe. Une
telle figure fait sens pour lui comme défense opposce a « I’embourbement » du
grotesque, que I'issue en soit tragique ou non. Voir : GARNIER (X.), « Du grotes-
que pornographique a 'arabesque politique : le Zimbabwe de John Eppel », dans
ASTRUC (Rémi) et HALEN (Pierre), dir., Le Grotesque en littérature africaine. Metz :
Centre Ecritures / Université de Lorraine, coll. Littératures des mondes contem-
porains, Série Afriques, n°7, 2012, 218 p. ; p. 147-161.

¢ Xavier Garnier explique qu’il est « redevable aux travaux de Nicolas Martin-
Granel de cette identification de ces trois cycles dans I’ccuvre de Sony Labou
Tansi ainsi que pour ’analyse de son écriture comme processus » (p. 19).

7SONY LABOU TANSI, Lettre a Francoise Ligier, 12 octobre 1974, dans SLT.
L’Atelier de Sony Labou Tansi, op. cit., t. I, p. 162, (cité ici p. 15).
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deécrochée pour parler a la fois au monde et du monde tel qu’il est.
Cette visée humaniste et « mondialiste » de 1’ccuvre est mise en
avant par Xavier Garnier qui explique que « le “mondial” » est « un
horizon incontournable de [son] écriture » car Sony, «a force de
creuser une orgueilleuse solitude », «se prend a faire signe aux
nations, y compris a la sienne, depuis le dehors du monde ». Or,
cette expérience du « dehors du monde » est a rapprocher d’une

situation « imperiale » :

I'espace imperial, parce qu’il est celui qui périme des mondes
anciens et en configure de nouveaux, permet de faire I’expe-
rience du hors-monde. L’urgence interpellative de la littérature
de Sony, sa fagon de forcer la communication avec I’humanite,
tient au fait qu’elle est énoncée depuis un lieu qui se pense hors
du monde, ou plus précisement hors des mondes (p. 15).

La reflexion ancienne menée par Xavier Garnier sur I’espace de
création et Iespace litteraire integre depuis quelques annces 1'idee
de Pempire, qu’il definit avant tout comme un effet d’espace. Dans
'usage qu’il en fait, cette notion « renvoie davantage a une dynami-
que qu’a un cadre de reférence, tout en restant tres ancrée dans une
vision spatiale des phénomenes littéraires » (p. 13). Il ne s’attarde
donc pas sur les definitions theoriques et les débats qu’elles susci-
tent, quitte a ne faire une mise au point plus large sur cette idee,
notamment en rapport avec le livre de Michael Hardt et Toni
Negrig, qu’en conclusion. Reéduisant la place des discours théo-
riques dans son ctude, Xavier Garnier poursuit la description inte-
rieure de I’ceuvre de Sony Labou Tansi, de sa creation a son élan
vers le monde. Xavier Garnier fait notamment le lien entre 1’ceuvre
de Sony Labou Tansi et les « caractéristiques des littératures impe-
riales et du rapport a I’espace dont elles rendent compte » (p. 13).
Selon lui, « une littérature imperiale se reconnait a la fagon dont elle
conjugue la configuration chimeérique d’un monde en expansion et
I'exacerbation des positions nationalistes » (p. 13). L’ecriture de
Sony Labou Tansi tire sa puissance de la manifestation fictionnelle de
ce double mouvement, et de la révélation de I’effondrement
consubstantiel aux conquétes coloniales. Par l'intérét porte a ce
qu’il appelle la « littérature imperiale », Xavier Garnier se rappro-
che d’une reflexion qui a trait a la littérature mondiale, au cosmo-

* HARDT (Michael) & NEGRI (Toni), Empire. Cambridge / London : Harvard
University Press, 2000, 478 p.; et Empire. Trad. de I’américain par Denis-
Armand Canal. Paris : Exils éditeurs, coll. Essais, 2000, 559 p.
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politisme ° au transnational et a I’empire, telle qu’elle est dévelop-
pee par des auteurs comme Ann Stoler ou Paul Gilroy ", Dans un
monde qui se pense comme postcolonial et parfois post-racial,
Xavier Garnier defend 'usage du mot « empire » dans les etudes
littéraires, non sans faire écho au combat politique mené par Toni
Negri et Michael Hardt. De méme, il appelle a prendre au sérieux la
revendication de I’humain et de I'amour clames par des créateurs
qui seraient moins « des écrivains engages » que « des hommes enga-
geants », selon le mot de Sony Labou Tansi (p. 20).

« Gueule », « ventre », « esprit » : voix, chair, ame

La premicre partic de I’ouvrage examine I’é¢nonciation hors-
monde de Sony Labou Tansi, en revenant sur sa personnalite dis-
crete, ses cahiers d’écolier, mais aussi sur les provocations qui 1’ont
fait connaitre, telle sa déclaration sur le viol de son peuple commis
par la langue francaise ''. Xavier Garnier explique que, tout en
créant un univers « tropical » hyperbolique et grotesque, I'auteur
congolais se detache d’une référence africaine aisement identifiable
et qu’il exprime, dans son rapport a I’espace, un rapport au temps
vole par I’Empire, au temps de Iattente et de la stagnation genérees
par les dispositifs imperiaux. Le lecteur aurait sans doute apprecie
des developpements plus longs sur les liens existant entre 1’ écriture
de Sony Labou Tansi et les figures de la résistance anti-coloniale et
messianique que sont Simon Kimbangu et André Matsoua ; mais
I'analyse de Xavier Garnier ¢lude le détail des prises de position
historiques et locales (« terrirorialisées », dirait-on) de I'auteur qu’il
¢tudie : celles-ci sont évoquées par allusion. Il explique que

Sony déclare tres volontiers dans les interviews qu’il est kongo,
qu’il pense kongo, qu’il voit le monde comme les Kongo et,

9Depuis 2014, Xavier Garnier anime avec Sarga Moussa (CNRS), Guillaume
Bridet (Universite de Bourgogne) et Laetitia Zecchini (CNRS) un séminaire inti-
tule « Littérature et cosmopolitisme » a 'ENS Ulm.

' Voir STOLER (Ann Laura) & COOPER (Frederick), eds., Tensions of Empire :
Colonial cultures in a Bourgeois World. Berkeley : University of California Press,
1997, XI-470 p. ; v. fr. : Repenser le colonialisme. Traduction de 1’anglais (Etats-
Unis) par Christian Jeanmougin. Paris : Payot, 2013, 173 p.; STOLER (A. L.),
ed., Haunted by Empire : Geographies of Intimacy in North American History. Durham :
Duke University Press, coll. American encounters / Global interactions, 2006,
XVII-544 p. ; GILROY (Paul), After Empire : Melancholia or Convivial Culture ?
Abingdon : Routledge 2004, XIV-183 p.

"' «Jécris en frangais parce que c’est dans cette langue que le peuple dont je
témoigne a éte violé, c’est dans cette langue-la que moi-méme j’ai été viole »,

« Sony face a douze mots », Equateur, n°1, 1986, p. 30 (cité ici p. 51).
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tres souvent dans le méme mouvement, il affirme fermement la
necessite d’avoir une approche transculturelle, de ne pas étre
piége par ses racines, de chercher des résonances partout dans le
monde et pour reprendre ses termes de retrouver le « sens de

I’humain » (p. 12).

Plus loin, Xavier Garnier note encore la contradiction : « dans
quelles conditions la difficulte qu[e Sony] éprouve a se sentir en
pleine appartenance a un groupe ou a une communauté, peut-elle
déeboucher sur une ceuvre que certains critiques ont pergue comme
relevant d’un projet nationaliste kongo ?» (p. 26). Sans citer les
critiques en question, mais en développant une lecture attentive aux
enjeux messianiques et a la position mystique de Sony Labou Tansi,
Xavier Garnier montre que « Sony est un patriote qui se retrouve
dans la situation tragique de ne plus pouvoir parler de sa nation
qu’en termes de catastrophes comme si sa littérature témoignait
d’abord de I'impossibilite d’une assise nationale, et plus largement
identitaire » (p. 13). Ainsi, nous ne lirons pas un mot au sujet du
mandat de député de Sony Labou Tansi ni de son rapprochement
politique avec Bernard Kolélas. Pour autant, Xavier Garnier offre
des pages eclairantes a propos de son rapport au « peuple », de la
« genese carcerale du sentiment national » dans ses écrits et de sa
defense d’un nationalisme « messianique », « prospectif », porté par
une « voix » qui parait toujours s’¢lever d’un corps et d’un espace
au bord de I’effondrement .

La seconde partie de I’ouvrage, intitulée « Le ventre », montre
I’engagement de Sony Labou Tansi face a la « mocheté » du monde,
et la presence obsedante de la viande, de la peur et de la mort dans

son univers fictionnel. Xavier Garnier a explique ailleurs qu’

a tous les clivages habituels de la litterature coloniale (Europe /
Afrique ; Blanc / Noir ; tradition / modernité ; ville / campa-
gne, etc.), Sony substitue un clivage ¢trange : le clivage vie /
mort qu’il fait courir tout au long de son ecriture. Tout le pro-
bleme est que ce clivage fonctionne chez lui comme un tourni-
quet et qu’il est bien difficile de savoir ce qui doit étre range du
cote de la vie et ce qui doit étre range du cote de la mort B

"? Citations p. 74, 86, 92, 97 et 96.
"® GARNIER (X.), « Littérature mystique et micropolitique de la démocratie »,
dans BASTO (Maria-Benedita), dir., Enjeux littéraires et construction d’espaces démo-

cratiques en Afrique subsaharienne. Paris : Centre d’¢tudes africaines, EHESS, coll.
Dossiers africains, 2007, 265 p. ; p. 77-86.
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Citant abondamment les textes, le critique explore les significations
des manifestations de la chair, prise entre vie et mort dans I’ccuvre
de I’écrivain. Il les éclaire par sa connaissance des enjeux liés a la
magie dans le roman africain " et par sa lecture des travaux
d’anthropologues tels que le couple Comaroff ou Peter Geschiere au
sujet des pratiques sorcieres dans les societes africaines contempo-
raines. Il explique pourquoi celui qui déclarait «j’ecris pour qu’il
fasse homme en moi» (p. 101) a recours a une « écriture terro-
riste » en mettant en scéne des fonctionnaires rebelles et des jeunes
filles au tempérament et a la sensualité « explosifs ». Poursuivant sa
réflexion sur les formes « dures » du récit ", il souligne notamment
que « la sacralisation du corps des jeunes filles engage un processus
sacrificiel qui va impliquer un nouveau rapport au langage », et
qu’« en introduisant des formes dans ce monde devenu informe, les
jeunes filles rendent possibles de nouvelles architectures » (p. 144).
Dans cette partie intervient un autre éclairage inattendu, li¢ a la
pensée en arabesque de Xavier Garnier : sa relecture — certes sans
doute trop elliptique — de Rimbaud sorcier a partir des eécrits de
Sony Labou Tansi (p. 128). Si le critique a le merite de ne pas
reprendre telles quelles ses propres analyses, I’on regrette parfois
que son ¢tude ne developpe pas plus certaines explications de
texte ' ; la méme remarque vaut pour la notion, capitale semble-t-il
ici, de grotesque, a propos de laquelle il avait ecrit ailleurs que « ce
que la postcolonie rend possible, c’est ’enfermement de pays
entiers, qui se retrouvent aux prises avec une administration decon-
nectee, appliquant ses reglements a vide, productrice de grotesque.
Le grotesque vient préecisement de cette absence d’un Dehors » .
La troisieme et derniere partie, consacrée a « L’esprit », revient
sur les questions de 1’ecologie, de I’espoir, du dépassement de la
honte et du «roman-trottoir ». Le developpement a propos de
I’ecologie reste court, peut-étre parce qu’il n’est pas porte par une
vision littéraire comparatiste. C’est I’exil et le féminin qui sont mis
en avant, ainsi que la résistance a la « dictature du verbe » et aux

rumeurs, et la description des foules. Le mérite de cette partie tient

'"* GARNIER (X.), La Magie dans le roman africain [1992]. Vendéme : Presses
universitaires de France, coll. Ecritures francophones, 1999, X-162 p.

"> GARNIER (X.), « Les formes “dures” du récit : enjeux d’un combat », Notre
Librairie, n°148, 2002, p. 54-55.

'® Certaines références intertextuelles ne sont pas identifiées, telle la référence
implicite au livre de Georges Perec : Quel petit vélo au guidon chromé au fond de la
cour ? dans le passage analys¢ de La Vie et demie (p. 187), ou le clin d’ceil au livre
The Fire Next Time de James Baldwin dans le passage cite p. 211.

"7 GARNIER (X.), « Du grotesque pornographique. .., art. cit., p. 152.
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aussi a la défense sérieuse de I’« émotion » comme véritable opéra-
teur de réflexion littéraire (p. 221).

En somme, cet essai témoigne d’une fréquentation intense et
intime de I’ceuvre, mais aussi d’un foisonnement de sources d’inspi-
ration critique. Si son «option critique consiste précisement a
observer en quoi la parole littéraire parvient a echapper aux condi-
tionnements énonciatifs » '°, I'ouvrage que Xavier Garnier consacre
a Sony Labou Tansi releve le defi en proposant une analyse géeo-
critique originale d’une écriture de la « décomposition imperiale ».
Il éclaire le positionnement a la fois scriptural et spatial de I’auteur
dont il reste a découvrir maints écrits inédits. Le dernier livre
posthume, paru tout réecemment, atteste de la vigueur de sa capacite
d’interpellation, encore et toujours :

Ca ne sera jamais tout a fait moi qui parle, mais le monstre en
moi. Ca ne sera d’ailleurs jamais tout a fait vous en face, mais la
part de monstre en vous endormie, et que je réveille intention-
nellement, dans une véritable affaire d’identite. C’est-a-dire que
vous n’y verrez clair que si vous avez le pied profondément
humain. Je repugne. C’est mon meétier Y

Xavier Garnier aura montré que cet art de repugner, a rebours
d’« [une litterature citoyenne [qui] parle depuis l'intéerieur du
monde », est I’engagement paradoxal d’« une litterature mystique
[qui] parle du dehors, depuis des mondes brises, c’est-a-dire des
anti-mondes »

B Tina HARPIN

' GARNIER (X.), « Littérature mystique et micropolitique... », art. cit.

' Extrait du priere d’insérer de : SONY L. T., Encre, sueur, salive et sang. Textes
critiques. Edition établie et presentée par Greta Rodriguez-Antoniotti. Avant-
propos de Kossi Efoui. Paris : Seuil, 2015, 207 p.

* GARNIER (X.), « Littérature mystique et micropolitique... », art. cit.



