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NECESSAIRE RETOUR DE L’AFRICANISME ? '

History, whether or not it be a branch of science, is
certainly a branch of Literature.
. . 2
Basil Davidson

Des philosophes africains comme V.Y. Mudimbe revendiquent
aujourd’hui la « reprise critique » de tout un ensemble de travaux
produits a I’époque coloniale, comme par exemple la Philosophie
bantoue ’. Cet intérét pour I’histoire des idées nous invite a revenir
sur I’africanisme, les voies qu’il a ouvertes, les impasses dans les-
quelles il s’est engage, et sa difficulte a trouver un langage pour
partager ses questionnements. C’est en effet de la mise en rapport
des questions portant sur l’légypte et Méroé, mais aussi sur ’Ethio-
pie, de la mise en perspective des questions arché¢ologiques et philo-
logiques, comme le fait Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar, que peut
venir un nouveau type de comprehension de I'histoire de I’ Afrique,
et donc de lafricanisme. Pour Basil Davidson, comme pour Ivan
Jablonka aujourd’hui, écrire Ihistoire, ¢’est mettre en récit. Or, il
est toujours difficile de mettre en recit I’histoire de I’Afrique sur la
longue durée : la situation change, et je voudrais montrer pourquoi.

Mon ¢loge de I’africanisme, — la conscience que j’ai de son néces-
saire retour —, est des lors aussi I’¢loge d’une demarche qui n’héesite
pas a prendre des risques, a dialoguer avec les sujets de ses investiga-
tions, a remettre en cause nombre de propositions qui fonderent les
epistemologies racistes. Le nouveau siecle offre un vaste champ a
nos enquétes et de nouveaux chercheurs proposent un autre regard
sur les questions africaines. Je voudrais ainsi reprendre, a ma fagon,
le terme d’africanisme, lui donner une ambition tout a la fois post-
disciplinaire, humaniste et creatrice, en somme désensabler les tra-
ces et les archives.

' Conférence prononcée au Musée d’Aquitaine, Bordeaux, le 1 avril 2015.

? Can we Write African History ? Los Angeles : UCLA African Studies Center, coll.
Occasional papers, n°1, 1965, p- L

> TEMPELS (Placide) (P[ére]), franciscain, La Philosophie bantoue. Traduit du néer-
landais par A. Rubbens, docteur en droit. [Avant-propos de J. Quets. Préface de
E. Possoz]. Elisabethville / Elisabethstad : Lovania éditeur / uitgever, 1945,
152 p.
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Africanisme et orientalisme

L’africanisme a mauvaise presse, un peu comme I’orientalisme,
dont la vocation globale voile souvent les géneralisations les plus
hasardeuses, comme les travaux d’Edward Said 1’ont montré. Or ce
champ africaniste en Belgique et en France demeurait « amorphe »,
et surtout « indiscipline », c’est-a-dire ne relevant pas d’une disci-
pline particuliere, traitant recits de voyages, rapports de mission,
é¢tudes historiques, ceuvres littéraires, comme une textualité rele-
vant d’un reégime «ideologique » identique : en somme, une
variante originale de l’orientalisme. Seulement, la comparaison
entre orientalisme et africanisme omet le fait que, avant les synthe-
ses de I’orientalisme, il y avait eu deux siecles de travaux historiques
et philologiques, de Galland a Renan en passant par Sylvestre de
Sacy, sans compter les travaux des cartographes et des voyageurs.
Précisement tout ce qui faisait défaut dans les études consacrées a
I’Afrique, ou le blanc des cartes dominait jusqu’a la fin du
XIX® siecle. Ni la philologie ni I’histoire n’¢taient au rendez-vous
quand Dafricanisme s’est constitué, a la fin du XIX®, alors qu’elles
avaient servi de base a I’orientalisme.

De plus, et c’est essentiel, I'ignorance des travaux allemands, a la
fin du XIX®siecle, conduisit précisément a laisser de coté afri-
canistique (Afrikanistik), devenue une discipline reconnue en Allema-
gne au XIX" siccle avec la creation d’un seéminaire de recherche par
Carl Meinhof a Berlin. Les descriptions de Meinhof, produites de
1880 4 1920 *, font encore autorité aujourd’hui, méme si leur cadre
de reférence épistemologique restait les idées darwiniennes ; nous
avons la I’exemple type d’une confusion épistemologique : d’une
typologie on passe a une génealogie ; de trois types de langues dis-
tincts (isolante : racines seules ; agglutinante : racines plus affixes ;
flexionnelles : racines modifiables), typologie tout a fait pertinente,
on passe a I'idée d’une evolution de I'un a Iautre, puis d’une grada-
tion : isolant en bas, flexionnel en haut, et ¢videmment les langues
de I’Afrique, en particulier bantoues, apparaissent alors d’un type
inférieur moyen, voire mediocre, agglutinantes autant dire empois-
sees par une sorte de crasse intellectuelle.

L’ceuvre de Diedrich Westermann, commencée en 1903 au
Togo, evite ces derives >+ celui-ci garda le sens du dialogue avec les

*Par exemple : MEINHOF (Carl), Grundziige einer vergleichenden Grammatik der
Bantusprachen. Berlin : D. Reimer, 1906, 16-160 p., in-4°, ouvrage plusicurs fois
réediteé.

* Cf. RICARD (Alain), «Barth, Westermann : auch heute noch zeitgemasse
Vorreiter ? », dans ESPAGNE (Michel) et al., Hrsg., Afrikanische Deutschland-Studien
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sujets de ses ¢tudes, et ne concevait pas la linguistique comme une
partie des sciences naturelles, mais bien comme une parente de
I’anthropologie. Et pour rester dans le domaine des remarques qui
lient méthodologie, epistémologie et politique, vous me permettrez
d’évoquer un souvenir personnel et de citer le propos d’un éminent
collegue, actuellement professeur a Berkeley, pour situer la pers-
pective de Westermann et ’estime dont il peut jouir encore
aujourd’hui. Je prefererais « étre Westermann que Chomsky », me
dit un jour a Lome, en 1971, Larry Hyman, alors qu’il m’apprenait
a transcrire I'ewe avec les tons. Ainsi, pensai-je, il n’était pas
incongru de mettre au méme niveau ces deux linguistes et peu de
chercheurs posaient le probleme en ces termes. Or, le travail a faire
demandait les qualités et la science de Westermann pour la
description, avant les généralisations aventureuses, souvent extrapo-
lees de I’anglais, des génerativistes. L’entreprise de Westermann n’a
pas porte d’abord sur les langues bantoues, mais sur les langues de
I’Afrique de I’Ouest, et notamment les langues du groupe qui fut
nomme kwa, comportant des langues hautement tonales, et dont la
description — sans parler de la graphie | — présente de grandes
difficultés.

Sa contribution essentielle porte sur la tonologie, sujet long-
temps dédaigne chez nous, et surtout mal compris. Probleme qu’il
pergoit dans toutes ses dimensions, y compris, et c’est pour moi
fondamental, les dimensions pratiques, qui ont trait au systeme gra-
phique nécessaire pour noter les tons. Il faut faire entendre claire-
ment que cette langue ne peut étre comprise ou parlée que par ceux
qui ont acquis une maitrise complete de son systeme tonal.

Fort logiquement, sa deuxieme contribution porte sur la lexico-
graphie : son dictionnaire 7 fait autorité et il relie ce travail a la
nécessaire promotion de la langue écrite. Il met au point la graphie
des langues, et I'Institut qu’il preside crée un prix. I traduit des
textes littéraires ewe. Cette activite multiple, qui lie la description
linguistique a I’¢ducation dans la langue, constitue un domaine a
part, souvent mal identifie. Westermann a liberé ’africanistique de
ses prejuges évolutionnistes : la langue et la culture sont lices, mais

und deutsche Afrikanistik : ein Spiegelbild. Wiirzburg : Kénigshausen & Neumann,
Saarbriicker Beitrige zur vergleichenden Literatur- und Kulturwissenschaft,
Bd. 72, 2014, 415 p. ; p. 107-118.

® WESTERMANN (Diedrich), Grammatik der Ewe Sprache. Berlin : Reimer, 1907,
178 p.

" WESTERMANN (D.), Worterbuch der Ewe-Sprache. Berlin : E. Vohsen, 1905-1906,
2vol., 603-235p.; ID., Evefiala, or Ewe-English Dictionary. Berlin : [Reimer],
Klaus Reprint, 1928, 661 p.
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la culture est une notion dynamique, comme le montre son interét
pour les langues écrites. Il evite le danger de s’enfermer dans une
vision culturaliste : les objets de ses études sont des sujets avec
lesquels il entre en relation.

Sa dernicre contribution est celle de I’anthropologie des récits de
vie. Il publie en 1938, en Allemagne, un volume dans lequel des
Africains racontent leur propre histoire ® des «hommes en
somme », comme il I’ecrit. Les langues qu’il a decrites, et ecrites, il
veut les traduire et donner la plume sinon a des écrivains, au moins
a des écrivants. Le livre compte onze temoignages, dont celui d’une
femme ; il couvre toute I’Afrique et c’est un point tout a fait impor-
tant qui met en cause en lui-méme les découpages coloniaux et lin-
guistiques. Traduit en frangais °, I’ouvrage a été réédité récemment
au Togo, ce qui est un hommage remarquable.

Pour les tenants du scientisme évolutionniste — paradigme qui
deviendra dominant dans les sciences sociales naissantes, donc dans
I’anthropologie naissante — en Afrique du Sud au XX siecle, coloni-
sation et impérialisme ne font que prolonger les processus de sclec-
tion naturelle lances par les guerres de Chaka. Pour eux, I’homme
du continent africain est au plus bas de 1’echelle de I’evolution, la
violence regne, la survie est la loi, et les Europeens sont mieux
armés que les Africains pour diriger I’Afrique. Le naturalisme
scientifique n’est pas une arme contre le racisme : il en est méme
souvent la justification. Le neveu de Darwin, Francis Galton, qui
voyagea en Namibie vers 1880, fut 'inventeur de I’eugénisme. Ce
scientisme trouve pour les idées racistes un terrain sur lequel ses
propheties s’auto-realisent : I'inferiorisation des autres en fait des
inferieurs enfermes dans leur identité et pieges dans la petition de
principe sur laquelle repose une bonne part du discours raciste,
dominant au début du XX® siecle et pendant longtemps.

L’anthropologie sud-africaine de la periode nationaliste, a partir
de 1930 et jusqu’a la révolution de 1994, s’enferma ainsi dans une

® WESTERMANN (D.), ed., Afrikaner erzéhlen ihr leben. Elf selbstdarstellungen afri-
kanischer eingeborener aller bildungsgrade und berufe und aus allen teilen Afrikas. Essen :
Essener verlagsanstalt, 1938, 407 p., ill.

* WESTERMANN (D.), éd., Autobiographies d’ Africains : onze autobiographies d’indige-
nes originaires de diverses régions de I’Afrique et représentant des métiers et des degrés de
culture différents. Traduction frangaise de L. Homburger. Paris : Payot, Collection
de documents et de témoignages pour servir a I'histoire de notre temps, 1943,
338 p. ; reedition : Onze autobiographies d’Africains. Trad. de Lilias Homburger.
[Avec des contributions de Janos Riesz, Yves Marguerat, M’Bokolo Elikia.] Paris :
Karthala / IRD ; Lomé : Haho / Universit¢ du Bénin, coll. Les chroniques
anciennes du Togo, n°8, 2001, 321 p-
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« science » des entites ethniques, qu’elle deécrit de maniere « essen-
tialiste » comme la philologie le faisait pour les langues au
XIX® siecle. Les études bantoues furent mises au service d’une
entreprise de racialisation et de subordination des populations noires
de I’Afrique australe. Des entites ethniques furent delimitees, des
chefferies creees, des pays inventes, qui devinrent les bantoustans du
XX siecle. Les méthodes ctaient celles de I’ethnologie coloniale :
travail avec des informateurs a partir de questionnaires, recueils de
textes et traductions, mais refus du dialogue avec les objets de ces
¢tudes, absence d’entretien a propos de leur propre conception de
la situation '’ ; dans cette conception, la culture est a elle seule
I'unite descriptive : elle ne doit pas se placer dans le cadre social et
ne se trouve pas dans une relation dialectique avec la situation
sociale, elle n’est pas un processus perpétuel de changement, elle est
un isolat. Tout cet édifice s’est effondré.

Le moment des pionniers : un domaine a construire

Dans notre pays, au cours de I’entre-deux guerres, Westermann
avait le double handicap d’étre allemand et d’étre passe de la philo-
logie a I'anthropologie. Avant 1945, I’anthropologie n’existait pas
en France et les etudes consacrées a I’ Afrique n’avaient pas de lieu
disciplinaire. La mission Griaule, de Dakar a Djibouti en 1930,
illustre bien 1’enthousiasme, mais aussi le flou institutionnel des
pionniers. Une mission d’exploration et de collecte, avec le soutien
du Musée de I’'Homme, mais aucun enseignement de la discipline
dans les facultés. Michel Leiris raconte que, vers 1935, le cours de
Maurice Leenhardt & 1’Ecole Pratique des Hautes Etudes, qui avait
pris la place de la faculte de théologie de la Sorbonne, attirait deux
¢tudiants. La premicre chaire d’ethnologie a 'universite fut crece a
Paris en 1942, pour Marcel Griaule. Cela ne clarifiait en rien le sens
de Dafricanisme, projet intellectuel et culturel, a « discipliner » si
I'on veut, pratiqué par un groupe d’artistes et d’aventuriers, en
marge de l'universite. Pour ce savoir en construction, le CNRS a
jou¢ un role important, mais assez peu visible, sur lequel je vais
revenir.

Griaule a ouvert la premicre chaire d’ethnologie avec ses travaux
sur les Dogon : était-ce une science sociale ? Je ne le crois pas :
n’¢tait-ce pas plutot de Ihistoire de 'art, voire de la philologie (la

' ¢f. HAMMOND-TOOKE (David), Imperfect Interpreters : South Africa’s Anthropo-
logists, 1920—1990. Johannesburg : Witwatersrand University Press, 1997, 239 p.
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these de Michel Leiris porte sur la langue secrete des Dogon "2 ou
alors des etudes religieuses, comme la these de Jean Rouch sur la
religion et la magie des Songhai "? 2 Gardons plutot le terme geneéral
d’anthropologie, qui est plus englobant. Les travaux de ce que nous
pouvons appeler « I’ecole africaniste francaise » ont ¢te le fait d’une
collection d’individus souvent rassemblés au CNRS. Entre la socio-
logie dynamique de Georges Balandier et I’anthropologie structura-
liste de Claude Levi-Strauss, ces travaux de marginaux ont eu du
mal a trouver leur place.

Jean Rouch fut désigné en 1962 par le CNRS comme responsable
de la Recherche coopérative sur programme (RCP) n°11 : « Objet
et methodes d’une ethnosociologie comparee de 1’ Afrique noire »,
dont la commission permanente comprenait des sous-commissions
d’ethnologie, de sociologie, de geographie et de psychologie. L’ar-
cheologie, la prehistoire et la cinematographie y trouvaient une
place. La RCP centra son attention sur les anciennes colonies
d’Afrique occidentale et équatoriale, et notamment sur la région
allant du Senegal au Tchad.

Jean Rouch, Pierre Verger, Gilbert Rouget, Michel Leiris,
Germaine Dieterlen et quelques autres n’ont pas ¢prouve le besoin
de fonder une école. Ils ont peuple, autour de 1960, la section
d’anthropologie du CNRS. Leur projet scientifique n’a rien perdu de
son actualite, méme s’il a souvent éte recouvert, pour plusieurs
d’entre eux, par leur notoriete d’artistes. La conjonction, par
exemple, de I'histoire, de la photo et de I’anthropologie religieuse
s’observait chez Pierre Verger, mais aussi chez Jean Rouch. Leur
anthropologie s’exercait dans le dialogue avec les sujets africains,
elle n’avait pas les visces théoriques genérales de I’anthropologie
sociale, celles de Leévi-Strauss, mais relevait d’une anthropologie
culturelle, peu pratiquée en France, et releguce a I’arriere-plan du
fait de sa modestie theorique. Or la theorie, c’est le pouvoir, au
moins pour un temps ! Pour Jean Rouch, la religion des Songhai était
un systeme, pris dans le monde des migrants, et mettant en jeu une
notion de la personne. Ce questionnement était original et 1’on
comprenait qu’il puisse demander des enquétes filmées. Tout
comme la migration : migrer, étre un Jaguar, puis un Maitre fou,

" Cf. LEIRIS (Michel), La Langue secréte des Dogon de Sanga (Soudan francais). Paris :
Institut d’ethnologie, coll. Travaux et mémoires de 'Institut d’ethnologie, n°50,
1948, XXXII-534 p. (réimpression : La Langue secréte des Dogon de Sanga. Paris :
Jean Michel Place, coll. Cahiers de Gradhiva, 1992).

12 Cf- ROUCH (Jean), La Religion et la magie Songhay. Paris : Presses universitaires
de France, 1960, 327 p.
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proclamer que petit a petit 'oiseau fait son nid, ¢’était un parcours
personnel dont le film pouvait rendre compte. Cette anthropologie
originale, sans lieu defini, ouverte a I’aventure, constituait peu a peu
un savoir de reférence sur les questions africaines, a partir d’une
région. Si 'on peut critiquer cet africanisme, c’est justement pour
sa timidité spatiale, pour sa modestie comparative, entre la Cote du
Bénin et le fleuve Niger, tout ce que Griaule avait voulu ¢largir, sans
succes, les ethiopisants s’enfermant dans la philologie et I’archeo-
logie, sans contact avec I’Afrique noire. L’ceuvre de Georges
Balandier a accompagne les débuts de cet africanisme sans vouloir
s’y inscrire : I'inventeur du mot Tiers-monde avait des ambitions
theoriques autres. Son enseignement de sociologue, a la suite de
Georges Gurvitch, I’a entraine dans d’autres cercles, tout en lui
faisant jouer un grand réle dans la politique de la recherche sur
I’ Afrique.

Un cincaste d’avant-garde, un poete surréaliste, un photographe
inclassable : tous ces chercheurs formaient a leur maniére une école,
mais ils n’avaient pas de tribune. En dehors du Musée de I’Homme,
il n’y avait que peu de salut | Un savoir sur I’ Afrique se constituait,
presque incognito. Je n’insisterai pas sur le role de Jean Rouch le
cineaste, mais sur celui de Rouch I’anthropologue, sur le theme de
’anthropologie partagée qu’il a promu, et qui connait aujourd’hui
une vie intense a travers les theématiques du dialogisme et de la
performance. Ajoutons que le fondateur de la fameuse RCP 11, Jean
Rouch, est aujourd’hui considéré comme D'un des peres de
I'IMAS ", qui est — avec le LAM " la principale équipe africaniste
frangaise. Il avait fait une thése d’Etat sur la religion et la magie des
Songhai (op. cit.), et conduit de nombreux travaux de terrain sur les
migrants, mais n’avait pas beaucoup de patience pour les rites
universitaires, bien qu’il fat de la tribu, comme le montre 1'un de
ses derniers films, Dionysos (1984). Son travail de cineaste ne peut se
separer de son projet anthropologique, mais il n’a pas theorise
longuement son projet ; s’il y a un africanisme frangais original, il
est present dans cette conversation avec les sujets des enquétes, dont
le film Moi, un Noir (1958) est le témoignage.

Pierre Verger, entré sur le tard au CNRS et au soir d’une vie de
photographe érudit, avait produit de nombreux travaux sur la traite
des esclaves et sur la religion des Yoruba. Son travail de these sur la

" IMAT, Institut des Mondes Africains, UMR 8171 : http://imaf.cnrs.fr/
" LAM, Les Afriques dans le monde, UMR 5115 :
http://www .lam.sciencespobordeaux.fr/
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traite entre la cote du Dahomey et le Brésil " fait autorité. Sa
notoricte tardive, acquise grace aux belles editions de la Revue noire,
ne devrait pas nous faire oublier les nombreux articles qu’il produi-
sit dans les revues de I'IFAN et qui donnaient la parole, chose rare en
ces anne¢es, aux prétres yoruba. La methode, la aussi, était claire :
une anthropologie ne pouvait se construire que dans le partage de la
parole ou du rite. Il ne s’est pas contenté d’ecouter les prétres
yoruba, il a transcrit leurs incantations et les a traduites ; il a suivi un
parcours d’initiation, devenant ainsi I'un d’eux ! Lire ces travaux,
voir ces photos, regarder ces films, tout cela constituait un mode
d’acces a I’Afrique qui donnait une place différente a la theorisa-
tion : la theorie était aussi (d’abord ?) produite dans I’¢change et le
dialogue, dans le travail de terrain ; il y avait une véritable epistémo-
logie pragmatique qui détonnait dans le monde officiel des concep-
tions essentialistes de I’ame noire, puis de la negritude, qui ont
longtemps tenu lieu de pensce sur ces questions et qui apparaissaient
tout a fait hors sujet aux tenants de I’anthropologie sociale, tout
comme aux theoriciens marxistes qui regnaient sur les etudes socio-
logiques de I’ Afrique dans les années 1970 et un peu apres.

Une anthropologie de terrain, un africanisme utile et engage,
avait pu ainsi s’enfermer dans des cadres racistes, et produire une
vision chosifice de ’objet de ses études: on comprend que des
poctes et des aventuriers aient voulu reagir, mais dans quel lieu ?
Leur réaction a fondé ’africanisme francais, mais cette fondation n’a
pas eté revendiquée. Le terme, chez nous, est demeuré opaque.
Amputé dans son extension geographique des etudes sur l’léthiopie
et de I’égyptologie — qui, comme on le voit de plus en plus, est
pourtant en relation étroite avec le reste de I’ Afrique —, il est aussi
prive, dans I’esprit de beaucoup ' de plusieurs disciplines relevant
du champ des sciences humaines : les etudes religieuses, 1'histoire de
I’art, I’archéologie, mais aussi les ¢tudes litteraires et linguistiques,
en somme tout ce qui justement constitue en partie la force des
¢tudes ethiopiennes et egyptologiques.

Une telle restriction de son usage contribue, de plus, a accroitre
I'isolement de la recherche frangaise et ne correspond en rien aux
dynamiques du continent africain. Apres tout, la créativité reli-

' VERGER (Pierre), Flux et reflux de la traite des négres entre le golfe de Bénin et Bahia
de todos os santos du 17° au 19° si¢cle. Paris : Mouton, coll. Le monde d’outre-mer
passé et présent, 1968, 720-15 p.

' Comme en témoigne un petit livre publi¢ en 1997 par I’EHESS sous la direction
d’Anne Piriou et Emmanuelle Sibeud : L’Africanisme en questions. Paris : Ecole des
Hautes Ftudes en Sciences Sociales / Centre d’Etudes Africaines, 1997, 121 p-
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gieuse, culturelle, musicale ou linguistique fait partie de ces apports
qu’il convient de comprendre, voire de mettre en valeur. Marquee
par le racisme et I’ignorance, notre approche est detestable si elle
oublie la contribution des esprits originaux qui ont fonde et deve-
loppé I'anthropologie de I’ Afrique et dont le volume sur la Notion de
personne " est sans doute le grand ceuvre. Ces travaux, qui ne
sortaient pas d’un institut labellis¢é comme africaniste, ont eu une
tres grande influence sur de jeunes chercheurs, et en particulier dans
le domaine yoruba. Ola Yai a rendu hommage a Pierre Verger et a
son ceuvre, Karin Barber a fait de méme pour Jean Rouch. Ces tra-
vaux ¢taient des aeuvres originales, parfois isolées ; cette anthropo-
logie ¢tait celle du partage, du dialogue : le savoir se constituait dans
I’échange.

Une rupture épistémologique

J’ai fait allusion aux confusions épistemologiques des classements
linguistiques, et a leurs malheureuses consequences a 1’¢poque de
I’évolutionnisme. Notons maintenant les ruptures méthodologiques
fecondes des deux dernieres décennies, issues de nouvelles questions
et de nouvelles méthodes historiques. Il est difficile, en effet, de ne
pas convoquer la discipline de I’Histoire, qui a é¢te la plus negligee
chez nous, en méme temps que la philologie. Faute de comprendre
les enjeux méthodologiques de cette discipline et 'importance de
ses retombees sur tout le champ des ¢tudes africaines, nous ne pou-
vons expliquer la stagnation et une manicre d’ignorance de I’africa-
nisme, a partir des problemes qui se posent aujourd’hui. L’UNESCO
a entrepris une histoire de I’ Afrique et I’on sait les débats qui eurent
lieu sur la place, notamment, de I’¢gyptologie dans ce domaine.
Grace a Cheikh Anta Diop, I’¢gyptologie est redevenue une disci-
pline de I'africanisme. Mais il y a bien plus et I'histoire de I’ Afrique,
sinistrée en France, a repris des couleurs ces dernieres annces, en
particulier sous I'influence d’un de nos amis bordelais, Jean-Pierre
Chrétien ; une revue a été créee en 2003 : Afrique et Histoire ; elle a
vecu quelques années mais assez pour promouvoir et rendre visible
une nouvelle pratique scientifique de 1’Histoire. ]’ai publie, dans le
numero deux de cette revue, il y a dix ans, un long article intitule :
« De Dafricanisme aux études africaines » '°. Aujourd’hui, je pour-

rais intituler un nouvel article en train de se construire : Nécessité de

"7 BASTIDE (Roger) et DIETERLEN (Germaine), éd., La Notion de personne en
Afrique noire. Colloques internationaux du CNRS. Paris : Editions du CNRS, 1973,
598 p. ; réédition : Paris : L’Harmattan, 1993, 596 p.

'® Dans Afrique et histoire, vol. 2, n°1, 2004, p. 171-192.
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Iafricanisme. 1l était utile de montrer la vitalite, dans de nombreux
domaines, des ¢tudes sur I’Afrique, celle des etudes africaines dans
le monde. Mais il est utile aussi de montrer a nouveaux frais 1’im-
portance d’un champ africaniste specifique. Dans les études histo-
riques, cette nouvelle configuration a éte brillamment illustrée par
les travaux de Claude Rilly et de Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar.

Le livre de celui-ci, le Rhinocéros d’or *°, primé aux Rendez-vous
de I'Histoire de Blois en 2014 et rapidement publi¢ en poche, mon-
tre, dans sa construction méme, pourquoi il ne nous est plus possi-
ble d’avoir un africanisme généralisateur, pourvoyeur d’idees sim-
ples sur les civilisations. Il faut ouvrir le champ méthodologique,
accepter le cote fragmente d’une histoire a écrire. L’historien des
traces humaines dans les déserts ou les foréts est un archéologue,
mais il doit pouvoir utiliser la tradition orale, tout comme les traces
materielles : les traces sont des archives qui deviennent des sources.
La rarete des sites monumentaux, la fragilite des etablissements
humains, aussi bien que la pauvrete des documents écrits demandent
des efforts d’imagination.

A ce sujet, on s’émerveillera peut-étre que tant de trésors
exhumes du sol africain, a commencer par le Rhinocéros d’or de
Mapungubwe qui donne son titre a I’ouvrage, servent souvent de
point de départ au recit. Mais on peut aussi inverser la perspective
en suggerant que ce qui est exhumé n’apparait comme un tresor que
la ol manque la documentation archéologique qui aurait dG accom-
pagner la decouverte. Fruits d’une collecte hative, de fouilles désin-
voltes ou selectives, les trésors sont peut-étre une aubaine pour
I'historien, mais ils sont a coup shr lillustration de processus
d’¢limination qui ont ramen¢ toute la documentation d’une region
ou d’une période a cette forme residuelle. Le trésor est ce qui
demeure quand tout le reste a disparu 11 ne suffit pas, en effet, de
s’extasier sur la découverte d’un trésor dans un tumulus a
Mapungubwe ou dans le Sahara, mais il faut comprendre qu’il y a
beaucoup de tumulus et d’enclos de pierre : des « ma zimbabwe ».
Ces trésors sont tels parce qu’alentour le désert a tout recouvert :
ce dont ils temoignent n’est pas d’un miracle sideral (le Grand
Zimbabwe produit par des extraterrestres ; Mapungubwe tresor
arabe enfoui au Botswana ; Kilwa, chef-d’ceuvre persan et autres
balivernes merveilleuses...) : ces vestiges nous permettent d’entre-

'” FAUVELLE-AYMAR (Frangois-Xavier), Le Rhinocéros d’or. Histoires du Moyen z‘fge
dfricain. Paris : Alma editeur, 2013, 317 p., ill. ; réedition : Paris : Gallimard,
coll. Folio histoire, 2014, 384 p.

* FAUVELLE-AYMAR (F.-X.), Le Rhinocéros d’or, op. cit., 2013, p. 20.
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voir I’¢tendue du monde dans lequel ils ont ¢te eriges, rassembles et
fabriques.

L’un des plus remarquables de ces trésors a été trouve pres du
Niger, dans ce qui fut le Biafra. Le commerce préislamique et 1ur-
banisation expliquent en partie 'un des mysteres de I’histoire
africaine, la découverte a Igbo Uchkwu de tombes d’un chef rituel
ou politique, comprenant des objets en bronze, faits de materiaux
locaux dans un style africain, et montrant « a superb technical skill that
was both distinctive and arguably unequalled elsewhere in the world » o
Pour comprendre le geénie des fondeurs d’Igbo Uchkwu, dont les
realisations sont datées de la fin du premier millénaire, il faut
admettre I’¢vidence que la metallurgie connaissait un grand deve-
loppement pres du Niger, ne pas attribuer toute prouesse technique
a un emprunt de I'extérieur, construire de nouveaux rapports, de
nouveaux paralleles. Le trésor n’est pas une « cache » : il est un
témoin et une archive.

Tout a 'autre bout de I’Afrique, sur la cote tanzanienne, Kilwa
est aussi une merveille surprenante que nous ne pouvons compren-
dre que par la marque de la citadinite, le style de vie des cites swahili
de I'océan Indien, dont la ville en I'ile nous donne un bel exemple,
et que les travaux archeologiques de Felix Chami nous aident a
mieux comprendre. Tout comme les nouvelles recherches d’archéo-
logie sous-marine du British Institute in East Africa (BIEA). Le
prejuge orientaliste faisait de toute construction un apport arabe ou
persan : pourtant, le kiswahili est une langue africaine typique, une
vraie langue bantoue. Puisque tous ces vestiges sont issus de son aire
de diffusion, pourquoi ne pas créditer les indigenes de la qualite de
leurs édifices ?

Précisons que certaines traditions tumulaires, — comme c’est le
cas des monuments maliens situes sur la rive gauche du Niger,
depuis la région du Mema —, apparaissent clairement antérieures au
VI siecle 7. Dans le cas des plus gros tumulus senégalais, la force de
travail nécessaire a la réalisation est estimee a plus de 25 000 jours /
hommes de travail. On peut legitimement parler des riches defunts,
mais qui étaient-ils ? Les tumulus sont les marqueurs de cette onde
de choc qu’a engendrée le commerce et qui constituait un signe

*'[LIFFE (John), History of Honour in African History. Cambridge : Cambridge
University Press, coll. African studies, n°107, 2005, 404 p.; p. 50 ; version
francaise : Les Africains. Histoire d’un continent. Traduit de I’anglais par Jean-Paul
Mourlon. Paris : Aubier, coll. Histoires, 1997, 459 p.

22 FAUVELLE-AYMAR (F.-X.), Le Rhinocéros d’or, op. cit., 2013, p. 117-121.
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avant-coureur de I'Islam. Ces vestiges sont en somme des instan-
tanés.

Megalithes, tumulus, enclos, répandus par centaines sur de vastes
aires, sont les restes épars de mondes qui ont eu leur territoire, mais
qui ont éte recouverts par le sable ou la forét, alors que leurs crea-
teurs ne se souciaient pas ou ne pouvaient pas en transmettre autre-
ment des témoignages. Faire I’hypothese de cette richesse, c’est
réussir a comprendre les flux commerciaux, les empires, les carava-
nes. Nous pouvons avoir des apergus de ces mondes si nous savons
lire des chroniques, si nous comprenons ce que nous racontent les
mythes ou les eépopées.

Traiter toute archive (y compris materielle) comme source, avoir
une pensée du systeme, insérer I’Afrique depuis toujours dans le
monde et ne pas en faire une province reculée, attardée, dépen-
dante. Changer notre point de vue, reconsiderer les archives disper-
sees des siccles d’ignorance et ecrire enfin une histoire cohérente de
siecles obscurs, ¢’est-a-dire oubliés ou négliges, de I’ Afrique.

Claude Rilly, quant a lui, est dans une démarche erudite diffe-
rente mais qu’il sait faire novatrice : il etudie I’¢pigraphie meroi-
tique et en meéme temps les langues nilo-sahariennes pour son projet
de dechiffrage du meroitique. Un laboratoire de linguistique
(LLACAN *) accueillant un épigraphiste : voila bien une configura-
tion surprenante, mais c’est ainsi que nous avangons et que nous
ecrivons Ihistoire de I’humanite, par des sortes de transgressions ou
de bonds épistemologiques, qui n’ont rien a voir avec des surprises.

Un discours magistral sur I’Afrique ancienne est difficile, voire
impossible, parce que les sources sont désesperément silencieuses
sur des pans entiers de la réalite. Certains ont pergu le probleme et
construit une ceuvre en rupture avec les méthodes de leur disci-
pline, comme Jan Vansina utilisant les sources orales, des 1964,
pour lhistoire des empires kuba . Un sitcle plus tot, en 1865,
Daniel Frederic Ellenberger, historien amateur, pasteur au Lesotho,
collectionnait les génealogies orales et montrait qu’elles remontaient
au XII siecle, alors que la doxa historico-archéologique au debut du
siecle faisait arriver les Bantous au sud de I’ Afrique apres les Blancs,
soit en 1643. 1l etait facile, pour les colons de I’époque, de discre-

3 LLACAN — Langues, Littératures et Cultures d’Afrique Noire, UMR 8135.

* Cf. VANSINA (Jan), Le Royaume Kuba. Tervuren: Musée Royal de I’Afrique
Centrale (MRAC), coll. Annales in-8°, Sciences humaines, n°49, 1964, 196 p. ;
voir aussi : ID., De la tradition orale. Essai de méthode historique. Tervuren : Musée
Royal de I’Afrique centrale (MRAC), coll. Annales, Sciences humaines, n°36,
1961, X-179 p.
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diter D.F. Ellenberger, dont les recherches allaient contre toutes les
idees regues et contre toutes celles que ’on voulait imposer, mais
c’est lui qui avait raison et sa créativite méthodologique est
aujourd’hui reconnue >

La rarete de nos sources crée une obligation qui est sans aucun
doute I'une des caractéristiques les plus fortes du métier d’historien
de I’Afrique : celle de considérer chaque trace a I’¢gal d’un docu-
ment. L’historien qui travaille sur des traces écrites du passe aime
savoir ce qu’elles sont. Le travail qui le lui indique est celui qui
transforme I’archive en source. Mais ce que I’on a désormais I’habi-
tude d’appliquer aux textes, a-t-on vraiment pris soin de le faire
pour les autres traces du passé ? La question est essentielle lorsque
les sources textuelles ne sont pas le support principal de la recons-
titution historique, et telle est bien notre situation. Les traces non
textuelles ont-elles eu leurs philologues ? 2

On comprend mieux alors pourquoi, il y a plus d’un demi-siecle,
dans notre pays, des esprits aventureux, poctes, cineastes, photogra-
phes, ont ¢te a I'avant-garde de I’¢tude de I’Afrique : ils avaient le
sentiment d’avoir compris la logique de la transe et celle des reli-
gions, la cohérence des langues et des langages plastiques, mais ils ne
voulaient pas proposer une synthese qui serait retombee dans les
cadres anciens, les configurations politiques et les genéralisations
culturelles de pure rhétorique, comme savait si bien le faire le poete
Senghor avec la negritude. Il fallait au contraire accepter de se
laisser interroger par ces tresors, ces tumulus, imaginer leurs rela-
tions, et surtout ne les voir ni comme des épiphénomenes ni comme
des mysteres. Faire Ieffort de repenser les relations entre les disci-
plines et les techniques d’enquéte, construire de nouveaux paradig-
mes bien loin de la doxa de I’époque.

Faute de textes, faute de sources bien identifices, aveugles par des
prejuges, nous avons oublie de traiter la question de 1’Histoire de
I’Afrique. Elle nous demandait des efforts méthodologiques impor-
tants : ¢couter les traditions orales pour reconstruire des gencalogies
qui corroboraient des découvertes archeologiques et qui faisaient
remonter la métallurgie du fer et ’occupation du sol au premier
millénaire, et non au second comme les historiens sud-africains, par
exemple, le voulaient. Faire credit aux sources arabes et chinoises,

* RICARD (Alain), « In a Free State, Translation and the Basotho : From Eugéne
Casalis to Antje Krog », dans BANDIA (Paul), ed., Writing and Translating Franco-
phone Discourse. Amsterdam / New York : Rodopi, coll. Textxet : Studies in
Comparative Literature, n°78, 2014, 235 p-; p- 205-224.

* Voir FAUVELLE-AYMAR (F.-X.), Le Rhinocéros d’or, op. cit., 2013, p. 18.
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mettre en rapport ces sources et des trouvailles trop souvent consi-
derées comme isolees, comme des tresors mystérieux. Ainsi, en
prenant le parti d’une Histoire a faire, d’une histoire de I’action des
sujets africains, on peut arriver a écrire, comme John lliffe, une his-
toire de I’honneur en Afrique.

L’Histoire est une bataille pour les récits que I’on peut raconter,
une lutte entre une memoire parfois disqualifice, parfois interrogee,
et une volonté de créer un discours officiel. Puisant dans les tra-
ditions orales, Ellenberger faisait remonter les gencalogies sotho au
XIV® siecle, these que les historiens de son temps discreditaient.
Pourtant, aujourd’hui, les traces des établissements humains des
regions de 1’Afrique australe corroborent les temoignages de la
parole. Il faut dans ces questions une inventivite meéthodologique
appuyée sur un socle ferme, celui du refus des préjuges raciaux qui

ont empoisonné nos sciences jusqu’a tres récemment.

La reprise et la post-disciplinarité

Ainsi, il est urgent de restituer I’¢paisseur du corpus, d’en hiérar-
chiser les niveaux et d’en montrer les articulations. D’en faire surgir
aussi de nouveaux ¢léments et de ne pas se contenter de ce qui est
repete. Une critique a la fois textuelle et politique d’un corpus
historicise releve de la discipline philologique. Pratique herméneu-
tique, lecture critique des textes, non pas en fonction de quelque
corpus institue, mais en instituant sa propre archive. Mudimbe relit
la Philosophie bantoue (1945) du pere Tempels *’, non pas pour sa
contribution théologique ou philosophique dans une perspective
d’histoire de la philosophie, ce qui conduirait a negliger son apport,
mais pour l'audace du geste d’un obscur franciscain, le pere
Tempels, qui essayait de comprendre le monde dans lequel il vivait,
a partir de ses paroissiens, dans le sud du Congo colonial. Mudimbe
fait méme de Placide Tempels un auteur congolais, un auteur dont
la vie et la pensce ont ¢té entierement « congolis¢es ». Non pas
penser a partir des categories recues de I’histoire de la philosophie,
mais voir comment une pensee s’invente en vivant avec d’autres, et
inventer ses propres catégories.

1l relit aussi la Bible noire **, travail de deux médecins belges au
Kasai, effectué entre 1930 et 1950, et constituant, selon ses auteurs,
un expose de « conceptions, croyances et pratiques dites magico-

7 Cf. FRAITURE (Pierre-Philippe), V.Y. Mudimbe, Undisciplined Africanism. Liver-
pool : Liverpool University Press, 2013, 260 p.

* FOURCHE (T.) et MORLIGHEM (H.), Une Bible noire. Bruxelles : Max Arnold,
1973, 265 p.
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religieuses, propres aux Bantu de la zone centrale de I’actuel
Zaire » ; il s’agit en I'occurrence de textes et recits de leurs colle-
gues et employés, collectes, mis en fiches et réecrits pour faire un
corpus de textes Juba. Mudimbe ne récuse pas ces textes, purs pro-
duits coloniaux, mais essaie de les intégrer dans une archeologie du
savoir congolais et sur le Congo. Cette capacite a interroger et a
faire parler les textes fait de lui un héritier de Foucault ; s’il est
postcolonial, c’est parce qu’il n’hésite pas a « reprendre » ce qui a
¢té enseigne dans les années de la colonie, parce qu’il est capable de
le voir a nouveau, d’en tirer un nouveau sens. Sachons-lui gré de
pointer les directions utiles, de noter les points de contact, les
divisions, et de situer les convergences au niveau pertinent, ce qu'’il
appelle I’exploration de ’archive coloniale. Non pas pour en nier la
violence, mais pour comprendre les questions que posait ce monde
nouveau a des esprits qui essayaient de comprendre la pensee de
leurs interlocuteurs africains.

J’ai noté I'erreur épistemologique dans le raisonnement linguis-
tique avant Westermann : déduire, de la juxtaposition, une progres-
sion, confondre la typologie et la génealogie. Mais il y avait une
faille methodologique plus grave dans la construction de ce savoir :
vouloir comprendre leur Histoire en évitant de parler aux Africains
contemporains. Revenons un instant sur la question de Méroé¢ et du
dechiffrement, et des lors sur le parcours de Claude Rilly . pour-
quoi ne pas s’interesser aux langues parlées dans la region pour
comprendre les inscriptions ? Ou, dans un autre domaine : pourquoi
n’accorder aucun crédit aux genealogies sotho ? Disqualifier a priori
les « indigenes » ? Exclure les Africains du travail sur leurs cultures
et leurs langues ? Nous n’en sommes plus la, mais nous revenons de
loin.

Il fallait débusquer et dissiper les prejuges, recueillir aussi les
traditions orales encore vivantes dans de nombreux cas. Un exemple
extraordinaire est offert dans le travail de David Van Reybrouck,
Congo. Une histoire o qui est a ce jour la somme la plus convaincante
sur plus d’un siccle d’histoire de ce pays. L’auteur est archeologue
et historien, mais il s’est fait ethnologue et a enquéte comme un
journaliste réalisant des entretiens, et finalement il nous restitue sa

? Ruwy (Claude), La Langue du royaume de Méroé. Un panorama de la plus ancienne
culture écrite d’Afrique subsaharienne. Paris : Honoré¢ Champion, coll. Bibliotheque
de I’Ecole des Hautes Etudes, 2007, 624 P-

* VAN REYBROUCK (David), Congo, een geschiedenis. Amsterdam : De Bezige Bij,
2012, 680 p. ; Congo, une histoire. Traduit du néerlandais par Isabelle Rosselin.
Arles : Actes Sud, coll. Lettres néerlandaises, 2012, 864 p.
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recherche comme un roman, illustrant a sa maniere le propos d’Ivan
Jablonka : T’histoire est une littérature. L’africanisme met a sa
maniere en question les disciplines, au nom de cette complexite
dont Edgar Morin nous a entretenu et qu’lvan Jablonka appelle la
post-disciplinarite M Les questions relatives a I’herméneutique des
textes se posent ainsi en étroite relation avec I’anthropologie et
permettent un considérable ¢largissement des etudes litteraires, s’il
faut prendre en compte le passage de I’oral a I’¢crit, les questions de
diglossie ou de multilinguisme.

En somme, il nous faut penser de maniere tres différente. Les
reflexions qui précedent, j’ai trouve a les nourrir dans des livres
récents, et tres différents les uns des autres, dus a de jeunes histo-
riens, et en particulier dans L’Histoire est une littérature contempo-
raine . 1l faut que nous en finissions avec les erreurs épistémo-
logiques d’autrefois, qui s’exprimaient sur le fond de lacunes
methodologiques et dans une grande confusion rhetorique. L’ ¢tude
de I'Afrique, si elle est congue comme une science des entites
fermees, comme a I’¢époque de la philologie ancienne, et coupée des
acteurs de terrain, se préte assez facilement a une essentialisation
des cultures, et a ce que I'on a appele la « négritude », un discours
qui a trop longtemps tenu lieu de pensee sur ces questions. Or, il
convient de repenser les partages disciplinaires et de traiter les
archives comme des sources. Changement de regard et donc change-
ment de methodes : il est tres commode de croire que I’ Afrique n’a
pas d’histoire, sans s’émouvoir de I’énormité d’un tel énonce, au
lieu de s’en prendre a sa propre ignorance. Or cette ignorance a une
histoire et c’est par la que doit commencer I’africanisme : nous
devons raconter cette histoire, la partager, la donner a penser. Ne
plus avoir peur de poser de grandes questions, qu’il s’agisse des
origines des langues, des migrations bantoues, de la place de
I’ Afrique dans un monde global, ou encore de sa place future en
fonction de sa déemographie. La mondialisation nous oblige a penser
a nouveaux frais I'insertion de I’ Afrique dans le systeme du monde.
Penser a la fois les pyramides de Méroé et d’Egypte, les tumulus et
les enclos, les tresors et les manuscrits, les épopées et I’honneur de
leur héros.

Ces perspectives sont originales et stimulantes. Elles depassent la
rupture coloniale et celle de la traite ; elles ne les effacent pas mais
elles aident a comprendre pourquoi ces ruptures, amplifices par le

*' JABLONKA (Ivan), L’Histoire est une littérature contemporaine. Paris : Le Seuil,
coll. La Librairie du XXI° siecle, 2014, 339 p.
* Ibidem.
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racisme et I’évolutionnisme, ont abouti a une telle mise a 1’écart.
L’histoire est aussi une littérature contemporaine et les sciences
sociales sont post-disciplinaires ! L’africanisme fait entrer dans I’ere

post-disciplinaire : bienvenue !

B Alain RICARD



