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LA SECONDE GUERRE MONDIALE, LA GUERRE
DE L'AUTRE ? LE CONFLIT MONDIAL DANS LA
LITTERATURE ARABE (EGYPTE ET SOUDAN)

RESUME

Si la Seconde Guerre mondiale est presente dans la litterature
arabe, elle y apparait toutefois autrement que dans la littérature
occidentale, parce qu’il s’agit d’un conflit dont les acteurs prin-
cipaux sont essentiellement européens, mais aussi parce que, parmi
ces acteurs, certains — en l'occurrence la Grande-Bretagne, la
France et I'Italie — occupent une partie du monde arabe.

Le conflit marque par exemple I’ceuvre de Naguib Mahfouz,
notamment dans Le Jardin du passé. Cinquante ans plus tard, il figure
aussi dans le roman d’un écrivain soudanais, ‘Adil Sa’ad Yusuf. Si les
deux romans présentent bien des points communs, dus notamment
a un voisinage culturel et a une occupation britannique commune, le
fait notamment que le Soudan a été dominé aussi par I’Egypte
confere au concept d’impérialisme une dimension particuliere.

ABSTRACT

Though many Arab novelists have written about World War 1II, the
conflict is generally depicted in a different way from that which is found in
Western literature, because the main actors of the war were European
nations, but also because at the time some of these nations — namely Great
Britain, France and Italy — occupied the Arab world.

Naguib Mahfuz’ Sugar Street for instance takes place in Cairo during
World War I1. Fifty years later, the conflict also appears in a Sudanese novel
written by ‘Adil Sa’ad Yusuf. Both novels share many common features,
because of their cultural vicinity as well as their common political fate
(Egypt and Sudan were both occupied by the British). However, the role of
Egypt in Sudanese politics offers another point of view on the idea of impe-

rialism.

Nombreux sont les auteurs arabes, en Afrique du Nord comme au
Proche-Orient, a avoir eécrit sur la péeriode de la Seconde Guerre
mondiale telle qu’elle fut vécue dans cette partie du monde. Le fait
qu’a I’époque la quasi-totalite des pays arabes ctaient sous domi-

nation coloniale europ¢enne — essentiellement britannique et fran-
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caise, mais ¢galement italienne — confere néanmoins a cet événe-
ment majeur une dimension différente de celle que I’on peut trou-
ver sous la plume des auteurs occidentaux. En effet, il s’agit de
deécrire des événements dont les acteurs principaux sont des nations
occidentales, notamment celles qui occupent le monde arabe, lequel
se trouve en quelque sorte I’otage de ces ¢vénements. En outre, la
guerre commence « ailleurs » géographiquement, puisque les colo-
nies frangaises et britanniques seront touchees par la guerre apres
I’Europe. Les auteurs operent donc genéralement une certaine dis-
tanciation par rapport a un conflit qui ne semble pas étre le leur.

Pour illustrer cela, nous allons ¢tudier deux romans, I'un egyp-
tien et I'autre soudanais. Le premier est al-Sukkariyya (Le Jardin du
passé), du célebre auteur Naguib Mahfouz, public au Caire en
1957 ". Le second est Athara, Khdsirat an-nahdr (Atbara, la ville du
jour) de ‘Adil Sa’ad Yusuf, publi¢ en 2013 & Omdourman °.

Du Caire a Atbara

Naguib Mahfouz fut un écrivain prolixe, auteur de romans mais
aussi de recueils de nouvelles. Plusieurs de ses ceuvres se déroulent
au Caire durant la Seconde Guerre mondiale, comme Khan al-
Khalili (Le Cortége des vivants), public en 1946, Zugaq al-Midaqq (Le
Passage des miracles), publié I'année suivante *, ou encore le roman
susmentionne, Le Jardin du passé. Notons que d’autres auteurs egyp-
tiens ont ¢galement pris la Seconde Guerre mondiale comme toile
de fond de leur roman, I’un des plus célebres etant Ibrahim ‘Abd al-
Majid, I'auteur de La ahad yaném fi-I-Iskandariyya ® (Personne ne dort a
Alexandrie), qui se passe cette fois a Alexandrie et non dans la
capitale egyptienne.

" MAHFUZ (Najib), Al-Sukariyya. Le Caire : Maktabat Misr, 1957, 396 p. Nous
utilisons dans cet article la traduction frangaise de Philippe Vigreux : MAHFOUZ
(Naguib), Le Jardin du passé. Paris : Lattes, 1989, 369 p. (dorénavant abrégé en
JP). Traduction anglaise par William M. Hutchins, Olive Kenny et Angele Botros
Samaan : MAHFOUZ (Naguib), Sugar Street. New York : Doubleday, 1992, 308 p.

> SA’AD YUSUF (‘Adil), Athara, khdsirat al-nahdr. Omdourman : Markaz Mirghani,
2013 (dorénavant abrége en AV)).

* MAHFUZ (N.), Khdn al-Khalili. Le Caire : Maktabat Misr, 1946 ; traduction fran-
caise de Faiza Ladkany : MAHFOUZ (N.), Le Cortége des vivants. Arles : Actes sud,
1999, 416 p.

*MAHFUZ (N.), Zuqdq al-Midagq. Le Caire : Maktabat Misr, 1947 ; traduction
frangaise d’Antoine Cottin : MAHFOUZ (N.), Le Passage des miracles. Paris :
Sindbad, 1999, 315 p.

*?ABD AL-MAJID (Ibrahim), La ahad yandm fi-I-Iskandariyya. Le Caire : Dar al-hilal,
1996, 471 p.
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Le Jardin du Passé est le troisieme et dernier volume de la célebre
Trilogie du Caire ; il constitue donc la suite de L’Impasse des deux
palais et du Palais du désir, publiés respectivement en 1956 et en
1957. Cette immense fresque familiale retrace le destin d’une
famille bourgeoise de commercants du Caire, entre 1917 et 1944 ;
elle montre au lecteur I’évolution de la societe egyptienne par le
biais de cette famille, dont les membres représentent difféerentes
personnalités, ambitions, mais aussi opinions, notamment sur le plan
politique. Le personnage principal de la trilogie est le patriarche,
Ahmad ‘Abd al-Gawwad, un commergant affable, tres respectueux
des traditions (a en devenir tyrannique a la maison), mais adepte des
plaisirs de ce monde (I’amiti¢, ’alcool, les femmes, les prostituces)
a ’extérieur. Son mariage avec Haniyya, puis son union avec Amina,
lui assureront une descendance nombreuse sur deux générations ‘.
Mais ce qui apparait en filigrane a travers toute la trilogie, c’est fina-
lement la préesence britannique. En effet, la Grande-Bretagne occupe
le pays depuis 1879 et en fait un protectorat en 1914. Puis, I’Egypte
devient une monarchie en 1922 avec 1’accession au trone du roi
Fouad 17
dant. Cependant, les Britanniques gardent de nombreuses preroga-

, et donc Dinstauration d’un Etat théoriquement indépen-
tives et restent presents dans le pays. La Seconde Guerre mondiale
et la menace italienne — la Libye voisine est sous le pouvoir de Rome
— puis allemande offriront un pretexte pour faire durer plus long-
temps encore la présence des troupes britanniques, par I'interme-
diaire du traité de Londres de 1936 notamment. Il faudra attendre
1953 pour que l’]égypte devienne une république libérée de la preé-
sence britannique et réellement independante, Gamal Abdel-Nasser
ayant renverse le roi Farouk 7.

L’action du Jardin du passé, qui nous intéresse en particulier, se
deroule entre 1935 et 1944, soit pendant la periode annongant les
prémices de la Seconde Guerre mondiale jusqu’a Iessoufflement du
conflit. Dans ce roman, Ahmad ‘Abd al-Gawwad est devenu un
vieillard, et ce sont surtout ses fils, Yassin et Kamal, et ses petits-
fils, ‘Abd al-Mun’im et Ahmad, qui occupent le devant de la scene,
chacun cherchant a assurer son destin au mieux, sur le plan profes-
sionnel et matériel notamment, et a affirmer sa personnalite et ses

©A propos de cette trilogie et de sa place dans la littérature arabe en général, voir
notamment : JIHAD HASSAN (Kadhim), Le Roman arabe (1834-2004). Paris : Actes
sud, 2006, 397 p. ; p. 64.

" Pour une Histoire détaillée de I’Egypte moderne, voir VATIKIOTIS (Panayotis),
The History of Modern Egypt. From Muhammad Ali to Mubarak. Baltimore : Johns
Hopkins University Press, 1991, XVI-572 p.
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idées politiques. Kamal, devenu enseignant, est attaché¢ au Wafd, le
grand parti antimonarchiste et antibritannique cré¢ par Sa’ad
Zaghoul en 1924. Ahmad, qui s’oriente petit a petit vers le journa-
lisme, est clairement seduit par le socialisme, tandis que ‘Abd al-
Mun’im, lui, se rapproche de plus en plus des Freres musulmans,
I’organisation islamiste fondée en 1928 par I’Egyptien Hassan al-
Banna.

Atbara, le roman du Soudanais ‘Adil Sa’ad Yusuf, est un récit plus
court que celui de Naguib Mahfouz. Il ne se déroule pas dans la
capitale, mais dans une ville secondaire situce au nord-est du pays,
Atbara. Ses personnages ne sont pas membres d’une méme famille
et appartiennent au milieu ouvrier plut6t qu’a la bourgeoisie. Nean-
moins, le roman se déroule durant la méme période, soit a la veille
de la Seconde Guerre mondiale puis durant celle-ci.

Il peut paraitre curieux d’étudier deux romans parus a pratique-
ment cinquante années d’intervalle. En réalite, ce choix a éte dicte
par le fait qu’il n’y a pas eu de roman soudanais traitant en detail de
cette période avant la publication d’Atbara, ce qui justifie cet écart.
Mais par ailleurs, I'intéerét de comparer un roman égyptien et un
roman soudanais a propos de cette periode se justifie pleinement : il
s’agit de deux pays voisins, qui ont une longue histoire commune et
qui sont tous deux occupes par la Grande-Bretagne au moment des
faits. Néanmoins, le Soudan et I’Egypte entretiennent egalement
une relation ambigué dans leur rapport au colonialisme, puisque le
Soudan fut progressivement intéegre au territoire egyptien des les
années 1820-1821, avec la conquéte militaire lancée par Muhammad
‘Ali, considéré comme le fondateur de I’Egypte moderne, qui cher-
chait a neutraliser ses opposants refugies au Soudan, mais aussi a
étendre le commerce d’esclaves . Apres I'intermede de la revolte
mahdiste de 1881 a 1898, le Soudan devint ensuite un « condomi-
nium anglo-egyptien », de 1899 a 1955. Si, dans les faits, le pays
¢tait désormais controle par Londres, l’autorite nominale du
khedive sur le pays était toujours de mise ’. Les hommes politiques
du Caire ont donc toujours clamé leurs droits historiques sur le
pays, considére comme le continuum géographique de I’Egypte vers
le sud, et ce, jusqu’a son indépendance. Les raisons economiques et
stratégiques de s’interesser au Soudan sont évidentes : le pays per-
mettait le contrdle d’un territoire immense et surtout des eaux du
Nil, ainsi que d’importantes ressources agricoles et naturelles. De

*HOLT (Peter M.) & DALY (M. W.), A History of the Sudan. From the Coming of
Islam to the Present Day. London & New York : Longman, 1961, 262 p. ; p. 47.
’HoLT (P. M.) & DALY (M. W.), A History of the Sudan, op. cit., p. 117.
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leur coté, les Soudanais ressentaient et ressentent encore en majo-
rite cette longue période comme une occupation de leur territoire,

bien que le pays compte aussi des defenseurs d’une union avec

l’légypte.

Deux pays, un destin ?

Les deux romans presentent de nombreux points communs. Pre-
micrement, la maniere d’annoncer la guerre est assez similaire dans
les deux ceuvres : dans Le Jardin du passé, le conflit mondial n’appa-
rait d’abord qu’en filigrane. On y fait certes régulicrement allusion
dans les premiers chapitres, mais la préoccupation essentielle de la
population égyptienne, le centre des discussions des differents per-
sonnages, est plutot le depart des Britanniques.

Dans Atbara, la place a priori secondaire de la guerre est tres
comparable : si la présence militaire étrangere est mentionnée des
les premicres pages, de nombreuses autres questions sont abordees,
comme la lutte pour I'indépendance du Soudan, le développement
d’une conscientisation sociale parmi les ouvriers — Atbara a effecti-
vement joué un role important dans le développement du syndica-
lisme et du mouvement communiste soudanais '° — ou encore les
traces laissées par la pratique de I’esclavage dans la societé souda-
naise.

Pourtant, dans les deux recits, le conflit prend progressivement
une place de plus en plus grande, bien que de maniere lente, au fur
et a mesure que le front se rapproche, inexorablement, et que
Iexistence de la guerre ne peut plus étre nice. Chez Mahfouz, la
guerre est d’abord pergue comme un évenement lointain, parce
qu’elle concerne les interéts occidentaux plutot que I’Egypte, mais
aussi parce qu’elle semble cloignee geographiquement et qu’elle ne
constitue donc pas un danger immediat pour les Egyptiens. Cela
apparait clairement lorsqu’Amina apprend a son mari Ahmad ‘Abd
al-Gawwad qu’Hitler a déclenche la guerre. Face a I'inquic¢tude de
son mari, elle lui dit : « C’est loin de chez nous, maitre, si Dieu le
veut » (JP, p. 194). Le sujet est aborde au travers des discussions,
essentiellement entre hommes. La premiere concerne les préemices
de la guerre, lorsque Ahmad ‘Abd al-Gawwad discute avec son ami
‘Iffat (JP, p. 54).

La guerre en cours est ¢galement un objet de sarcasmes, les per-
sonnages s’amusant a comparer a celle-ci certains aspects de leur vie

' Voir a ce propos : SIKAINGA (Ahmad A.), City of Steel and Fire. A Social History of
Atbara, Sudan’s Railway Town. 1906-1984. Westport : Greenwood, 2002, 220 p.
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quotidienne, en particulier leurs relations avec les femmes. Ainsi,
pour Kamal «le mariage est la derniere capitulation dans cette
guerre perdue » (JP, p. 211) tandis que son demi-frere Yasin se
plaint de la « loi martiale » qui regit sa maison (JP, p. 310), allusion
a la jalousie de sa femme qui guette les moindres sorties de son mari
volage. On peut juger qu’il s’agit d’une forme de comportement
apotropaique, d’une maniere de se jouer du conflit pour le relati-
viser, mais en méme temps cela souligne son omnipréesence dans la
vie quotidienne.

Puis, le conflit devient progressivement un élément de plus en
plus concret. Alors qu’il n’¢était qu’un événement lointain qui occu-
pait les discussions, il devient perceptible pour les Cairotes eux-
mémes. Les premiers signes sont en apparence anodins : les réver-
beres de la capitale dont les vitres sont peintes en bleu pour limiter
les reperes de I’aviation ennemie (JP, p. 206), la présence renforcee
de soldats britanniques (qui n’est cependant pas nouvelle pour les
Egyptiens), les sirénes qui retentissent pour prévenir des bombarde-
ments, lesquels semblent toutefois hypothétiques :

— J’ai peut-étre eu tort de venir faire accoucher ma femme au
Caire ! déclara Isma’il Latif. Toutes les nuits la sirene d’alarme !
A Tanta au moins nous ignorions tout des terreurs de la guerre !
— Ce sont des attaques symboliques ! répondit Kamal. S’ils nous
voulaient vraiment du mal, aucune force ne pourrait les arréter !
(JP, p- 210)
Puis viennent d’autres facteurs ayant un impact sur la vie quoti-
dienne, comme les restrictions et les pénuries, illustrées par I’exem-
ple particulier du whisky qui vient a manquer, comme I’explique
Kamal a la maquerelle qu’il a 'habitude de frequenter :

Oui, mais on ne trouve plus de whisky, ma tante ! Comme tous
les alcools non frelatés. On dit méme que la derniere attaque
allemande sur I’Ecosse a touché un entrepot d’alcool internatio-
nal et que les fleuves se sont mis a charrier du whisky d’origine !

(JP, p- 234)
Mais bient6t, les bombardements n’ont plus rien de symbolique, et

I'auteur decrit en detail, sur plusieurs pages, la peur et les degats
materiels qu’ils causent (JP, p. 239-245) :

Il courut ventre a terre jusqu’a I’allee Qirmiz, recherchant sous
sa voute légendaire un abri. Les canons tonnaient férocement.
Les obus percutaient leur cible avec fracas. La terre chancelait.
En quelques secondes traversces d’effroi, il atteignit la voute

envahie d’une foule nombreuse qui en épaississait I’ombre, au
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milieu de laquelle il se glissa haletant. La terreur régnait sur
I'endroit dont I'air s’enflait des grondements de panique qui
montaient de I’obscurité. Aux sorties de la votte luisaient par

instants les reflets d’etincelles jaillissant dans le ciel (JP, p. 239).

Désormais, la guerre n’est plus seulement une serie de combats se
deroulant en Europe ou dans les pays voisins, c’est une menace
directe pour les Cairotes. D’ailleurs, le vieil Ahmad ‘Abd al-
Gawwad, le patriarche et personnage central de la trilogie, mourra
peu de temps apres d’une attaque cardiaque, vraisemblablement lice
a cette nuit d’effroi, ce qui vient renforcer la portée du bombar-
dement.

Dans Atbara, I'intrusion de la guerre est tout aussi lente et pro-
gressive. En effet, s’il faut attendre le sixicme et dernier chapitre
pour que la guerre devienne un ¢lément essentiel du recit, les allu-
sions au conflit surviennent trés tot et de maniére récurrente. Sa
premicre mention donne ¢galement, comme dans Le Jardin du passé,
I'impression d’un conflit lointain, sans relation apparente avec la
situation locale, un conflit entre puissances étrangeres, en ’occur-
rence entre la Grande-Bretagne et I'Italie. Ainsi, le narrateur decrit
les films de la propagande militaire britannique projetes dans la salle
du cinéma local :

Le cinéma L’étoile rouge projetait le soir des reportages glorifiant
les Anglais, montrant des bras blancs s’agiter dans I'air tandis
qu'un soldat anglais revient de la guerre avec une précieuse
victoire. Je les ai bien regardes, j’ai ¢te confronte aux images de
ces bungalows derrieres leur cloture, ces maisons qui refletent
la vitalite de la campagne anglaise et I’architecture de Liskeard,
dans les Cornouailles. Mais qu’est-ce que nos souffrances et
notre chute peuvent bien leur faire ? (4V], p. 21)

Sinon, les gens qui viennent s’installer a Atbara pour trouver du tra-
vail semblent tout ignorer du conflit mondial, « puisant aux sources
de I’occupation des informations a propos d’une guerre se déroulant
au-dela de fronticres dont ils ignorent méme la distance » (AV],
p- 85).

Mais la guerre finit par devenir une réalitée palpable, exactement
comme chez Mahfouz : on voit de plus en plus de militaires et, de
jour comme de nuit, d’interminables convois de trains qui achemi-
nent troupes britanniques et ravitaillement vers le front (AV],
p- 90). Les prix commencent a augmenter (4V], p. 95), le rationne-
ment de certaines denrées, tels le thé, le sucre et I’huile, est mis en
place ; c’est le début de I'exode (4V], p. 164). La guerre devient
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enfin un phénomene tres concret lorsqu’Atbara est bombardée par

’aviation italienne, I’épisode rappelant ’attaque de I’aviation alle-

mande sur le Caire dans Le Jardin du passé :
Le premier jour, les explosions se faisaient entendre sans inter-
ruption. Le bruit des bombes couvrait les cris des enfants terri-
fies, détruisant ce qui restait encore debout. Abd al-Mahmud et
ses hommes patrouillaient en ville la nuit et examinaient les
lignes de défense. Ils expliquaient aux familles et aux commer-
cants la nécessite d’éeteindre les lumieres et de ne pas allumer de
feux a ’extérieur, chacun devait montrer la carte d’identité
émise en anglais et en arabe par I’ARP (4V], p. 156).

L’expression, par les personnages, de differents avis a propos de
la guerre et de ses acteurs constitue un autre point commun entre
les deux livres. Dans Le Jardin du passé, certains pensent d’abord que
cette guerre n’est tout simplement pas la leur. Surtout, ils conside-
rent qu'une defaite anglaise constituerait a la fois la liberation de
leur pays et I’humiliation du colonisateur, ce qui les pousse a ressen-
tir une certaine sympathie pour les Allemands. Ahmad le progres-
siste releve ce fait a plusieurs reprises, soulignant que les Iégyptiens
aiment les Allemands par haine des Anglais (JP, p. 290). Lui-méme,
malgré son opposition au fascisme, ne peut s’empécher de sourire
en imaginant les Londoniens forces un jour de parler allemand (JP,
p- 204). C’est aussi clairement I’avis exprimé par Ismail, un proche
de Kamal, qui s’exclame apres avoir croise un groupe de soldats bri-
tanniques : « L’essentiel pour nous, c’est de voir les Anglais reduits
a la situation qu’ils ont imposée aux nations faibles » (JP, p. 212).

Néanmoins, nombreux sont aussi ceux qui font la difference entre
les deux camps, entre fascisme et démocratie, malgré leur opposi-
tion a la présence britannique. Ainsi, Kamal, qui avait déja confie
auparavant a un ami copte qu’il « meprise le fascisme, le nazisme et
tous les regimes dictatoriaux », tout en affichant une certaine sym-
pathie pour le communisme (JP, p. 172), réplique a Ismail que les
Allemands ne valent pas mieux que les Anglais. De méme, ‘Adli
Karim, rédacteur d’une revue progressiste et futur patron d’Ahmad,
le jeune journaliste socialiste, rejette catégoriquement le fascisme et
le militarisme allemand et italien (JP, p. 105), tandis qu’Ahmad lui-
méme est persuade que « le monde courrait cent fois plus de danger
avec une victoire allemande qu’avec une victoire des democraties »
(JP, p. 200).

Enfin, les islamistes rejettent les deux camps, celui des Alliés
comme celui des forces de I’Axe, I'unique modele politique envisa-
geable selon eux étant une soci¢te islamique : « Anglais, Frangais,
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Allemands, Italiens s’appuient pour ’essentiel sur la civilisation
matérielle, vous, sur une foi sincere | », dit le cheikh de ‘Abd al-
Mun’im (JP, p. 96).

Bien que de maniere moins deétaillee, on observe aussi dans Athara
I’¢closion de points de vue divers par rapport a la guerre et a I’occu-
pant. Ainsi, si la plupart des personnages esperent le depart des Bri-
tanniques et ’accession a I'indépendance, I'un d’entre eux « défend
avec ferveur les Anglais », enumerant les bienfaits de la modernisa-
tion apportés par le colonialisme (AV], p. 117). D’autres, nous le
verrons, vont méme s’engager en tant que volontaires pour defen-
dre leur ville. Néanmoins, au bout du compte, cette guerre a tout
Iair d’un conflit étranger, dont aucune des parties ne se soucie vrai-
ment de la population locale, comme le montre ce dialogue entre

deux recrues soudanaises :

— Mais pourquoi detruisent-ils tout ?
— Qui, les Anglais ou les Italiens ?
— Ce sont tous des batards, de toute maniere (AV], p. 163).

Un dernier point commun est 'incarnation, par I'armée, de I'im-
perialisme de la Grande-Bretagne, présentée par Mahfouz en tant
que puissance coloniale plutét que comme puissance militaire censee
defendre un lointain ideal democratique. L’idee que cet impéria-
lisme dépasse les frontieres du pays occupe est symbolisce dans Le
Jardin du passé par la présence de recrues indiennes dans les rues du
Caire, tandis que, dans le roman soudanais, I’auteur rappelle ironi-
quement que le jeu du polo « a éte vole aux Bengalis par un officier
anglais » (AV], p. 22).

En réalité, les références aux recrues issues des colonies — Indiens
surtout dans le cas de la Grande-Bretagne, « Sénégalais » "' Nord-
Africains et Vietnamiens dans le cas de la France — sont récurrentes
dans la fiction arabe traitant de la Seconde Guerre mondiale et ce,
quel que soit le pays d’origine de l'auteur. Irakiens, Libanais,
Syriens, Egyptiens, Marocains, tous utilisent ces personnages, parce
qu’ils ont frappé I'imagination de la population locale de I’époque
par leur exotisme apparent, mais aussi parce qu’ils étaient le sym-
bole méme de I'impérialisme occidental, I’Europe forgant ses sujets

11 . . . . . .
Il s’agissait en réalite de recrues d’Afrique Occidentale Frangaise en géneral,
mais les auteurs arabes utilisent systématiquement le terme « Sénégalais », sans

reférence a d’autres ethnonymes de la région.
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a participer a une guerre qui n’était pas forcement la leur, a des

milliers de kilometres de leurs foyers 12

L’l::gypte vue de Khartoum

Toutefois, le traitement de la guerre dans Atbara présente égale-
ment quelque originalite par rapport a celui que lui réserve le roman
de Mahfouz. Tout d’abord, alors que 1’Egypte n’est qu’une victime
de I’occupation britannique, et donc du colonialisme dans Le Jardin
du passé, elle devient aussi une véritable puissance coloniale dans
Atbara, modifiant de facto le rapport colon / colonisé, occupant /
occupé, qui ne se réduit plus au binéme nation européenne / conti-
nent africain.

La présence egyptienne se manifeste des les premicres pages du
roman de ‘Adil Sa’ad Yusuf, notamment par le biais de la caserne du
bataillon egyptien, qui se souleve d’ailleurs contre les Britanniques,
ou encore a travers le portrait du roi Fouad accroché avec soin dans
le cafe du quartier (AV], p. 26). Mais au-dela des symboles, le dis-
cours politique égyptien est ¢galement present, aussi hégemonique
que celui de la Grande-Bretagne. Ainsi, le narrateur, en eévoquant
les « grandes aspirations » de l’légypte a propos du Soudan, se sou-
vient du discours de I’homme politique egyptien ‘Abd al-’Aziz ‘Izzat
Pasha a Manchester dans les années 1930 : « I’Egypte est persuadee
qu’elle pourra faire valoir ses droits sacrés et aplanir tous les diffe-
rends concernant sa souveraineté effective et absolue sur le Sou-
dan... » (4V], p. 26). L’Egypte est donc a la fois victime de I'impe-
rialisme occidental et potentiellement colonisatrice du pays voisin,
colonisatrice et colonisée "

Une autre difference est la nature des discussions ideologiques :
alors que, comme on I’a vu plus haut, les grands mouvements euro-
péens tels que le nazisme, le fascisme, la démocratie libérale ou le
socialisme font 1’objet de longs debats dans Le Jardin du passé, ces
questions sont pratiquement absentes des discussions des protagonis-
tes du roman soudanais. Cette différence est largement lice, nous
semble-t-il, au profil social des personnages des deux romans, ainsi
qu’au lieu de I"action : les personnages de Mahfouz sont des citadins
bourgeois, des intellectuels qui ont étudi¢ la litterature et la philoso-
phie, et qui écrivent des articles dans des revues engagées. Chez

" LUFFIN (Xavier), « Senegalese, Gurkha, Sikh... The French and British Colonial
Troops in the Eyes of the Arab Writers », Arabica, n°60, 2013, p. 762-777.

PA ce sujet, voir par exemple TROUTT POWELL (Eva), A different Shade of Colo-
nialism : Egypt, Great Britain and the Mastery of the Sudan. Oakland : University of
California Press, 2003, 271 p.
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‘Adil Sa’d Yusif, les personnages sont plutot des gens du peuple,
essentiellement des ouvriers, qui vivent dans une petite ville decrite
comme excentrée, ¢loignee de tout.

La présence physique de I’ennemi n’est pas non plus traitee de la
méme manicere : dans le roman de Mahfouz, les soldats allemands
sont invisibles, seule leur aviation menace la ville — et de nuit, ce qui
la rend moins évidente —, le front se situant plus a I’ouest. Dans le
roman de ‘Adil Sa’d Yusif, des prisonniers italiens sont emmeneés a
Atbara, et la population locale peut donc les voir de ses propres
yeux :

Ce soir-la, le train qui entra en gare d’Atbara apportait des pri-
sonniers de guerre italiens, portant leur couvre-chef specifique
decore de D'¢toile d’Afrique de I'Est, apres leur défaite a la
bataille de Keren. Ils étaient environ cing cents, on les installa
dans une grande cour entourée de fils barbelés au sud du fleuve
Atbara. Ces prisonniers constituerent un nouveau fardeau pour
les ressources de la ville, consommant une partie importante de
ses réserves strategiques. Ils passaient leurs soirces a chanter des
chansons pleines de nostalgie pour leurs familles et leurs bien-
aimées avec qui ils avaient dansé la tarentelle dans les nuits
pluvieuses de Naples (47], p. 166).

L’auteur devoile ainsi 'autre visage de I’ennemi, celui d’hommes
comme les autres, loin de leurs proches, qui n’ont pas non plus
forcément choisi de participer au contflit. I décrit ensuite comment
ces prisonniers deviennent une source de commérages pour la popu-
lation locale, mais aussi comment leur présence permet a certains
commergants locaux de s’enrichir en pratiquant le marché noir.

Enfin, notons que, dans Le Jardin du passé, les Egyptiens ne partici-
pent pas au contlit, ils ne sont engages ni dans un camp ni dans un
autre. Dans Athara, en revanche, les Soudanais s’engagent comme
volontaires pour défendre leur ville, et ils en tirent méme une
certaine fierte, persuades que la recompense de leur participation au
contlit les menera vers 'indéependance. La realite est cependant
amere : I'un des soldats, Rabi’ ‘Ibada, parle avec enthousiasme des
batailles auxquelles les Soudanais ont participe, mais il meurt « sans
savoir que la Grande-Bretagne lui a menti... » (4V], p. 169). Le
Soudan n’obtiendra en effet son indépendance qu’en 1956, soit une
dizaine d’annees apres la fin de la guerre.
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En conclusion, les visions de la Seconde Guerre mondiale par les
deux auteurs presentent bien des points communs, en particulier
dans le processus de distanciation opére envers un conflit é¢tranger
qui s’impose progressivement et par la force. Cette communauté de
perception est sans doute particllement lice a la proximite geogra-
phique et historique de I’Egypte et du Soudan, mais elle découle
surtout de leur statut commun de colonises : pourquoi se soucier
d’une guerre qui n’est a priori pas la sienne, tant qu’elle ne changera
rien au destin national ? En ce sens, on peut imaginer retrouver une
représentation  similaire du conflit mondial dans la litterature
africaine francophone ou anglophone, notamment.

Il 'y a toutefois aussi quelques differences significatives entre les
deux romans, la plus importante étant certainement la nuance des
points de vue concernant les notions d’impérialisme et de colonia-
lisme, qui sont strictement le fait de I’Occident chez Mahfouz, alors
que chez ‘Adil Sa’d Yusif, le discours politique ¢gyptien est large-
ment comparable a celui des Britanniques. Cette divergence apparait
aussi chez d’autres auteurs soudanais, parfois sous une forme encore
plus radicale. Ainsi, dans I'un des romans de Muhsin Khalid, un
Soudanais originaire du sud du pays explique qu’il ne voit pas de
grande différence entre le colonialisme des Europeens et celui des
Arabes musulmans, qu’ils soient ¢gyptiens ou méme du nord du
Soudan lui-méme, eux qui recrutaient des Africains pour se battre
dans leurs armées '*.

Cette vision de l’légypte comme puissance coloniale a peut-étre
été renforcee ou confortée au fil du temps par le ton condescendant
et les visees hegemoniques (revendications territoriales, question du
partage des eaux du Nil) d’une partie des hommes politiques et des
journalistes égyptiens. Néanmoins, I’expression est ancienne au
Soudan : au début du XX siecle, I'intellectuel soudanais Babikr Bedri
comparait deéja les Egyptiens aux Britanniques en matiere d’impe-
rialisme .

Enfin, notons que si la reférence a I’Egypte en tant qu’Etat colo-
nial ne trouve pas vraiment d’équivalent en dehors de la litterature
soudanaise, en raison de la singularité des rapports historiques entre
les deux FEtats, une analyse de la perception de la Pre-miere Guerre
mondiale — qui marque la fin de I’Empire ottoman et I’avancée colo-
niale européenne au Proche-Orient — dans la littéra-ture irakienne
ou syrienne offrirait peut-étre quelques points de comparaison. En

"* KHALID (Muhsin), Ihdathiyydt al-insin. Beyrouth : al-mu’assasa al-’arabiyya li-1-
dirasat wa-l-nashr, 2006, 180 p. ; p. 37.
" TROUTT POWELL (E.), 4 different Shade of Colonialism, op. cit., p. 204.
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effet, les Ottomans, qui représentaient depuis des siecles une
autorite legitime aux yeux de la plupart des musulmans sunnites
puisqu’ils assumaient le califat — c’est-a-dire la succession politico-
religieuse du prophete — devinrent au debut du XX siecle des
occupants ¢trangers aux yeux des nationalistes arabes. Cela se
traduisit par un sentiment ambigu a leur egard lors de la Premicre
Guerre mondiale, notamment lorsqu’ils perdirent du terrain au
benéfice des Britanniques, avec notamment la prise de Bagdad en
1915. A titre d’exemple, I'Irakien Khayri al-Hindawi ecrivit dans les
annees 1920 un poeme intitule Zaynab et Khalid, dans lequel il conte
une histoire d’amour entre deux jeunes Irakiens durant la décennie
précedente, avec en toile de fond la disparition de «I'oppresseur
ottoman », qui céde immediatement la place a un nouvel oppres-
seur, britannique cette fois .

B Xavier LUFFIN 7
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