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THIAROYE, ORADOUR-SUR-GLANE ET LES DEFIS
D’UNE MEMOIRE PARTAGEE.
UNE LECTURE CROISEE DE CAMP DE THIAROYE
ET DU VIEUX FUSIL

RESUME

Cet article s’appuie sur Camp de Thiaroye d’Ousmane Sembene et
Le Vieux Fusil de Robert Enrico pour reflechir aux modalites de la
fabrique de la mémoire concernant les massacres de Thiaroye et
d’Oradour-sur-Glane. Il rappelle que ces événements ont eu lieu
alors que la France et ses colonies africaines combattent cote-a-cote
contre les forces de I’Axe. Ils devraient, pour cette raison, étre les
objets d’une mémoire commune. Cependant, un certain nombre de
phénomenes vont conduire les deux regions a nationaliser les prati-
ques mémorielles. L’article montre que, d’une part, les contextes
d’eénonciation de Camp de Thiaroye et du Vieux fusil sont marques par
cette nationalisation des mémoires et que, d’autre part, ces films
contiennent, malgre tout, des ¢lements de nature a appeler a des
memoires partagees.

ABSTRACT

This paper focuses on Camp de Thiaroye by Ousmane Sembéne and
Robert Enrico’s Vieux Fusil, to discuss methods of creating memory about
the massacres of Thiaroye and Oradour-sur-Glane. It points out that these
events took place while France and its African colonies were fighting
alongside the Axis powers. They should therefore be the subject of a common
memory. However, a number ofphenomena lead both regions to nationalize
their memory practices. The paper demonstrates that, on the one hand,
Camp de Thiaroye and Le Vieux Fusil are part of this process and that,
on the other hand, these films nevertheless contain, elements likely to evoke

shared memories.

Je voudrais reflechir a la nature des relations que des films comme
Camp de Thiaroye d’Ousmane Sembene " et Le Vieux Fusil de Robert

! Camp de Thiaroye. Reéal. : Ousmane Sembene. Coproduction Senégal / Algérie /
Tunisie : ENAPROC, FilmiDomireew, SATPEC, SNPC, 1988, 147 min. Distri-
bution en France : Médiatheque des Trois Mondes (M3M).



62)

Enrico * entretiennent avec les fabriques de la mémoire concernant
les massacres de Thiaroye et d’Oradour-sur-Glane.

Le film d’Ousmane Sembene porte sur les tirailleurs rapatriés
d’Europe et en transit au camp de Thiaroye. Parce qu’ils protestent
contre le fait que certaines sommes ne leur ont pas ¢té versées, ils
sont victimes, le 1° decembre 1944, d’une répression qui fait, selon
les chiffres officiellement avances par la France, 35 morts, autant de
blessés et aboutit 4 la condamnation de 34 tirailleurs ’. Le massacre
d’Oradour-sur-Glane est perpetre le 10 juin 1944. Un groupe de la
division SS Das Reich investit le village sous prétexte de chercher des
caches d’armes de la Résistance. Oradour est incendié, les violences
font 642 victimes *. Le Vieux Fusil, sans porter directement sur le
massacre, y fait reférence notamment a travers la scene de I’église,
dans laquelle le personnage principal, le docteur Julien Dandieu,
retrouve les corps des villageois >, Julien Dandieu, dont la femme et
la fille comptent parmi les victimes, se vengera contre les Allemands
qu’il tue les uns apres les autres.

Au moment ou ces massacres ont lieu, Africains et Francais com-
battent cOte-a-cote, au nom de la « mere-patrie », dans I’Armeée
francaise de la Libération. Dans I’absolu, ils devraient donc étre les
objets de mémoires communes. Cependant, ils vont donner lieu a
des mémoires nationalisées. En effet, si I'incendie d’Oradour est
perpetre par I’ennemi, la repression de Thiaroye est mené¢e par
I'armee frangaise, ce qui exacerbe les tensions entre la France et
I’Afrique. En outre, le massacre des tirailleurs apporte du grain a
moudre aux discours indépendantistes qui se developpent, tandis

% Le Vieux Fusil. Réal. : Robert Enrico. Coproduction France / Allemagne : Artis-
tes associés, Mercure Productions, TIT Filmproduktion, 1975, 103 min.

* MABON (Armelle), « Synthése sur le massacre de Thiaroye. (Sénégal 1 décem-
bre 1944) », octobre 2014, non paginé, consultable sur le site de la Ligue des
Droits de I'Homme (LDH, Toulon): http://ldhtoulon.net/lemassacrede
Thiaroyeune.html (mis en ligne en avril 2015, consulté le 10.06.2015). Armelle
Mabon conteste ces chiffres et observe un différentiel de 335 hommes entre le
nombre de tirailleurs embarqués en France et celui qui a ¢té déclaré a Thiaroye.
Elle laisse entendre que ces 335 hommes sont susceptibles d’avoir été tués a
Thiaroye et de n’avoir pas ¢té comptabilisés dans une volonté de maquiller les
chiffres.

* FARMER (Sarah), Martyred Village. Commemorating the 1944 Massacre at Oradour-
sur-Glane. Berkeley & Los Angeles : University of California Press, 1999, 300 p. ;
p- 1

* Le film fait ¢galement reférence aux pendus de Montauban et, par association, a
ceux de Tulle. Voir MORIAMEZ (Stefan), « Le Vieux Fusil : film de Robert Enrico
tourné a Montauban », Arkheia. Revue d’histoire, (Montauban), n°4, 2001, non
paginé, consulte¢ a I’adresse : http://www.arkheia-revue.org/Le-Vieux-fusil-
film-de-Robert. html?artsuite=1#gros_titre (consulté le 10.06.2015).
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que Paris va mettre la mémoire du village martyr au service d’une
politique d’unite nationale.

Je montrerai que les deux films sont, dans leurs realisations et
dans leurs receptions, informes par les modalités des fabriques de la
mémoire concernant ces massacres. Cependant, ils sont suscepti—
bles, par certains aspects, d’inflechir les orientations des discours

mémoriels dans le sens d’un partage des mémoires.

Histoire commune, mémoires nationalisées

Avec la Seconde Guerre mondiale, la France et ses colonies afri-
caines sont amenées a développer le sentiment de participer a une
histoire commune. La guerre rapproche a la fois physiquement et
spirituellement les colonises et les colonisateurs. Sur le plan phy-
sique, si les régiments sont peu mixtes, les divisions associent en
revanche régiments de tirailleurs et infanteries coloniales euro-
péennes °. De plus, un nombre important de tirailleurs se battent en
Europe et sont dans une relation de proximite avec les Frangais,
notamment a 1’occasion du débarquement de Provence. A un autre
niveau, la guerre s’invite sur le sol africain avec, par exemple, les
campagnes du Tchad et de la Tunisie, et le role joue par Brazzaville
en tant que capitale de la France libre. Sur le plan spirituel, I’enga-
gement des Africains, s’il intervient pour beaucoup dans le cadre
d’un recrutement exerce sous la contrainte, est ¢galement motive
par 'antinazisme et une sorte d’amour pour la France 7 A cela, il
faut ajouter le fait que la France gaullienne developpe une rheto-
rique de la communauté des valeurs en vue de disputer le soutien
des colonies a Vichy .

On le voit, la guerre des Toubabs ¢tait bel et bien aussi celle des
Africains. L’idée d’une histoire commune va cependant étre mise a
mal, d’un cote, par le besoin éprouvé par la France de reaffirmer sa
puissance vis-a-vis des allies comme vis-a-vis de I’Empire et, de
I'autre, par la volonte indépendantiste des Africains. Les logiques
nationalistes qui s’ensuivent informent, en grande partie, les orien-
tations des champs artistiques francais et africain, et le cinéma

° FREMEAUX (Jacques), « Les contingents impériaux au cceur de la guerre »,
Histoire, économie & société, n°2, 2004, p. 215-233 ; p. 222-223, consultable a
Padresse :  http://www.cairn.info/revue-histoire-economie-et-societe-2004-2-
page-215.htm (consulté le 10.06.2015).

" GINIO (Ruth), French Colonialism Unmasked. The Vichy Years in French West Africa.
Lincoln & London : Nebraska University Press, coll. France overseas : studies in
empire and decolonization, 2006, XVIII-243 p. ; p. Xl et p. 177-178.

¥ GINIO (R.), French Colonialism Unmasked, op. cit., p. XII-XIV.


http://www.cairn.info/revue-histoire-economie-et-societe-2004-2-page-215.htm
http://www.cairn.info/revue-histoire-economie-et-societe-2004-2-page-215.htm
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n’échappe pas a la régle ’. Les films d’Ousmane Sembeéne et de
Robert Enrico sont par ailleurs produits dans des contextes d’énon-

ciation particuliers dont il convient de tenir compte.

Camp de Thiaroye : un film contre I’oubli

Camp de Thiaroye s’inscrit dans une lignée d’ceuvres portant sur le
massacre des tirailleurs rapatries ' Celles-ci entendent réagir
contre le fait que ce massacre n’est I'objet d’aucune attention
memorielle. Elles se proposent de pallier le manque d’engagement
des instances publiques et se veulent autant de temoignages d’une
triple injustice : les discriminations subies par les tirailleurs, la
disproportion avec laquelle leur mutinerie est réprimée et le fait que
leur statut de victimes n’est pas reconnu. A cela s"ajoute le manque
de reconnaissance de la France gaullienne, qui, de maniere genérale,
n’estime pas a sa juste valeur le réle joue par les Africains quand elle
ne procede pas a des opérations de « blanchiment » de I’armeée "
C’est qu’a I'approche de la victoire, le Géneéral est surtout animeé
par le souci de montrer que la France n’aurait jamais cessé d’étre
elle-méme. En consequence, il privilegie des logiques plus nationa-
listes au détriment de la rhétorique de I’histoire commune, comme
en atteste le célebre discours de I’'Hotel de Ville du 25 aott 1944 :

Paris outrage ! Paris bris¢ | Paris martyris¢ | Mais Paris libere !
Libéré par lui-méme, libéré par son peuple, avec le concours
des armees de la France, avec ’appui et le concours de la France

’ DOMINE (Jean-Frangois), « Les représentations successives de la Résistance dans
le cinéma frangais », Revue historique des armées, n°252 (Guerre et cinéma), 2008, non
paginé, consultable a I’adresse : http://rha.revues.org/3173 (mis en ligne en sep-
tembre 2008, consult¢ le 10.06.2015) ; JONASSAINT (Jean), « Le cinéma de
Sembene Ousmane, une (double) contre-ethnographie : (notes pour une recher-
che) », Ethnologies, vol. 32, n°2, 2010, p.241-286, consultable a I’adresse :
http://id.erudit.org/iderudit/039372ar (consulte le 10.06.2015).

' Voir PARENT (Sabrina), Cultural Representations of Massacre. Reinterpretations of the
Mutiny of Senegal. New York : Palgrave Macmillan, 2014, 210 p. L’ouvrage porte
sur les ceuvres produites exclusivement par des Africains (p. 5) et qui, au moment
de la production de Camp de Thiaroye, sont: SENGHOR (Léopold Sédar),
« Tiaroye » [1944], dans Hosties noires. Paris : Seuil, 1948, 256 p.; p. 90-91;
KEITA (Fodeba), Aube africaine [1949]. Paris: P. Seghers, 1965, 85p.;
DIOP (Boubacar Boris), Le Temps de Tamango suivi de Thiaroye terre rouge. Paris :
L’Harmattan, 1981, 203 p. ; DOUMBI-FAKOLY, Morts pour la France. Paris :
Karthala, 1983, 150 p.

"' FREMEAUX (J.), « Les contingents impériaux au cceur de la guerre », art. cit.,
p- 228. Cependant, il convient de se rappeler que, dans le cas de Thiaroye, les
tirailleurs sont, pour la plupart, d’anciens prisonniers de guerre et qu’en consé-
quence ils devaient étre rapatriés.


http://rha.revues.org/3173
http://id.erudit.org/iderudit/039372ar
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tout entiere, de la France qui se bat, de la seule France, de la

. 12
vraie France, de la France éternelle .

Sensible a I'impact de la défaite et de I’Occupation mais aussi a
I'image de la Collaboration " Paris s’inquiete surtout de redorer
son blason. Dans ces conditions, la France peut difficilement accep-
ter que son autorite soit contestée par des tirailleurs. La violence de
la répression répond ainsi a une volonté de reaffirmation de la puis-

sance nationale :

Je lui soumettais en méme temps mon intention de faire par sur-
prise une démonstration tres importante de force militaire a
Tiaroye afin d’impressionner les anciens prisonniers et de pou-
voir, sous la protection de cette démonstration, remettre de
I'ordre dans le détachement, le rassembler, et obtenir son

7. 14
obéissance .

De méme, la France ne peut se permettre d’endosser une quel-
conque responsabilite dans les massacres de Thiaroye, et encore
moins de reconnaitre aux tirailleurs tombés le statut de victimes.
C’est en réaction contre cette attitude, mais aussi en accord avec
les logiques des discours indépendantistes N que s’ecrivent donc les
différents textes africains a propos de Thiaroye. Ousmane Sembene
se situe dans cette veine. Lorsqu’il realise son film a la fin des années
1980, la France n’a guere revu sa politique vis-a-vis de Thiaroye, et
tout comme les artistes qui I'ont devancé, Ousmane Sembene
entend rendre justice aux tirailleurs en sortant de I’oubli cet épisode
sanglant de leur histoire. Le film revét, de ce fait, un fort caractere
militant, qui trouve d’ailleurs a se prolonger dans la maniere dont il
participe du combat pour I'indépendance du cinéma africain que

' GAULLE (Charles de), « Discours de 1'Hétel de Ville de Paris, 25 aoftit 1944 »,
non pagin¢, consultable sur le site de la Fondation Charles de Gaulle :
http://www.charles-de-gaulle.org/pages/l-homme/accueil/ discours/ pendant-
la-guerre-1940-1946/discours-de-I-hotel-de-ville-de-paris-25-aout-1944. php
(consulte le 10.06.2015).

B Cet aspect est d’ailleurs souligné dans le film d’Ousmane Sembene lorsqu’un
officier américain se permet d’affirmer, devant ses pairs frangais, que leur empire
est en train de s’écrouler.

" Rapport du général Dagnan, SHAT, 5H16 ; cité par FARGETTAS (Julien), « La
révolte des tirailleurs sénégalais a Tiaroye. Entre reconstructions mémorielles et
histoire », Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, n°92, 2006, p. 117-130 ; p. 118.

" Sur ce point, on peut lire les analyses de S. Parent dans Cultural Representations of
Massacre, op. cit. Elle démontre notamment combien les auteurs africains, a
I'exception de Senghor, abandonnent également la perspective d’une histoire
commune pour ériger Thiaroye en symbole de la résistance africaine.


http://www.charles-de-gaulle.org/pages/l-homme/accueil/discours/pendant-la-guerre-1940-1946/discours-de-l-hotel-de-ville-de-paris-25-aout-1944.php
http://www.charles-de-gaulle.org/pages/l-homme/accueil/discours/pendant-la-guerre-1940-1946/discours-de-l-hotel-de-ville-de-paris-25-aout-1944.php
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meéne le réalisateur '°. C’est ainsi que le Sénegal co-produit Camp de
Thiaroye non avec la France, mais avec I’Algerie et la Tunisie. Le
discours d’escorte du film est, sur ce point, significatif : « Film qui a
rencontre I’opposition méme pas voilée de la France, qui, selon
Sembene Ousmane, “a exerce de fortes pressions sur les acteurs
francais pour les dissuader de jouer et a fait survoler le plateau par
des avions de la base de Dakar” » .

On le voit, bien que tourné pres de trente ans apres les indépen-
dances et plus de quarante apres les évenements, Camp de Thiaroye
est marqué par un contexte politique et culturel fait de relations
tendues entre I’ Afrique et la France.

Le Vieux Fusil : entre hommage et divertissement

Les conditions dans lesquelles Robert Enrico realise Le Vieux Fusil
sont tout autres. Contrairement a ce qui s’est passé avec Thiaroye,
les exactions allemandes en France ont tres vite ete I’objet de gran-
des attentions memorielles et de nombreux ouvrages, dont Recit
d’atrocités nazies, publie des 1944 " Comme le rappelle Sarah
Farmer, a peine quelques mois apres le massacre se crée I’ANFM
(Association nationale des familles des martyrs d’Oradour-sur-
Glane) V. Oradour-sur-Glane, d’une part, du fait de 'ampleur du
massacre et du nombre de victimes et, d’autre part, grace a une
organisation associative efficace et a I'intervention de personnalites
politiques de premier plan, est rapidement devenu le symbole des
exactions perpétrees par les Allemands sur les civils frangais au point
d’éclipser, par exemple, les pendus de Tulle ou encore les fusilles
d’Ascq. Du cote des personnalites politiques, le géneral de Gaulle,
alors president de la Republique, se déplace lui-méme a Oradour en
mars 1945 ”| et les ruines seront classées monument historique des
1946.

Il convient néanmoins de noter que si les Radounauds peuvent se
satisfaire des dispositions mémorielles, ils seront davantage degus en
matiere de justice. Leur volonte de voir les responsables punis va en
effet se heurter a la logique de I’unité nationale que prone alors la

'® JONASSAINT (J.), « Le cinéma de Sembéne Ousmane. .. », art. cit.

" Dossier de présentation du cinéma d’art et d’essai Le France, Saint-Etienne,
2001 ; cité par FARGETTAS (].), « La révolte des tirailleurs sénegalais a Tiaroye »,
art. cit., p. 128.

18 Ouvrage cit¢ dans FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 50. Il s’agit sans
doute de Récits d’atrocités nazies. Paris : La Clandestinité (MNCR), [1944], 31 p.,
ill.

" FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 67.

Y FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 59.
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France et qui privilegie les politiques de pardon. C’est que, parmi
les membres de la division Das Reich qui ¢taient presents a Oradour,
. , . A1
on compte des Frangais, des « malgré-nous », ces Alsaciens enroles
de force dans I'armee allemande. Or, lorsqu’en janvier 1953 com-
mence le proces de Bordeaux charge de juger les responsables des
massacres, sur les 21 accuses presents figurent 14 « malgre-
21
nous » . L’Alsace proteste, arguant que ses enfants sont, dans le
. . . 22

fond, eux aussi victimes des Allemands et du recrutement forcé
De nombreux mouvements s’organisent, qui laissent entendre que
. J . \ . \ . 23
juger les « malgré-nous » revient a faire le proces des Alsaciens .
De fait, a I'occasion du proces de Bordeaux, Oradour-sur-Glane
qui, jusque-la, sert parfaitement la logique de Daffirmation de
I'unite nationale, risque de briser cette méme unité. Paris choisit de
satisfaire les Alsaciens :

In the end, it seemed that the Assembly deemed the alienation of a poor,
rural, leftist region to be less of a threat to national unity than conti-
nuing unrest in populous, prosperous Alsace. Three hundred nineteen
deputies — the great majority from the MRP and RPF — approved the

2
amnesty

Au sortir de la guerre, la France fait donc le choix de privilegier
I'unité nationale, quitte a faire des mecontents. Dans ce cadre, elle
developpe un discours qui insiste davantage sur les actes de resis-
tance, discours que le cinéma reprend en partie 2 Cependant,
Robert Enrico tourne Le Vieux Fusil apres que ce discours est devenu
plus critique, notamment suite a la diffusion du film Le Chagrin et la
pitié *° :

Le Chagrin et la pitié, chronique d’une ville frangaise sous I’ Occu-
pation, congu pour la télévision mais diffuse en salle, met a mal
le mythe gaullo-communiste de la France résistante, qui avait
tenu bon pendant un quart de siecle. Compose d’entretiens avec
des personnes ayant vécu les « années noires », ce film offre le
tableau d’une France en demi-teinte, avec tres peu de collabora-

*' FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 135-136.

2 FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 151.

» FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 164.

* FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 167.

» DOMINE (J.-Fr.), « Les représentations successives. .. », art. cit.

? OPHULS (Marcel), réal., Le Chagrin et la pitié. Scénario : Alain de Sédouy et al.
Co-production Télévision Rencontre, NorddeutscherRundfunk, Télévision suisse
romande, 1971, 251 min.
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teurs, tres peu de resistants, quelques profiteurs et beaucoup

d’attentistes. Il eut un grand retentissement dans I’ opinion 7,

De plus, la mémoire des exactions allemandes en France est alors,
surtout en ce qui concerne Oradour-sur-Glane, bien fixée. Le Vieux
Fusil n’est donc pas, comme Camp de Thiaroye, pris par I'urgence de
faire ceuvre de mémoire. Au contraire, il peut jouer sur le fait que
les evénements auxquels il fait réference sont bien connus du public.
Pour ces raisons, Robert Enrico peut prendre des libertés avec 1'his-
toire et aller jusqu’a emprunter aux méthodes et aux logiques des
films de large exploitation. C’est ainsi que Le Vieux Fusil se situe, a
bien des égards, dans le registre du divertissement et surfe sur le
succes du genre populaire du Rape and revenge dans la lignee de films
comme Un justicier dans la ville .

Le Vieux Fusil et Camp de Thiaroye sont donc tournés dans des
contextes tout a fait différents. Toute la question est alors de savoir

comment recevoir ces films aujourd ’hui.

Regards croisés : pour des mémoires partagées

La reception de Camp de Thiaroye et du Vieux Fusil est, a bien des
degres, informee par la nature des discours mémoriels tels qu’ils se
construisent a propos des événements concernes. Or, ces discours
sont, dans le fond, beaucoup plus proches qu’il n’y parait au pre-
mier abord, puisqu’ils mobilisent une méme stratégie narrative que
I'on retrouve, a quelques nuances pres, dans les deux films. Elle
consiste a raconter une histoire de victimes innocentes massacrées

par des monstres.

Rhétorique de I'innocente victime et du bourreau monstrueux

Dans le cas de Thiaroye, cette strateégie a surtout ¢te adoptée par
les ccuvres litteraires qui se sont saisies du massacre. L’innocence
des victimes est mise en scéne de deux maniéres : on insiste sur la
legitimite des revendications des tirailleurs, mais on joue aussi la
carte de ’éemotion. Cette derniere est particulierement exploitee
dans Aube africaine de Fodeba Keita. Le texte se focalise sur les senti-
ments de Kadia qui attend le retour de son tirailleur de mari et qui,
apres avoir eprouve la joie d’apprendre qu’il a survecu aux Alle-
mands et est de retour en Afrique, doit supporter la douleur de la

 DOMINE (J.-Fr.), « Les representations successives. .. », art. cit.

* WINNER (Michael), Un justicier dans la ville. Paramount Pictures, 1974, 93 min.
Sur I'appartenance du film au genre du Rape and Revenge, voir 'entrée « Le Vieux
Fusil » de Wikipédia : http:// fr.wikipedia.org/ wiki/Le_Vieux_Fusil (consulté le
10.06.2015).


http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Vieux_Fusil
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nouvelle de son exécution par les Frangais ~. Les scenes au cours
desquelles les tirailleurs parlent amoureusement de leurs femmes et
se montrent presses de rentrer les retrouver remplissent, elles aussi,
la fonction émotive. Camp de Thiaroye insiste par ailleurs sur le fait
que les tirailleurs sont dans leur droit. Ainsi, le capitaine Raymond,
cet officier francais responsable depuis la France de leur rapatrie-
ment, confirme la legitimité de leurs demandes en appelant au sens
de I’honneur de I’'armée pour pousser ses pairs a les satisfaire.
Du c6té d’Oradour, le discours mémoriel a rapidement insiste
sur le fait qu’il n’y avait aucune activité de resistance dans le village
L. . , . -
et ses alentours. Il a réussi a imposer une image d’un village idylli-
. . . b 4 . \
que et sans histoires, Image que les commentateurs n’hésitent pas a
reprendre :

In the early summer of 1944, Oradour-sur-Glane was a prosperous,
tranquil haven, largely protected from the deprivations of war. The
biggest disturbance to family life was the absence of men who had been
drafted to work in Germany or were still prisoners of war after being
captured during the short campaign of 1939-1940 o

Néanmoins, Robert Enrico ne suit pas cette ligne puisque les FTP
(Francs-tireurs et partisans) sont largement representes dans le film.
En revanche, il recourt, tout comme Fodeba Keita et Rachid
Bouchareb, a I’'argument de la famille heureuse et pleine d’amour
dont le destin sera brisé¢. Le Vieux Fusil s’ouvre ainsi sur Julien
Dandieu se promenant en vélo avec sa femme, sa fille et leur chien.
Les gros plans sur les visages en joie ne peuvent que conquérir le
cceur du public. Cette mise en avant de I'innocence des futures
victimes presente ¢videmment 1’avantage d’accuser, par contraste,
la monstruosité des bourreaux.

Dans les deux films, ces derniers sont identifiés a des nazis.
Robert Enrico, fidele en cela a I’Histoire, met en scene une troupe
de la division SS Das Reich. Quant a Ousmane Sembene, il établit
systematiquement un parallele entre la France coloniale et I’ Allema-
gne nazie. Il ne fait d’ailleurs, la aussi, que reprendre un procede
auquel les autres auteurs, et plus particulierement Boubacar Boris
Diop *' avaient eu recours. Chez Sembéne, le parallele s’effectue,

)

pour l'essentiel, a travers le personnage dit « Pays », ce tirailleur

* Le film d’animation de Rachid Bouchareb (L’Ami y’a bon. Tessalit Productions,
Thoke+Moebius Film, Tassili Film, 2004, 8 min.) est construit autour d’une
trame similaire et se focalise pareillement sur les émotions de celles qui attendent,
en ’occurrence, une mere et sa fille.

* FARMER (S.), Martyred Village, op. cit., p. 16.

' PARENT (S.), Cultural Representations of Massacre, op. cit., p. 71.



70)

revenu fou de Buchenwald. Des D'arrivee a Thiaroye, « Pays »,
frappé par la préesence de barbeles et de tours de guet, se sent aussi
oppresse qu’il I’¢était dans I'univers concentrationnaire. La présence
obsédante d’un casque allemand qu’il a rapporte et qu’il aime a
porter dans les moments de tension vient renforcer I’identification
du systeme colonial au nazisme. A un autre moment, c’est le
sergent-chef Diatta qui compare I’incendie de son village Effock par
I’armée coloniale avec celui d’Oradour-sur-Glane.

Cette strategie d’idealisation des victimes et de diabolisation des
bourreaux, a laquelle ont recours les films et plus largement les
discours mémoriels concernant Thiaroye et Oradour, est sans doute
efficace en termes de mobilisation émotionnelle du public. Elle n’est
cependant pas sans presenter des limites, notamment sur le plan
éthique.

Considérations ethiques

La rhétorique de la victime innocente amene a poser la question
de savoir si le crime de la division Das Reich aurait été plus accep-
table si Oradour avait ¢té une plaque tournante de la résistance ou
si, pour ce qui est du film, les Dandieu avaient é¢té une famille de
reprouves. De méme, Thiaroye serait-il plus tolérable si, comme le
préetendent certains officiers dans le film, les tirailleurs rapatries
s’¢etaient complu a dépouiller les morts pendant la guerre et avaient
subi un lavage de cerveau de la part des communistes ou des
Allemands ** ? En outre, I'insistance sur le caractére nazi des crimes
est problématique dans la mesure ou elle laisse a penser que seules
des personnes acquises a cette ideologie sont capables de tels actes.
A un autre niveau, cette rhetorique est a double tranchant dans le
sens ou le discours memoriel qui s’appuie sur elle prend le risque
d’étre déconstruit pour peu qu’on démontre que les victimes ne
sont pas si innocentes que cela ou que les bourreaux ne sont pas que
des nazis. La manicre dont la presence des « malgre-nous » a mis en
difficulte le proces de Bordeaux en est la preuve. Il en est de méme
des tentatives visant a voir, dans le fait qu’on compte des tirailleurs
locaux parmi ceux qui ont tire sur les rapatries ¥ une circonstance

atténuante pour la France. En définitive, la logique de I’innocence

32 Notons que I'autorité militaire a effectivement adress¢ des accusations similaires
aux tirailleurs. Cf. MABON (A.), « Synthese sur le massacre de Thiaroye », art. cit.
¥ HARROW (Kenneth), « Camp de Thiaroye : Who’s That Hiding in those Tanks,
and How Come We Can’t See Their Faces ? », Iris. A Journal of Theory on Image and
Sound, n°18, 1995, p. 147-152 ; cité par PARENT (S.), Cultural Representations of
Massacre, op. cit., p. 101.
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de la victime, d’un cote, rend difficile pour la France la reconnais-
sance de ses responsabilites a Thiaroye ou encore a Effock et, de
lautre, est susceptible de pousser les Africains a se sentir moins
concernes par Oradour.

La strategie de I’idealisation de la victime et de diabolisation du
bourreau se revele, pour ces raisons, peu efficace sur le long terme.
De plus, la maniere dont elle manipule les émotions du public afin
de mieux faire appel a son indignation n’est pas toujours propice a
une reflexion sereine. De fait, elle organise une confusion entre plu-
sieurs ordres de responsabilité. Dans La Culpabilité allemande * Karl
Jaspers distingue quatre types de culpabilites : la culpabilitée crimi-
nelle, la culpabilité politique, la culpabilité¢ morale et la culpabilite
metaphysique. La culpabilité criminelle intervient lorsque les actes
contreviennent a la loi. La culpabilite politique concerne non seule-
ment les hommes d’Etat mais ¢galement chaque citoyen. La culpabi-
lité morale rappelle que I'individu est, en dernier ressort, responsa-
ble de chacun de ses actes et ce, méme dans un contexte coercitif.
La culpabilite metaphysique, quant a elle, touche tout étre humain
du fait méme de sa condition humaine. En effet, Karl Jaspers sou-
tient qu’il existe entre les hommes « une solidarite¢ en vertu de
laquelle chacun se trouve co-responsable de toute injustice et de
tout mal commis dans le monde, et en particulier des crimes com-
mis en sa présence ou sans qu’il les ignore » *. Dans le cadre du
proces de Bordeaux, seule la culpabilite criminelle des « malgre-
nous » présents sur le banc des accusés était en jeu. Or I’ Alsace s’est
comportée comme si sa responsabilité politique avait eté mise en
cause alors méme qu’elle n’avait en aucune maniere mandate les
«malgré-nous ». Dans le cas de Thiaroye, en revanche, la responsa-
bilite politique de la France est bien en cause : quand bien méme les
tirailleurs locaux auraient été les seuls a tirer, ils 1’ont fait au nom de
la France. Mais cela ne signifie pas pour autant que les Frangais doi-
vent se flageller : ne sont responsables sur les plans criminels et
moraux que les militaires qui ont donné les ordres, les ont approu-
ves ou les ont executes, tirailleurs locaux compris. Cela implique
que la France se doit de prendre acte de ce qui s’est passé a Thiaroye
et d’agir en conséquence. C’est ce qu’elle refuse de faire lorsqu’elle
choisit de dédouaner 'armée et de condamner les tirailleurs rapa-
tries. En revanche, dans les deux cas, la culpabilite metaphysique est
activée. La France et I’Afrique tendent a I’oublier lorsqu’elles ne se

** JASPERS (Karl), La Culpabilité allemande. Paris : Editions de Minuit, 1990,
128 p.
% JASPERS (K.), La Culpabilité allemande, op. cit., p. 47.
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soucient, respectivement, que des victimes d’Oradour et de celles
de Thiaroye, la ot celles-ci devraient ¢tre I’objet de memoires com-
munes.

Cependant, si le contexte d’énonciation des deux films n’était pas
de nature a privilegier le partage des mémoires, il semble que les
conditions actuelles soient plus propices. Un certain nombre de phe-
nomenes récents — initiatives mémorielles en France et au Sénégal,
changement des gencrations, nouvelles approches critiques — vien-
nent en effet modifier la donne et inviter a renouveler la lecture et

des événements et des films.

/
Elements pour des mémoires partageées

En premier lieu, la France est en train de revoir son attitude et de
reconnaitre sa responsabilit¢ dans le massacre de Thiaroye. En
atteste le discours du 30 novembre 2014 de Frangois Hollande ren-
dant hommage aux tirailleurs en marge du Sommet de la Franco-
phonie *. A cette méme occasion, les presidents frangais et senéga-
lais ont inauguré un meémorial au cimetiere de Thiaroye et Dakar a
regu une version numerisée des archives du Service historique de la
Défense *'. A cela, il faut ajouter le combat de plusieurs personnali-
tes tant africaines que frangaises en vue d’ouvrir un proces en revi-
sion des rescapes . Le Seénegal, de son cote, travaille a rendre la
memoire de Thiaroye plus vivace, notamment avec I'institution, en
2004, de la Journce du tirailleur senegalais qui se tient chaque
23 aott et I’ organisation, entre le 26 novembre et le 1* décembre
2007, d’un festival dédié au 150° anniversaire de la création du

** HOLLANDE (Frangois), « Discours et hommage aux tirailleurs sénégalais au
cimetiere de Thiaroye a Dakar », vidéo du discours consultable sur le site de
I’Elysée (Elysée, Paris), http://www.elysee.fr/videos/discours-et-hommage-
aux-tirailleurs-senegalais-au-cimetiere-de-thiaroye-a-dakar/  (mis en ligne le
30.11.2014, consulté le 10.06.2015).

" MABON (A.), «Apres le discours de Frangois Hollande », mars 2015, non
pagine, consultable sur le site de la Ligue des droits de I’homme (LDH, Toulon),
http://ldhtoulon.net/lemassacredeThiaroyeune.html (mis en ligne en avril 2015,
consulté le 10.06.2015).

* Voir la pétition « Pour un proces en révision des tirailleurs “s¢negalais” rescapés
du massacre de Thiaroye », non paginé, consultable sur le site de Change.org Inc
(Change.org Inc, Delaware), https://www.change.org/p/madame-la-ministre-
de-la-justice-garde-des-sceaux-pour-un-proces-en-révision-des-tirailleurs-
sénégalais-rescapés-du-massacre-de-thiaroye-1er-décembre-1944-sénégal?tk=-
iMhYkr50WR98CxZEki-omy8Q1q_agKYpcfXWZ1V7jA&utm_source=
petition_update&utm_medium=email (consulté le 10.06.2015).

¥ FARGETTAS (J.), «La révolte des tirailleurs sénégalais a Tiaroye », art. cit.,
p- 117.


http://ldhtoulon.net/lemassacredeThiaroyeune.html
https://www.change.org/p/madame-la-ministre-de-la-justice-garde-des-sceaux-pour-un-procès-en-révision-des-tirailleurs-sénégalais-rescapés-du-massacre-de-thiaroye-1er-décembre-1944-sénégal?tk=-iMhYkr50WR98CxZEki-omy8Q1q_agKYpcfXWZ1V7jA&utm_source=petition_update&utm_medium=email
https://www.change.org/p/madame-la-ministre-de-la-justice-garde-des-sceaux-pour-un-procès-en-révision-des-tirailleurs-sénégalais-rescapés-du-massacre-de-thiaroye-1er-décembre-1944-sénégal?tk=-iMhYkr50WR98CxZEki-omy8Q1q_agKYpcfXWZ1V7jA&utm_source=petition_update&utm_medium=email
https://www.change.org/p/madame-la-ministre-de-la-justice-garde-des-sceaux-pour-un-procès-en-révision-des-tirailleurs-sénégalais-rescapés-du-massacre-de-thiaroye-1er-décembre-1944-sénégal?tk=-iMhYkr50WR98CxZEki-omy8Q1q_agKYpcfXWZ1V7jA&utm_source=petition_update&utm_medium=email
https://www.change.org/p/madame-la-ministre-de-la-justice-garde-des-sceaux-pour-un-procès-en-révision-des-tirailleurs-sénégalais-rescapés-du-massacre-de-thiaroye-1er-décembre-1944-sénégal?tk=-iMhYkr50WR98CxZEki-omy8Q1q_agKYpcfXWZ1V7jA&utm_source=petition_update&utm_medium=email
https://www.change.org/p/madame-la-ministre-de-la-justice-garde-des-sceaux-pour-un-procès-en-révision-des-tirailleurs-sénégalais-rescapés-du-massacre-de-thiaroye-1er-décembre-1944-sénégal?tk=-iMhYkr50WR98CxZEki-omy8Q1q_agKYpcfXWZ1V7jA&utm_source=petition_update&utm_medium=email
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corps des tirailleurs senégalais * Ces initiatives sont de premiere
importance du point de vue de la reception actuelle de Camp de
Thiaroye. En portant le massacre du 1% décembre 1944 a la connais-
sance du grand public, elles déchargent le film de la fonction de
temoignage qui était la sienne. De plus, on peut supposer que la
reconnaissance, par la France, de ses responsabilités est de nature a
rendre les jugements moins passionnels.

En second lieu, le renouvellement des genérations est susceptible
d’autoriser des approches plus distancices de Thiaroye et d’Ora-
dour. Cela est d’autant plus vrai que les nouvelles générations sont
¢galement celles de la vulgarisation des histoires globales et des
regards crois¢s, y compris sur la question coloniale *!. Elles dispo-
sent ainsi de connaissances a la fois plus completes et plus nuancées
de la période coloniale et des guerres mondiales, et sont davantage
conscientes du fait que des pratiques et des événements qui pou-
vaient paraitre exclusifs a tels ou tels groupe ou region touchent, en
realite, de nombreux autres. Ainsi, on sait par exemple aujourd’hui
qu’en matiere de « blanchiment » de I’Armeée frangaise de la Libera-
tion, il faudrait plutot parler de « francisation ». En effet, les troupes
noires n’ont pas ¢te les seules a faire les frais de la volonte du
genéral de Gaulle d’affirmer que Paris s’est libéere lui-méme : le role
de la Nueve (9° compagnie du régiment de marche du Tchad, compo-
sce essentiellement d’Espagnols) n’a également été reconnu que
bien tardivement *.

Le changement de perspectives induit par les approches globales,
le renouvellement des génerations et I’attention meémorielle dont
Thiaroye beneficie désormais sont de nature a reconfigurer I« ho-
rizon d’attente social de ses publics » “ et A attirer attention sur

“ PARENT (S.), Cultural Representations of Massacre, op. cit., p. 1.

I SINGARAVELOU (Pierre), dir., Les Empires coloniaux. Paris: Seuil, 2013,
470 p. ; CALVET (Catherine), « Colons, colonisés, une histoire partagée ». Inter-
view de Pierre Singaravélou. 30 aolit 2013, consultable sur le site de Libération :
http://www liberation.fr/monde/2013/08/30/ colonscolonisesunehistoireparta
gee_928383 (mis en ligne en aolit 2013, consulte le 10.06.2015) ; FREMAUX
(Jacques), Les Empires coloniaux dans le processus de mondialisation. Paris : Maison-
neuve & Larose, 2002, 390 p.

2 MESQUIDA (Evelyn), « Résistance et mémoire : “Les soldats oubli¢s de la Libe-
ration de Paris” », dans TZITZIS (Stamatios), dir., La Mémoire, entre silence et oubli.
Québec : Les Presses de I'Université Laval, coll. Inter-sophia, 2006, IX-544 p ;
p- 91-125.

* ETHIS (Emmanuel), « Ce que le spectateur fait au cinéma. Pour une sociologie
de la réception des temps filmiques », Communication et langages, n°119, 1999,
p- 38-54; p. 42-43. Emmanuel Ethis rappelle a cet endroit que Hans Robert Jauss
(Pour une esthétique de la réception. Paris : Gallimard, 1973) distingue entre « I’hori-


http://www.liberation.fr/monde/2013/08/30/colonscolonisesunehistoirepartagee_928383
http://www.liberation.fr/monde/2013/08/30/colonscolonisesunehistoirepartagee_928383
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Iexistence, dans Le Vieux Fusil et dans Camp de Thiaroye, d’un certain
nombre d’¢lements qui vont dans le sens d’une histoire partagee. 11
apparait ainsi que Le Vieux Fusil, par certains aspects, remet en
question la rhétorique de la France innocente victime de la violence
nazie, a commencer par le fait que c’est un Francais, chef de milice,
qui le premier menace la famille de Julien Dandieu de represailles :
«Il'y longtemps que je vous suis de loin. Vous avez une famille. Une
femme, une fille. Dans leur propre interét, surveillez-vous ! » ",
D’autre part, Robert Enrico suggere tout au long du film la
relativite des conventions et des valeurs morales, et la fragilite des
idéologies. Il apparait que les motivations des soldats allemands
responsables des massacres ne sont pas seulement lices a I’ideologie
nazie, mais aussi a des raisons plus terre a terre comme la frustration
du perdant : « J’ai un p’tit peu peur, Frangois. Ils sont dangereux, tu
sais. Ils se rendent compte que c’est fichu. Alors, ils deviennent de
plus en plus fous » *. Julien Dandieu, de son coté, n’agit pas par
patriotisme. Certes, il est tout a fait possible de voir dans la chasse a
I’homme qu’il mene contre les SS une maniere d’offrir, sur le plan
virtuel, a la France et plus particulierement aux victimes des exac-
tions allemandes, une vengeance que I’histoire leur a refusee. Mais il
semble que le personnage soit surtout guidé par la douleur de la
perte brutale de sa femme et de sa fille, douleur qui le pousse a
rejeter les croyances et les codes qui jusque-la regissaient sa vie : il
saccage les statuettes des saints dans ’¢glise. De plus, la violence
avec laquelle il tue les SS met en cause la legitimite de ses gestes.
C’est particulicrement le cas lorsqu’il execute officier ; il s’agit
bien d’une exécution : D'officier, déja blesse et conscient qu’avec
Parrivee des FTP sur les lieux il est condamne, s’appréte a se
suicider lorsque Julien Dandieu le brile vif au lance-flamme.

En suggérant de la sorte que les actes barbares ne sont une exclu-
sivite ni d’une nation ni d’une ideologie, Le Vieux Fusil brouille les
frontieres et déplace le debat des considérations nationalistes vers la
question de la nature humaine. Sur cette base, le public de Camp de

Thiaroye est mieux a méme de mesurer en quoi le capitaine Ray-

zon d’attente geénére par 'ccuvre elle-méme et I'horizon d’attente social de ses
publics » ; « Le second correspond a la precompréhension du monde et de la vie
qui est investie par le récepteur dans son activité ; il y inclut les attentes concretes
qui s’accordent a I’horizon de ses intéréts, désirs, besoins, expériences tels qu’ils
sont déterminés par la sociéte, par sa carricre de spectateur, aussi bien que par son
histoire individuelle qui scintille dans toute expérience ».

* Le Vieux Fusil, op. cit., 6° min.

* Le Vieux Fusil, op. cit., 13° min. En realité, Julien Dandieu parle ici des miliciens,
mais ses propos peuvent tres bien s’appliquer également aux troupes allemandes.
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mond a raison et tort a la fois lorsqu’il repond au sergent-chef Diatta
qui met en parallele Effock et Oradour : « Vous ne pouvez pas faire
une telle comparaison. On ne peut pas comparer la barbarie nazie
aux exactions de I’armée francaise » *°. Les ideologies sont differen-
tes, mais les résultats sont les mémes et les bourreaux et les victimes
sont, dans les deux cas, des étres humains.

L’invitation a dépasser les considerations identitaires et les idéolo-
gies est ¢galement visible dans le portrait qui est dress¢ du sergent-
chef Diatta. Parce que ce dernier écoute de la musique classique, lit
Vercors et parle le frangais comme a I’Académie, beaucoup ont vu
en lui un occidentalise, quelqu'un qui «n’est presque plus afri-
cain » *'. Mais il est ¢galement possible de voir, dans la curiosite
culturelle du sergent, une manicre, pour Ousmane Sembene, de
mettre en évidence la pauvrete intellectuelle et culturelle des offi-
ciers frangais qui vivent en Afrique mais ne font rien pour profiter
de ce que le continent propose en matiere de culture, de gastrono-
mie ou de philosophie, et qui, de surcroit, ne sont pas plus au fait de
Ioffre francaise. On se souvient, a cet ¢gard, de I’air malicieux avec
lequel Diatta préte au capitaine Labrousse Le Silence de la mer. De
plus, la culture du sergent-chef attire I’attention sur le fait que Camp
de Thiaroye developpe un large reseau intertextuel. Comme le
démontre Sabrina Parent, les nombreuses références a des ceuvres
africaines, europeennes et americaines servent a illustrer le propos
politique d’Ousmane Sembene * Mais elles conférent aussi a Camp
de Thiaroye une véritable dimension transnationale qui vient rappeler
que le film ne s’adresse pas au seul public africain. Des lors, loin de
constituer un simple appel a la resistance africaine, il est, pour tout
un chacun, une invitation a partager cet ¢pisode de I'histoire de
I’ Afrique et de la France.

Camp de Thiaroye et Le Vieux Fusil temoignent des relations inegali-
taires entre I’ Afrique et la France a la fois sur le plan politique et en
termes de champs artistiques. C’est ainsi que le premier est tourne
dans I’ objectif de pallier le manque d’attention mémorielle accordée
au massacre de Thiaroye, alors que le second prend la forme d’une
ceuvre de divertissement qui s’empare d’événements bien connus du
public frangais, voire international. Il m’a cependant semble qu’au-

e Camp de Thiaroye, op. cit., 86° min.
*7 JONASSAINT (J.), « Le cinéma de Sembéne Ousmane... », art. cit., p. 280.
“ PARENT (S.), Cultural Representations of Massacre, op. cit., p. 109-134.
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dela de la difference de leurs contextes d’énonciation et de récep-
tion, ces films gagnent a étre rapprochés. En effet, par bien des
aspects, ils dépassent les cadres nationaux et la dialectique de I’inno-
cente victime et du bourreau monstrueux pour poser la question de
la nature humaine en périodes de conflit, et activer, a propos de
Thiaroye et d’Oradour, la culpabilite metaphysique telle que definie
par Karl Jaspers.

B Abdoulaye IMOROU ¥

* Université du KwaZulu-Natal.



