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A propos de Meursault, contre-enquéte (173

Dans un entretien recent, Kamel Daoud regrettait que, contrai-
rement aux ceuvres de certains écrivains européens ou américains
. / 4 . 4 . . .
considérees comme universelles, celles des Algeériens soient toujours
identifices a leur seul pays d’origine. Il se pourrait que Meursault,

contre-enquéte mette fin a cette assignation a residence.

B Danielle PISTER

Meursault, contre-enquéte : des livres contre le Livre

Tous les intégrismes, qu’ils soient religieux ou
politiques, commencent par un livre : les quatre
livres sacrés, Le Petit Livre rouge, etc. Ils prendront
fin lorsqu’on écrira beaucoup plus de livres .

Les principes esthetiques qui apparient Meursault, contre-enquéte et
L’Etran(qer poseraient a eux seuls une question littéraire suffisante.
Mais I’écriture de Kamel Daoud trouve, semble-t-il, ’'une de ses
déterminations dans une analyse sans concession du mot livre. Le
Livre religiecux a cent avatars sournois que débusquent les nouvelles
antérieurement signées par 1’editorialiste du Quotidien d’Oran e
Avec Meursault, contre-enquéte, Daoud propose-t-il une litterature
adverse, un autre discours algérien — sans vouloir abuser de la formule
— contre la toxicité du roman national dénoncé dans ses nouvelles ?

Ces derniceres, et plus particulicrement « La préface du Negre »
et « L’Arabe et le vaste pays de O », jettent sur le roman des clartés
anticipées. Avec le Minotaure, Robinson est un mythe-cle des fic-
tions de Daoud. Dans L’Arabe et le vaste pays de 0 — « O », traduction
que Vendredi donne de « Dieu » dans le roman de Defoe —, la rela-
tion entre Robinson dont la parole fait loi et Vendredi reduit a
I’écouter prefigure celle de Meursault et de Haroun, narrateur de
Meursault, contre-enquéte. Embleme des Arabes relegues dans Iinvi-
sibilite, Vendredi court aussi en filigrane dans le personnage de
Moussa, la victime anonyme de Meursault.

'"DAOUD (Kamel), «Je veux continuer comme avant», Le Monde des livres,
14/01/2015.

" Publi¢es entre 2008 et 2011, elles paraissent en France en 2011 : Daoud (K.),
Le Minotaure 504. Nouvelles. Paris : S. Wespieser, 2011, 109 p. Puis, sous le titre
La Préface du Négre, elles sont réeditées aux éditions Actes Sud (2015), dans un
recueil qui ajoute au précédent L’Arabe et le vaste pays de 0. Cf. DAOUD (K.), La
Préface du négre. Le minotaure 504 et autres nouvelles. Arles : Actes Sud, coll. Babel,
n°1291, 2015, 139 p.
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Vendredi est le narrateur rebelle de « L’Arabe et le vaste pays de
O », qui assimile 1’ Algérie a une ile enfermée dans son discours
autiste. «La Préface du Negre » confronte un « Vieux », Dieu
radoteur, et le « Negre », autre Vendredi, charge de transcrire sa
logorrhée. Dieu se transforme au fil du texte en I’émetteur multiple
et anonyme de I’histoire mythique de I’ Algerie, « immense mastica-
tion cosmique », rabachée par cet analphabete qui n’a toujours pas
déposée les armes de sa gloire revolue et réve d’un « livre final » en
guise de victoire definitive sur le Colon. Le Negre se fait un devoir
de le trahir dans I’histoire clandestine qu’il concocte : un dédouble-
ment phagocytaire du discours divin, qui balance entre deux lan-
gues, « I'une venue avec la mer, I’autre tombée du ciel ». Le Negre
est I’¢écrivain qui revendique de signer une ceuvre ou il exprimerait
sa vision du monde dans la langue de son choix. Mais cette contre-
litterature depend aussi de la liberte des lecteurs a ne pas se laisser
happer par le Livre. Un combat « clandestin » — 'adjectif est recur-
rent — contre ce discours totalitaire qui se ressasse et se copie lui-
méme a linfini, auquel la qualification de «livre » donne une
legitimite abusive. L’identification de I’histoire mythique du pays au
Livre divin oblige en quelque sorte la contre-enquéte de I’¢crivain a
¢pouser ses dimensions cosmiques. Impossible, déplore le Negre,
d’écrire dans ce pays « une simple histoire d’amour ». Sauf a la pla-
gier ? Haroun empruntera directement a Meursault le recit de ses
amours.

Quelles ressources, quelle materia prima Camus offre-t-il au livre
clandestin dont le Negre écrit la Preface ? Quels remedes a I'impasse
du Livre final sous ses especes les plus insoupgonnables, dont la
littéraire, qu’accable Daoud dans ses nouvelles ? En faisant droit au
monde aboli de I’Arabe anonyme, la strate la plus ¢vidente de son
projet est le comblement des silences de L’Etranger. Cette ambition
met en ceuvre un art narratif complexe.

« Meursault, contre-enquéte est le hors champ de L’Iétranger et son
double en miroir [...] A I'avenir, L’Iétranger et Meursault, contre-
enquéte se liront en diptyque. »'” Le narrateur annonce au jeune
universitaire venu recueillir son témoignage et qui pratique le livre
de Camus comme un Coran, la méme histoire que celle dé¢ja contee
par Meursault, « mais de droite a gauche ». Faussement jumelles, les
deux fictions cheminent a la rencontre et a 1’encontre I'une de
I'autre, convergeant autour des mémes epicentres dramatiques :
deux meres symboliquement meurtricres, un bourg dont I’Histoire
a dedouble les noms : Hadjout et Marengo, enfin deux meurtres

" SERY (Macha), « Kamel Daoud double Camus », Le Monde, 25/06/2014.
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symétriques et inverses comme les heures et les astres qui president
aux crimes d’Haroun, perpétré au clair de lune a deux heures du
matin, et de Meursault, commis dans 1’éblouissement solaire des
heures meridiennes. Meursault, contre-enquéte comble les lacunes de
L’Etranger par de fausses gémellites qui basculent vers de nouveaux
déedoublements, lesquels puisent sans frontiere dans d’autres livres,
dans I’Histoire, la mémoire, la mythologie et les ressources poten-
tiellement infinies de I’imagination romanesque. La labilite de tous
les ¢lements — événements, personnages, lieux et époques, réferen-
ces historiques, mythiques, philosophiques — empéche le lecteur de
jamais poser ses valises sur un sol ferme. Les confessions de
Meursault et d’Haroun se compénetrent dans des fondus-enchaines,
des rémanences fantomatiques, des palimpsestes aux couches multi-
ples qui ouvrent des lignes de fuite et des possibilites d’engendre-
ments illimités. Fruit des affabulations orales d’Haroun avidement
reclamees par sa mere illettree, la contre-enquéte est le gonflement
cosmique de deux articles en frangais mentionnant la mort de
Moussa. Elle compose au fil des ans un « livre imaginaire » inter-
mittent et interminable comme Les Mille et une nuits.

Des jeux analogues unissent les ccritures des deux textes. Le
frangais y est « langue de I’enquéte » a la vertu proprement litte-
raire, poctique : atteindre le monde sous les discours qui I’enter-
rent. « Camus est la », acte Daoud, « c’est une belle esthetique » )
Le narrateur de la contre-enquéte lui voue une admiration ambigué.
Se défendant d’imiter « une histoire trop bien écrite », il use des
mots et expressions de Camus comme d’un « bien vacant », ainsi
que firent jadis les siens avec les pierres des maisons des colons. Les
nouvelles s’appropriaient des pages enticres de Robinson Crusoé.
Daoud integre, dans son roman, de la citation en italiques au
parallelisme appuye, des sequences de L’Iétranger, confondant
Haroun et Meursault dans la méme marginalite.

L’instance narrative se demultiplie. Les circonstances et le style
des confidences d’Haroun — un rendez-vous quotidien dans un bar
ou I’alcool est un signe de ralliement — s’inspirent autant de La Chute
que de L’Etranger. Lui-méme en passe d’écrire, le narrataire qui
recueille autour d’un verre les confessions d’Haroun agrege au fil du
récit d’autres buveurs plus ou moins clochardises. Il trouve un reflet
ironique dans le «fantome de la bouteille » qui se revelera
«sourd ». Sourd, parent é¢tymologique d’absurde... Pour finir, un
nouveau titre, L’Autre, se substitue a L’Etranger sans vraiment

 I’Humanité, 31/10/2014.
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I'estomper, comme Meursault, dans cette Contre-enquéte, avale
Camus sans le faire oublier.

La narration tient son dynarnisme de ce constant glissernent des
references qui la protege de la repétition et de la cloture du Livre
final. Meursault, contre-enquéte est un texte bibliophage qui rappelle
I'intertextualité vertigineuse de Borges et ses bibliotheques infinies.
Un récit omnivore a I'image du pays, I’Algerie, dont la voracite
universelle devient la métaphore et le Minotaure, I’expression
mythologique. Un pays qui engloutit les histoires clandestines
comme la baleine le fit de Jonas. Un pays Minotaure, comme la reli-
gion qui cerne le dernier bar, clandestinement rebaptis¢ Le Titanic.
Comme le chauffeur de taxi au cou de taureau de Minotaure 504, qui
deverse ses passagers dans I'antre beant de la capitale. Comme cette
«armee carnivore » qui, faute d’avoir su se disperser apres I’epopee
de I'Indépendance, dévore ses propres medailles.

L’art narratif de Meursault, contre-enquéte mime ces meécanismes
deleteres de I’Histoire, de la societe, du Livre final, quel qu’il soit.
Mais il ne s’arréte pas a cette dénonciation mimetique. 11 donne une
fecondite littéraire au principe qu’il accuse. A Tinverse de la
mastication sterile, Meursault, contre-enquéte ouvre grand un livre a
tous les livres. Définition de I’authentique littérature qui aspire a se
deployer hors du cercle maléfique ainsi evoque par le Negre de la
Préface : « Le livre est partout comme un dieu ou un cercle géant qui
avale tous les autres livres et les reduit a des dialogues, des ponctua-
tions ou des tétes de chapitres begayants » o

Dans cette entreprise de salubrité littéraire, L’Etranger de Camus
avec ses gloses fournit a la fois un modele dont s’inspirer et un corps
a resorber dans un récit omnivore qui, a certains egards, frole le
Livre, mais s’en démarque absolument. Selon la formule naivement
geniale de la mere d’Haroun quand elle découvre, abasourdie,
I’existence du récit de Camus : « Tout était écrit ». Ecrit ?

Oui. Mais par un simple écrivain.

| Brigitte Dobu

* Daoud (K.), La Préface du Negre. .., op. cit., p. 77-78.



