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Dans un entretien récent, Kamel Daoud regrettait que, contrai-
rement aux œuvres de certains écrivains européens ou américains 
considérées comme universelles, celles des Algériens soient toujours 
identifiées à leur seul pays d’origine. Il se pourrait que Meursault, 
contre-enquête mette fin à cette assignation à résidence. 

 Danielle PISTER 

Meursault, contre-enquête : des livres contre le Livre 

Tous les intégrismes, qu’ils soient religieux ou 
politiques, commencent par un livre : les quatre 
livres sacrés, Le Petit Livre rouge, etc. Ils prendront 
fin lorsqu’on écrira beaucoup plus de livres 17. 

 

Les principes esthétiques qui apparient Meursault, contre-enquête et 
L’Étranger poseraient à eux seuls une question littéraire suffisante. 
Mais l’écriture de Kamel Daoud trouve, semble-t-il, l’une de ses 
déterminations dans une analyse sans concession du mot livre. Le 
Livre religieux a cent avatars sournois que débusquent les nouvelles 
antérieurement signées par l’éditorialiste du Quotidien d’Oran 18. 
Avec Meursault, contre-enquête, Daoud propose-t-il une littérature 
adverse, un autre discours algérien – sans vouloir abuser de la formule 
– contre la toxicité du roman national dénoncé dans ses nouvelles ?  

Ces dernières, et plus particulièrement « La préface du Nègre » 
et « L’Arabe et le vaste pays de Ô », jettent sur le roman des clartés 
anticipées. Avec le Minotaure, Robinson est un mythe-clé des fic-
tions de Daoud. Dans L’Arabe et le vaste pays de Ô – « Ô », traduction 
que Vendredi donne de « Dieu » dans le roman de Defoe –, la rela-
tion entre Robinson dont la parole fait loi et Vendredi réduit à 
l’écouter préfigure celle de Meursault et de Haroun, narrateur de 
Meursault, contre-enquête. Emblème des Arabes relégués dans l’invi-
sibilité, Vendredi court aussi en filigrane dans le personnage de 
Moussa, la victime anonyme de Meursault.  

                                                        
17 DAOUD (Kamel), « Je veux continuer comme avant », Le Monde des livres, 
14/01/2015. 
18 Publiées entre 2008 et 2011, elles paraissent en France en 2011 : Daoud (K.), 
Le Minotaure 504. Nouvelles. Paris : S. Wespieser, 2011, 109 p. Puis, sous le titre 
La Préface du Nègre, elles sont rééditées aux éditions Actes Sud (2015), dans un 
recueil qui ajoute au précédent L’Arabe et le vaste pays de Ô. Cf. DAOUD (K.), La 
Préface du nègre. Le minotaure 504 et autres nouvelles. Arles : Actes Sud, coll. Babel, 
n°1291, 2015, 139 p. 
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Vendredi est le narrateur rebelle de « L’Arabe et le vaste pays de 
Ô », qui assimile l’Algérie à une île enfermée dans son discours 
autiste. « La Préface du Nègre » confronte un « Vieux », Dieu 
radoteur, et le « Nègre », autre Vendredi, chargé de transcrire sa 
logorrhée. Dieu se transforme au fil du texte en l’émetteur multiple 
et anonyme de l’histoire mythique de l’Algérie, « immense mastica-
tion cosmique », rabâchée par cet analphabète qui n’a toujours pas 
déposé les armes de sa gloire révolue et rêve d’un « livre final » en 
guise de victoire définitive sur le Colon. Le Nègre se fait un devoir 
de le trahir dans l’histoire clandestine qu’il concocte : un dédouble-
ment phagocytaire du discours divin, qui balance entre deux lan-
gues, « l’une venue avec la mer, l’autre tombée du ciel ». Le Nègre 
est l’écrivain qui revendique de signer une œuvre où il exprimerait 
sa vision du monde dans la langue de son choix. Mais cette contre-
littérature dépend aussi de la liberté des lecteurs à ne pas se laisser 
happer par le Livre. Un combat « clandestin » – l’adjectif est récur-
rent – contre ce discours totalitaire qui se ressasse et se copie lui-
même à l’infini, auquel la qualification de « livre » donne une 
légitimité abusive. L’identification de l’histoire mythique du pays au 
Livre divin oblige en quelque sorte la contre-enquête de l’écrivain à 
épouser ses dimensions cosmiques. Impossible, déplore le Nègre, 
d’écrire dans ce pays « une simple histoire d’amour ». Sauf à la pla-
gier ? Haroun empruntera directement à Meursault le récit de ses 
amours. 

Quelles ressources, quelle materia prima Camus offre-t-il au livre 
clandestin dont le Nègre écrit la Préface ? Quels remèdes à l’impasse 
du Livre final sous ses espèces les plus insoupçonnables, dont la 
littéraire, qu’accable Daoud dans ses nouvelles ? En faisant droit au 
monde aboli de l’Arabe anonyme, la strate la plus évidente de son 
projet est le comblement des silences de L’Étranger. Cette ambition 
met en œuvre un art narratif complexe. 

« Meursault, contre-enquête est le hors champ de L’Étranger et son 
double en miroir […] À l’avenir, L’Étranger et Meursault, contre-
enquête se liront en diptyque. » 19 Le narrateur annonce au jeune 
universitaire venu recueillir son témoignage et qui pratique le livre 
de Camus comme un Coran, la même histoire que celle déjà contée 
par Meursault, « mais de droite à gauche ». Faussement jumelles, les 
deux fictions cheminent à la rencontre et à l’encontre l’une de 
l’autre, convergeant autour des mêmes épicentres dramatiques : 
deux mères symboliquement meurtrières, un bourg dont l’Histoire 
a dédoublé les noms : Hadjout et Marengo, enfin deux meurtres 
                                                        
19 SÉRY (Macha), « Kamel Daoud double Camus », Le Monde, 25/06/2014. 
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symétriques et inversés comme les heures et les astres qui président 
aux crimes d’Haroun, perpétré au clair de lune à deux heures du 
matin, et de Meursault, commis dans l’éblouissement solaire des 
heures méridiennes. Meursault, contre-enquête comble les lacunes de 
L’Étranger par de fausses gémellités qui basculent vers de nouveaux 
dédoublements, lesquels puisent sans frontière dans d’autres livres, 
dans l’Histoire, la mémoire, la mythologie et les ressources poten-
tiellement infinies de l’imagination romanesque. La labilité de tous 
les éléments – événements, personnages, lieux et époques, référen-
ces historiques, mythiques, philosophiques – empêche le lecteur de 
jamais poser ses valises sur un sol ferme. Les confessions de 
Meursault et d’Haroun se compénètrent dans des fondus-enchaînés, 
des rémanences fantomatiques, des palimpsestes aux couches multi-
ples qui ouvrent des lignes de fuite et des possibilités d’engendre-
ments illimités. Fruit des affabulations orales d’Haroun avidement 
réclamées par sa mère illettrée, la contre-enquête est le gonflement 
cosmique de deux articles en français mentionnant la mort de 
Moussa. Elle compose au fil des ans un « livre imaginaire » inter-
mittent et interminable comme Les Mille et une nuits.  

Des jeux analogues unissent les écritures des deux textes. Le 
français y est « langue de l’enquête » à la vertu proprement litté-
raire, poétique : atteindre le monde sous les discours qui l’enter-
rent. « Camus est là », acte Daoud, « c’est une belle esthétique » 20. 
Le narrateur de la contre-enquête lui voue une admiration ambiguë. 
Se défendant d’imiter « une histoire trop bien écrite », il use des 
mots et expressions de Camus comme d’un « bien vacant », ainsi 
que firent jadis les siens avec les pierres des maisons des colons. Les 
nouvelles s’appropriaient des pages entières de Robinson Crusoé. 
Daoud intègre, dans son roman, de la citation en italiques au 
parallélisme appuyé, des séquences de L’Étranger, confondant 
Haroun et Meursault dans la même marginalité.  

L’instance narrative se démultiplie. Les circonstances et le style 
des confidences d’Haroun – un rendez-vous quotidien dans un bar 
où l’alcool est un signe de ralliement – s’inspirent autant de La Chute 
que de L’Étranger. Lui-même en passe d’écrire, le narrataire qui 
recueille autour d’un verre les confessions d’Haroun agrège au fil du 
récit d’autres buveurs plus ou moins clochardisés. Il trouve un reflet 
ironique dans le « fantôme de la bouteille » qui se révèlera 
« sourd ». Sourd, parent étymologique d’absurde... Pour finir, un 
nouveau titre, L’Autre, se substitue à L’Étranger sans vraiment 

                                                        
20 L’Humanité, 31/10/2014. 
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l’estomper, comme Meursault, dans cette Contre-enquête, avale 
Camus sans le faire oublier. 

La narration tient son dynamisme de ce constant glissement des 
références qui la protège de la répétition et de la clôture du Livre 
final. Meursault, contre-enquête est un texte bibliophage qui rappelle 
l’intertextualité vertigineuse de Borges et ses bibliothèques infinies. 
Un récit omnivore à l’image du pays, l’Algérie, dont la voracité 
universelle devient la métaphore et le Minotaure, l’expression 
mythologique. Un pays qui engloutit les histoires clandestines 
comme la baleine le fit de Jonas. Un pays Minotaure, comme la reli-
gion qui cerne le dernier bar, clandestinement rebaptisé Le Titanic. 
Comme le chauffeur de taxi au cou de taureau de Minotaure 504, qui 
déverse ses passagers dans l’antre béant de la capitale. Comme cette 
« armée carnivore » qui, faute d’avoir su se disperser après l’épopée 
de l’Indépendance, dévore ses propres médailles.  

L’art narratif de Meursault, contre-enquête mime ces mécanismes 
délétères de l’Histoire, de la société, du Livre final, quel qu’il soit. 
Mais il ne s’arrête pas à cette dénonciation mimétique. Il donne une 
fécondité littéraire au principe qu’il accuse. À l’inverse de la 
mastication stérile, Meursault, contre-enquête ouvre grand un livre à 
tous les livres. Définition de l’authentique littérature qui aspire à se 
déployer hors du cercle maléfique ainsi évoqué par le Nègre de la 
Préface : « Le livre est partout comme un dieu ou un cercle géant qui 
avale tous les autres livres et les réduit à des dialogues, des ponctua-
tions ou des têtes de chapitres bégayants » 21. 

Dans cette entreprise de salubrité littéraire, L’Étranger de Camus 
avec ses gloses fournit à la fois un modèle dont s’inspirer et un corps 
à résorber dans un récit omnivore qui, à certains égards, frôle le 
Livre, mais s’en démarque absolument. Selon la formule naïvement 
géniale de la mère d’Haroun quand elle découvre, abasourdie, 
l’existence du récit de Camus : « Tout était écrit ». Écrit ?  

Oui. Mais par un simple écrivain. 

 Brigitte DODU 
 

                                                        
21 Daoud (K.), La Préface du Nègre…, op. cit., p. 77-78.  


